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Andreji, Nini in Špeli, ker razumete, da me včasih ni, 
tudi če sem.

Zahvaljujem se vsem, ki ste mi pomagali razumeti 
potek življenja in dela, kakršnega ne doživljam sam. 
Posebej hvala: Julie Ann Juran, Maji Martini Mer-
ljak, Gorazdu Južini, Jamesu Chambersu, Roku Ku-
naverju in Pavletu Povšetu.
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Iraan

Sredi od sonca prežgane prerije se je lesketal Pecos. 
Lesket vode je bil edino, kar je dajalo vtis življenja 
med presušenimi, nizkimi griči, za katere se je zdelo, 
če si jih gledal od daleč, da v razgretem zraku plešejo 
na mestu.

Obrisal si je pot s čela, bolj gib navade, kot da bi 
bil v resnici poten. Potem ga je nenadoma spreletel 
čuden občutek.

Najprej je bil instinkt, da ni sam, temu se je razum 
upiral. Trenutek kasneje se je zavedel, da niti ne daleč 
pred sabo vidi dekle, ki se pred revno kolibo s ška-
fom vode bori za preživetje pridelka na presušenem 
vrtičku. Tu je bilo tudi nekaj koz. Nekaj trenutkov 
je opazoval neresnični prizor. Počasi je zajezdil proti 
njej. Bila je rdečelasa, skodrana, in ko je sredi dela 
obstala, se zagledala v prišleka, je videl, da ima ču-
dovite velike oči, ki so dajale njenemu obrazu pridih 
otroškosti. Ni se ustrašila, nasmehnila se je, ko ga je 
videla prihajati.

Povedala mu je, da je sama, da je pred dnevi poko-
pala očeta in da je vse to zdaj njeno kraljestvo. On ji 
je povedal, da je na begu pred smrtjo, in ona se mu 
je nasmehnila:

»Smrti noben ne pobegne, William Bonney, lahko 
pa ostaneš tu in si odpočiješ.«

Kasneje se je ljubil z njo.
Njuni goli telesi sta se prepletli v senci grma, ravno 

na tistem mestu, kamor je nekoč, že zdavnaj, še preden 
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je na ameriška tla stopila noga Evropejca, prišel 
umret apaški bojevnik, smrtno ranjen v že zdavnaj 
pozabljeni bitki. Ko se je Apačeva duša osvobodila 
spon časa in so se prizori te točke sveta zlili v eno, je 
lahko videl lepo rdečelaso, bledo žensko, ki se ljubi s 
suhljatim moškim. Ljubila sta se ob njegovem truplu, 
med avtomobili, na parkirišču pred rdečkasto hišo 
z napisom »Mesquite Wood Bar«. Lokalom, kjer se 
ponašajo z govejimi prsmi, pripravljenimi na mali že-
lezni plošči, tako mehkimi in sočnimi, da jih lahko 
režeš z vilicami. Lokala ne obdaja prežgana prerija, 
pač pa majhne, enonadstropne hiše. Tu so ljudje, ki 
živijo svoje usode in ustvarjajo svoje zgodbe. Ljudje, 
kot na primer Frondovi, ki nedaleč od puščavskega 
mesteca, poimenovanega po njegovem ustanovite-
lju in njegovi ženi – Iraan –, ustvarjajo svoja mala 
milijonarska nebesa. Ali pa na primer ljudje, kot je 
Billy Kid, imenovan po Williamu Bonneyju, pa nima 
prav nobene resnične povezave z njim, ki si ustvar-
jajo svoj mali privatni pekel, sestavljen iz revščine, 
drog, frustracij in omejenih umskih sposobnosti. Ali 
pa recimo njegovo rdečelaso najstniško dekle Jenny 
Bonney z velikimi otroškimi očmi, ki bo, ko bo do 
konca odraslo, zapustilo ta kraj, se odselilo daleč 
čez ocean, nekam pod Alpe, in tako prekinilo zadnjo 
genetsko povezavo med prebivalci Iraana in slavnim 
ameriškim izobčencem. Potem se je Indijančeva duša 
osvobodila tudi spon prostora, da je lahko švignila v 
večna lovišča.
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Po nekaj mesecih se je William Bonney nekega jutra 
prebudil ob svoji lepi ljubici v njunem kraljestvu, in 
notranji nemir mu je ukazal, da mora naprej.

»Ne moreva živeti na zemlji, ki krvavi črno kri, 
vsakič ko hočem skopati vodnjak!« ji je govoril, ko ji 
je prigovarjal, naj gre z njim.

Pa ni hotela in je trmasto vztrajala, medtem ko je 
sam odjezdil v Trdnjavo Poletja, svoji krogli napro-
ti. Ko jo je zapuščal, ni vedel, da mu bo rodila sina, 
ki ga bo imenovala s krstnim imenom svojega očeta, 
John, in njegovim priimkom, Bonney. Če bi to vedel, 
bi ostal z njo in stvari bi bile drugačne, kot so.
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Zaklad

1.

Ulice so prašne, asfalt luknjast in razpokan, vanj 
so vtisnjene globoke sledi kolesnic. Večina trgovin-
skih izložb je umazanih, stekla porumenela, v kotih 
so pajčevine. Vtis je, da je droben, rjavkast prah zažrt 
v travo, drevje, lase. V ozračju je vonj po prežga-
nem jedilnem olju, izpuhih starih dizelskih motorjev, 
smogu. Nebo je zamolklo sivo, svetloba, kot bi se 
večerilo, čeprav je šele poldne. Skozi mesto teče rjavo 
zelena reka. Mesto je center težke kovinske industrije 
v regiji, industrije, ki pušča grd pečat na naravi. Reka 
se imenuje Đetinja, mesto se imenuje Užice. Kot so 
gostitelji povedali Avi, lepi odvetnici v poznih štiri-
desetih, je mesto dobilo ime, ker so tam zgoraj nad 
mestom, kjer so še danes ruševine trdnjave, Turki z 
žico vezali ljudi in jih nato metali v globino, v reko 
Đetinjo. Zvezali so jih tako, da so zvezali moškega in 
žensko skupaj, da sta postala drug drugemu smrto-
nosno breme. Menda kot povračilo po eni od srbskih 
vstaj. Ava ni imela pojma, ali je v tem kaj resnice, 
Srbi so pač znani po dramatiziranju in napihovanju 
tako lastnih junaštev kot lastne nesreče. Se je pa zave-
dala, da smo imeli Slovenci s Habsburžani precejšno 
srečo. Ne nazadnje so bili ena bolj omikanih in pro-
svetljenih evropskih vladarskih rodbin, lahko bi bilo 
slabše, lahko bi se recimo tudi nam zgodili Turki. Ko 
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takole premišljuje o vsem, kar je ta dan slišala, sledi 
edinemu prijetnemu vonju, ki ga prepozna v umaza-
nem mestu. Vonju po pečenem mesu.

Tam na vogalu je odkrila izvir lepih vonjav: stekle-
no aluminijasto izložbo, znotraj katere so se pekle 
dobrote. Fast food, na veliko piše nad vhodom. Nato 
pa: čevapćići, pleskavica, svinjetina, komplet lepinja.

»Komplet lepinja ti je lepinja, ki jo najprej namoči-
mo v mast, ki se nacedi pri peki mesa, na debelo na-
močimo, potem jo popečemo, in nato pride nanjo na 
debelo kajmaka in svinjetina. Eto,« pojasni lastnik.

»Holesterolska bomba,« zamomlja Ava in se v tre-
nutku odloči, da bo to njen obrok.

Pol ure kasneje, ko je gostja na radiu, ji je žal. Zdi 
se ji, da komaj diha.

»Kako bo podjetje doprineslo k razvoju Užic?« jo 
sprašuje mlad, simpatičen novinar.

»Skrb za okolje bo nedvomno na prvem mestu,« 
odvrne Ava. Niti ne laže, ne nazadnje bodo Švedi, ki 
jih zastopa, zaprli glavnega onesnaževalca v mestu, 
kar bo doprineslo k čistoči okolja, boljšemu zraku 
in vsemu ostalemu. Nekaj sto ljudi bo sicer ostalo 
brez službe, pa vendar, že zdaj za svoje delo skoraj 
niso plačani. Pač, njen naročnik, Švedi, se je odločil 
kupiti tovarno, preden bi jo kupila konkurenca in se 
s tem okrepila. Če bo tovarna zaprta in se bo znanje 
raztrosilo po svetu, te nevarnosti ne bo več. Tako ali 
tako pa nakup ni bil drag.

»Bodo novi lastniki zapirali delovna mesta?« se ne 
da novinar.
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»Skrb za človeka in človekovo dobrobit je na 
prvem mestu švedske poslovne filozofije, in zdravje je 
nedvomno največja dobrobit, ki jo lahko doprinese-
mo človeštvu. Seveda se razumeva, da brez zdravega 
in čistega okolja ni zdravja.«

»Bodo torej Švedi posodobili proizvodnjo?«
»V tem poslu sem le posrednica med švedskim na-

ročnikom in vodstvom tovarne. Kakšni so dogovori 
o posodobitvah in vlaganjih, ne vem, sem pa pre-
pričana, da proizvodnja nikakor ne more potekati 
v tako zastarelem, hrupnem in človeku neprijaznem 
okolju, kot je trenutna tovarna, tako da obstajajo na-
črti, kako in kaj naprej.«

»Kako da švedskega kapitala, če je tako dober, ne 
pustite v Slovenijo?« je kar naenkrat oster novinar, 
ampak Ava je pripravljena:

»Švedski kapital je prisoten, ne nazadnje je bil 
drugi največji operater slovenske mobilne telefoni-
je ustanovljen z večinskim švedskim kapitalom. Ne 
dvomim, da ga je prisotnega še precej več, vendar 
sama v resnici nimam pregleda nad vsemi švedskimi 
vlaganji v Slovenijo.«

»Kot se za Srbe spodobi, ga ni posla brez slavja, in 
tako bo tudi danes slavje na Zlatiboru, kolikor vem, 
se prašiči že obračajo, meso se peče. Bo muzika in bo 
pijača. Se boste udeležili slavja?«

»Seveda bom, obožujem srbsko kulinariko.«
»Kaj vam je najljubše?«
»Ta hip mi ne pade na pamet nič drugega kot kom-

plet lepinja iz fast fooda.«
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»Aha! To vam je naša lokalna specialiteta in iz za-
vesti vam jo lahko izbriše le klekovača, da vam raz-
topi kepo masti v trebuhu.«

»Dobra ideja, mekana rakija bi se prilegla,« reče Ava.
»Da, kako da ne,« se nasmehne novinar. »Za 

konec pa vprašanje, ki se ga ženski verjetno ne spo-
dobi zastaviti …«

»Vi kar, odvetnice v resnici nismo čisto ženske,« se 
zasmeji Ava.

»V redu, v redu, sami ste hoteli. Torej, Srbi smo 
narod malodane poetičnih psovk. Psujemo na vsa-
kem koraku, naše psovke so sočne, duhovite, skoraj 
poetične, pa vendar prehude, da bi jih govoril v eter. 
Imate Slovenci psovke?«

»Pa že,« reče Ava.
»Poveste eno?«
»Naj te koklja brcne!«
Novinar prasne v smeh: »Kaj močnejšega?«
Ava si vzame trenutek tišine za razmislek, nato po-

časi in razločno: »Da bi ti Thompson pel na grobu.«
Tišina.
Predolga tišina za radio.
»Prosim?« vpraša voditelj.
»Hoteli ste psovko.«
»To ni bila psovka, to je bila žalitev!«
»Namen psovke je ali mašilo v primeru šibkega be-

sednega zaklada, ali pa poniževanje, no, moj besedni 
zaklad je dovolj bogat,« hladno reče Ava.

»Ne bom se kregal z odvetnico,« se prisiljeno smeji 
novinar, »ampak – se vam ne zdi, da lahko psovke 
tudi bogatijo jezik?«
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»Seveda lahko, sem pa prepričana, da vse, kar 
lahko povemo s psovkami, lahko povemo tudi brez 
preklinjanja.«

»Tudi to je res, absolutna resnica. Dame in gospod-
je, z nami je bila Ava, ne Gardner, ampak Divjak, pa 
zato nič manj lepa, ampak poleg tega tudi pametna in 
očarljiva, v veselje mi je bilo,« se je poslovil voditelj, 
in sledi glasba.

Popoldne preživi v hotelu. Soba je daleč od idealne, 
ampak to je pač najboljše, kar je dobila. Oker tapi-
som je bil verjetno nekoč oranžen ali rumen, tapete, 
po vzorcu sodeč položene nekje v zgodnjih osemde-
setih, so pač takšne, kakršne postanejo tapete po treh 
desetletjih. Kopalnica, no ja, je čista in voda je vroča, 
in to je vse, kar potrebuje. Ter seveda čisto posteljni-
no. Dokler je to v redu, lahko shaja z razbarvanim ta-
pisomom in starimi tapetami. Najprej zavije pod tuš. 
Odpre si tako vročo vodo, da zacvili, ko stopi pod 
curek. Potem se telo privadi, koža ji pordi. Ve, da je 
predsodek, in zaveda se, da to ni mogoče, vendar se 
ji zdi, da je voda, ki se steka k njenim stopalom, rjav-
kasta od prahu, ki se je nabral na njej. Ne gre toliko 
za umazanijo mesta kot za umazanijo laži, za uma-
zanijo igre, ki jo igra. Saj ne, da bi bila Ava čistunka. 
Sploh ne, vendar ji je dejstvo, da bo toliko in toliko 
ljudi izgubilo službe zaradi njenega posredovanja v 
tem poslu, da je srbski direktor, ki je posel speljal, za 
to dobil mastno provizijo, da je tako prekleto lepo 
izkrivljala resnico na radiu, pustilo v ustih slab okus. 
No, lahko pa ga je tudi naphanost, ki je bila posledi-
ca komplet lepinje.



16

17

Po dolgem tuširanju s prevročo vodo se ovije v 
brisačo in kar takšna leže v posteljo ter se pokrije. 
Zapre oči in se prepusti užitkom ob dotikanju inti-
mnih delov svojega telesa. Prsi, ki niso in nikoli ne 
bodo dojile otrok, in mednožja, ki se ga, odkar se je 
ločila, ne dotika nihče drug. 

»Ženska je neodvisna le, če se ne vda nobenemu 
moškemu ali pa če se vda vsem, ki si jih zaželi,« je 
rekla kmalu po ločitvi.

2.

Nekoč, po dolgem času, odkar je preživela avto-
mobilsko nesrečo, ki jo je za dve leti pripela na bergle 
in jo oropala materinstva, je šla Ava spet med ljudi. 
Bila je gledališka premiera, ki jo je režiral njen brat, 
in po predstavi je seveda sledila zabava za vse ustvar-
jalce predstave in seveda za njihove vabljene goste. 
Družba ji je bila, z izjemo brata, tuja. Ceni umetnost, 
obožuje gledališče, spoštuje ustvarjalce, pa vendar ji 
ne morejo zlesti pod kožo. Lahko se spusti v kakšen 
površen klepet, pohvali igralca ali igralko, ki se ji je 
zdela dobra, ampak to je nekako to. Igralci in ostala 
ekipa so imeli svoje štose, svoje pogovore, ki morda 
niso imeli nobene zveze z odigrano predstavo, morda 
pa bistveno globlje, kot si je predstavljala Ava. Pač, 
med ustvarjanjem predstave se med igralci spletejo 
vezi, drugačne od tistih, ki se spletajo v drugih de-
lovnih okoljih. Zaigrane ljubezenske zveze, uprizor-
jena sovraštva in vse ostale emocije, vložene v odrske 
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deske, v gledalčevi duši odmevajo tudi po tem, ko je 
že zdavnaj padel zastor. In če v gledalčevi, kako mo-
rajo šele v igralčevi, sploh po premierni uprizoritvi, 
ko so ustvarjalna čustva na vrhuncu in se lahko še 
nekaj časa mešajo s tistimi, ki so bila ravno zaigrana 
in je bilo vanja vloženega toliko skupnega dela, da 
so se med igralci spletle pristne vezi. Hec pa je, da se 
ta vez in ves ta naboj razblinita ob postavljanju nove 
predstave z drugo zasedbo in prejšnja postane ruti-
na, ki počasi bledi z gledališkega repertoarja. Vse to 
Ava ve, in ker sama ni del tega, ker je le opazovalka, 
gledalka, se počuti vsiljivo, če sili med zmagoslavno 
razpoložene igralce.

Slonela je ob točilnem pultu in opazovala moškega, 
ki ni bil del ekipe, ven je štrlel kot tujek, da ga je bilo 
boleče gledati. Nekoliko trebušast je bil, ne preveč, 
pa vendar trebušast, nosil je košato brado in lase, za-
česane na stran. V ustih je žulil neprižgano pipo. Do 
igralcev se je držal vzvišeno, pa vendar jih je ves čas 
ogovarjal, sploh okrog tiste mlajše, male, ljubke in 
prsate črnolaske se je ves čas vrtel. Ava je poiskala 
Iztoka in ga vprašala, kdo je ta tip.

»Pusti ga, Roman, profesor literarne teorije na 
Filofaksu in nekakšen literarni kritik. Kreten,« ji je 
hitro pojasnil.

Sivolas moški, ki ga Ava ni poznala, vedela pa je, 
da je gledališki kritik, se je zasmejal Iztokovi opazki 
in dodal: »Ni le kreten, ritoliznik je, vse, kar napiše, 
piše tako, da ugaja svojim nadrejenim metuzalemom. 
Rit pač.«
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Ava, ki se je dolgočasila, počutila pa se je razpo-
sajeno, saj je bila po dolgem času zunaj brez bergel, 
je odšepala do tega Romana. V roki je nosila prazen 
kozarec, na visoki mizici ob Romanu pa je bila po-
stavljena steklenica vina. Seveda jo je opazil, visoko, 
sloko, atletske postave, s kratkimi blond lasmi, za-
česanimi nazaj, da je bila videti kot deček Hitlerjeve 
mladine. Njen obraz je bil, če ne štejemo maskare 
in rdeče šminke, ki je poudarjala njena mala srčasta 
usta, popolnoma nenaličen, saj se je zavedala, da bi 
bili kakršnikoli dodatni lepotilni dodatki na njenem 
obrazu popolnoma odveč. Ko si je natakala kozarec 
vina, je namenoma s komolcem dregnila vanj.

»Oh, se opravičujem,« mu je rekla, in pozornost, 
s katero je prej frlel okrog ljubke črnolase igralke, je 
bila zdaj v celoti njena.

»Nič hudega,« ji je rekel in se ji samozavestno na-
smehnil. »Si igralka?« jo je suvereno tikal.

»Ne,« mu je rekla in se mu nagajivo zasmejala.
»Dramaturginja?« je še naprej ugibal on.
»Tudi ne!«
»Delaš v gledališču?«
»Sploh ne,« je zavila z očmi. »Pa vi? Vi tudi verjet

no niste gledališki?«
Zdaj se je on namrdnil: »V resnici ne, kako si pa 

vedela?«
Njegova suverenost je nekoliko zbledela. Sicer jo je 

še naprej tikal, vendar je odločnost izginila iz njego-
vega glasu.

»Prej, ko ste se pogovarjali z igralci, ste štrleli ven 
kot svinčnik iz očesa,« se je zahihitala ona.
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»A!« je rekel on. Nato odprl usta, da bi nekaj 
rekel, si premislil, in nato spet ponovil isto, dokler ni 
le izdavil: »Dr. Roman Pišanec, profesor sem, sicer pa 
literarni kritik.«

Ava je zožila oči, kot da je morala dobro pomisliti, 
da se je spomnila in rekla: »Aha, se spomnim vašega 
imena! Delo, ne?«

»Dnevnik.«
»Aha, seveda.«
»Pa Literatura.«
»Te ne berem,« se je v zadregi, vendar zapeljivo 

ljubko nasmehnila.
On je bil polaskan, ker je poznala njegovo ime: »Si 

brala moje kritike?«
»Nekatere sem.«
»In so ti pomagale pri izboru branja?«
Ava je odkimala in njegova ravno ponovno dviga-

joča se samozavest je spet zdrknila h kolenom: »Pre-
več so me spominjale na mnenja tistega kretenskega 
metuzalema s Filofaksa, za katerega lahko rečem, da 
je vse, kar cepec napiše, diametralno nasprotje tiste-
ga, kar mislim sama.«

Tako, sporočilo je bilo poslano. Cepcu je uniči-
la samozavest in njena nagajivost je bila potešena, 
lahko bi šla počasi domov.

»Počakajte!« jo je skoraj grobo prijel za komolec, 
ko se je začela pripravljati k odhodu domov in jo za-
sukal k sebi: »Ste tudi vi literarna strokovnjakinja?«

Kar naenkrat jo je vikal in tako Avo spravil v žida-
no voljo.
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»Ne, Ava Divjak sem, s poudarkom na zadnjem 
zlogu. Sicer pa odvetnica,« se mu je nasmehnila. 
Potem je tako iz čistega dolgčasa, da ga je še malo 
pomrcvarila, dodala: »V bistvu vas sploh ne poznam 
in časopisnih literarnih kritik skoraj nikoli ne berem. 
Gledališke seveda, če pišejo o mojem bratu, sicer tudi 
ne. Veste, kritike so pač neko mnenje, ki ga opirate 
na druge avtoritete, na svoj estetski okus ali primer-
javo z drugo literaturo, pa vendar, ko potegneš črto, 
v celoti odražajo vaš subjektivni pogled na književ-
nost. Super, da ga imate, ampak zakaj bi opirala svoj 
bralni izbor na vas, je pa drugo vprašanje.«

Zavzdihnil je. Zdaj ko se je napihnjeni balon, ki ga 
je prej držal pokonci, razpočil, in je tista pipica, s ka-
tero je tako vneto poziral, pristala v njegovem žepu, 
zdaj ko je njegov obraz izžareval neko prizadetost, ki 
bi ji težko rekli užaljenost, pač pa le žalostna priza-
detost, se ji je nenadoma zazdel drugačen, kot ga je 
videla v prvi luči. Skoraj bi se ji zdel privlačen.

»Pa saj razumem,« mu je podala možnost, da se 
izvleče, »časopisi so kulturo in kulturne strani tako 
oklestili, da resno argumentirane kritike ne morete 
napisati, dejansko lahko pišete le mnenja ali obnove, 
kaj več v tistih tisoč znakih ne gre.«

»Morala bi brati Literaturo, tam imam dovolj pro-
stora za resno argumentacijo.«

Ava je prikimala: »Mogoče pa kdaj bom.«
»Lahko vam jih pošljem po mailu v PDF-ju, če 

želite?«
Njega je gnala vse večja želja, da bi na to predr-

zno, nekoliko oholo, pa vendarle intelektualno zelo 
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močno odvetnico naredil vtis. Pravnikov sicer nikoli 
ni posebej cenil. Sámo pravo se mu je zdelo nekaj 
takega kot poglobljen študij monopolija, in poglobiti 
se v študij pravil, no ja, to ni zanj. Pa vendarle, Ava je 
bila drugačna, kot si je predstavljal odvetnice. Hodila 
je v gledališče, brala je knjige, videti je bila izobraže-
na in iskriva, predvsem pa neskončno seksi. Želel si 
jo je bolje spoznati.

»Morda bi najino znanstvo postavila na drugačne 
temelje, saj se mi zdi, da nisem naredil bog ve kakšne-
ga vtisa,« še poskusi.

»Zakaj pa ne,« se mu je nasmehnila, zdaj ji je v res
nici postajal simpatičen, in mu podala vizitko: »Po-
kličite me, ko utegnete.«

Potem je odšla naravnost domov, še vedno je bila 
dobre volje. Pojma ni imela, da je ta večer spoznala 
bodočega moža.

3.

Na Zlatibor jo je pripeljal voznik z velikim črnim 
BMW-jem serije sedem. Postrežne mize so bogato 
obložene z najrazličnejšimi dobrotami srbske kuli-
narike. Avi vonjave napolnijo usta s slino, vendar ji 
želodec, v katerem še kar kraljuje komplet lepinja, 
narekuje, naj se vzdrži hrane. Kaj ji je že svetoval ra-
dijski voditelj? Klekovača! To bo to. Stopi do najbliž-
jega strežaja, mladega fanta z nazaj polizanimi lasmi, 
v beli srajci, črnih hlačah in dolgim, do tal segajočim 
vinsko rdečim predpasnikom. Pove mu svojo željo.
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»Klekovača? Ste prepričani? Imamo dober šampa-
njec ali pa morda kake bolj ženske pijače …«

»Danes sem jedla komplet lepinjo iz fast fooda, ki 
kraljuje mojemu želodcu,« reče Ava.

»O! Klekovača, seveda,« razume fant in stopi iz 
lepe z lesom obite avle, v kateri poteka ves sprejem.

Za nižje pijače, med katere očitno organizatorji 
štejejo klekovačo, tu pač ni prostora. Tu so šampanj-
ci, prevladujejo francoski, tu so različna vina, viskiji, 
konjaki, seveda tudi dobro postarana šljivovica, ne 
pa klekovača. Fant se vrne s steklenico, Avi napol-
ni kozarec, steklenico pa odloži med ostale, razsta-
vljene na točilni mizi, le da jo potisne nekoliko bolj 
v diskretno ozadje. Pijača Avi v resnici pomaga. Po 
tretjem kozarčku začuti, da se kepa masti v njenem 
želodcu končno topi. Stopi k Švedom. Sedijo za mizo 
blizu odra. Ob njih sedijo mlada, čedna temnolasa 
dekleta. Morda so za Avin okus nekoliko premalo 
diskretno naličena, morda nekatera med njimi z de-
kolteji preveč poudarjajo oprsja, vendar si mora Ava 
vsej kritičnosti navkljub priznati, da so vse do zadnje 
hudičevo čedne. Vse govorijo perfektno angleščino, 
verjetno tudi kak drug jezik. Milutin se je potrudil in 
za svoje goste pripeljal najboljše. Verjetno iz Beogra-
da, pomisli Ava, saj takšnih deklet med pohajkovanji 
po Užicah ni opazila. Prej hladni in zadržani Švedi so 
zdaj videti razposajeni. Verjetno jih je Milutin pridno 
pojil že vse popoldne. Zjutraj, ob deset petinštirideset 
je bilo, ko so po nekaj dneh pogovorov in pogajanj 
končno zaključili posel. Po tem jih je Milutin povabil 
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na ogled tega dela Srbije, Avo pa sta čakala še radij-
ski intervju in čas s samo seboj.

Švedi jo vabijo, naj sede k njim za mizo, pa jih za-
vrne. Paše ji biti na nogah. 

»Kaj pa ti piješ?« jo vpraša Stephan, ki ji je ves čas 
izkazoval nekoliko več naklonjenosti, kot bi je bilo 
treba le za dober poslovni odnos. No, zdaj je bil za-
poslen s kodrasto rjavolaso lepotico mandljastih oči 
in čudovite ogorele polti. Njegovo vprašanje je bilo 
le prijazna retorika.

»Klekovača,« se mu nasmehne Ava in opazi, da se 
rjavolaska ob njem namrdne. Stephan se Avi prijazno 
nasmehne in se posveti rjavolaski.

»Lokalna pijača?« vpraša Niels. 
Niels je gej in ga platinasto pobarvana spremljeval-

ka, ki mu jo je namenil Milutin, ne zanima najbolj. 
Bistveno bolj se mu zdi zanimiv strežaj, ki je prej pri-
nesel Avi pijačo. Kot se strežaj ne zaveda Nielsove 
naklonjenosti, se Niels ne zaveda, da v Srbiji ni pa-
metno izkazovati moške ljubezenske naklonjenosti 
moškim.

»Lokalna,« mu pritrdi Ava, »žganje, pomaga, če 
se prenažreš mastnega mesa,« se zasmeji. »Lahko ti 
prinesem,« se mu ponudi.

»Oh, si bom sam vzel,« pravi Niels in vstane ter se 
napoti proti točilni mizi, kjer stoji zali mladenič.

Ava stopi z njim. Ravno mu začne razlagati o srb-
ski patriarhalnosti in pomenu stereotipne možato-
sti, kultu moškosti, v katerega gejevstvo nikakor ne 
spada, temveč lahko, nasprotno, povzroči precejšne 
težave, ko Milutin stopi na pripravljeni oder. Seve-
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da vsi vstanejo, ploskajo. Milutin ni le neki lokalni 
politik, ki danes je, jutri ga ni več. Milutin tudi ni le 
direktor pravkar prodane tovarne. Milutin je pač člo-
vek, brez katerega se v lokalni skupnosti ne zgodi nič 
omembe vrednega. Milutin je milijonar. Milutin je 
dobrotnik. Ima pa Milutin tudi svojo mračno stran, 
za katero vedo vsi, ki tu živijo. V to ulico raje nikoli 
nihče ne zavije. Zdaj, ko Milutin stopi na oder, pu-
blika seveda vstane in mu ploska. Tudi Švedi sledijo 
zgledu. Obstaneta tudi Niels in Ava.

Milutin ima govor, dober govor, ki ljudi nasmeji, 
nekoliko jim seže tudi v dušo, dotika se patriotiz-
ma, let izgradnje in let, ko so hoteli komunisti Srbijo 
spraviti na kolena, vendar ponosnega naroda nihče 
ne bo pripravil do tega, da poklekne pred njim, in Sr-
bija je preživela, še vedno ponosna, pred sijajno pri-
hodnostjo, ki ji stoji nasproti. Na koncu je nazdravil 
švedskim prijateljem, ki podpirajo in razumejo srb-
sko gospodarstvo, pozabil ni niti Ave, lepe in potrpe-
žljive Slovenke, brez katere stvari nikoli ne bi stekle, 
kot so. Sledi huronski aplavz, na oder pride rdečelasa 
krasotica v vročih usnjenih hlačkah in čipkasti bluzi.

Niels in Ava pijeta klekovačo. Niels je upošteval 
Avino navodilo in ne osvaja mladega strežaja, uživa 
pa v njegovi družbi. Pogovarjajo se o tem in onem, v 
glavnem gre za šale. Avi klekovača pomaga, komplet 
lepinje ne čuti več. Čuti pa prijetno vznemirjenost, ki 
prihaja z alkoholom. Ne opazi, da Milutin stoji za 
njo, in ko Niels konča svojo švedsko šalo o relativ-
nosti, ki se ji Ava nasmeji do solz, se oglasi Milutin:
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»Danes sem na radiu slišal eno boljših in priznam, 
da sem se skoraj v hlače: Da bi ti Thompson pel na 
grobu … in to sredi Srbije na srbskem radiu! Vsaka 
čast, moja dama, ta šala ima jajca,« se zasmeji in 
prime Avo pod roko, »zdaj pa, gospoda, mi prosim 
oprostita, ker vama bom za trenutek ukradel damo,« 
pravi in jo, ne da bi jo kaj spraševal, odpelje proti 
svoji pisarni. »Da ne boste mislili, vašo thompsonko 
sem že prodal naprej. Nekaj sem se prerekal s svojim 
odvetnikom, pa on meni: jebem ti mater in tako na-
prej, jaz pa njemu nazaj: Da bi ti Thompson pel na 
grobu! Morali bi ga videti, kar odprl je usta, nato pa 
bruhnil v krohot. Oba sva se smejala. E, moja Ava, 
ta vam bo postala nacionalna, morali bi zaščititi av-
torske pravice,« pravi in odklene vrata pisarne ter jih 
zapre za njima. Ne zaklene.

Ava je še kar zvedavo tiho. Zanima jo, kaj ima Mi-
lutin za bregom.

»Torej, draga moja, jaz sem vas malo ugrabil, ne le 
zaradi vaše šale, ampak ker imam poslovni predlog. 
Vas zanima?«

»Posli me vedno zanimajo,« se nasmehne Ava. 
Njen nasmeh je daleč od toplega nasmeha, natreni-
ran poslovni krč je.

Milutin ima temne lase, ki mu ob straneh sivijo. 
Gladko obrit je, morda presuh, ustnice ima zategnje-
ne in konstantno napete. Oči ima rumenkaste, sogo-
vorniku ostro gleda v oči, na trenutke pa mu pogled 
uide in šviga naokrog, kot da bi dobil napad božjasti. 
Oblečen je v drago belo srajco z zlatimi manšetnimi 
gumbi in temno modre gatsby hlače. Obute ima ele-
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gantne črne čevlje. Ko govori, daje z vsem svojim na-
stopom gosposki vtis: »Zdaj ko je ta posel zaključen, 
Švedov v zvezi z mano ne zastopate več, je tako?«

Ava prikima in izprazni kozarec. On to opazi in ji v 
zadregi, ker v pisarni nima pijače, reče: »Hitro bova 
zaključila in se vrnila na zabavo.«

Ava pogleda kozarec in strese z glavo: »Bom 
zdržala.«

On se zasmeji: »Res ste neverjetni! Lepa, duhovita 
in pametna! Slišim, da ste samski, povejte mi, kako 
je to mogoče?«

Vprašanje je šala, ne dvorjenje, vendar Ava vseeno 
odgovori: »Ko sem se ločila, sem se odločila, da bom 
ostala v življenju popolnoma neodvisna, in ženska je 
lahko neodvisna le, če se ne vda nikomur ali pa če se 
vda vsakomur,« za trenutek obmolkne in doda: »Ki 
ji je všeč.«

»Zanimivo razmišljanje …«
»Kraljica Elizabeta I. se ni nikoli poročila, imela je 

sicer ljubimce, ki pa jih uradno ni bilo, dobila je na-
dimek Deviška Kraljica in ohranila je svojo neodvis
nost; cesarica Katarina Velika je bila sicer poročena, 
vendar je imela množico ljubimcev in svojih zvez niti 
ni prikrivala, vendar si težko predstavljam bolj neod-
visno žensko od nje.«

»In vi ste si zadali tisto prvo varianto, ,nikomur‘?«
»Morda ja, morda ne, v vsakem primeru posla in 

užitka nikoli ne mešam.«
»In če se odločim, da ne bom posloval z vami?« se 

v njem prebuja lovec.
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»Potem vam priznam, da sem se odločila za vari-
anto, ,nikomur‘,« se nasmehne ona, medtem ko se 
poboža s sredincem in kazalcem desnice po ustnicah. 
Danes si je podarila, kar je potrebovala, in če bo pre-
šla na drugo varianto, bo to kdaj drugič.

»Ste se kdaj ukvarjali z lobiranjem?« se on vrne k 
poslovnim temam.

Ve, da bi ju šaljiva sproščenost lahko odnesla kam, 
kamor si v resnici niti ne želi. Namreč, tudi sam se 
večinoma drži pravila o ločevanju posla od užitka.

»Ni mi tuje,« reče ona, začelo se je s tem, da je pred 
nekaj leti prepričala takratnega kulturnega ministra, 
ki je bil njen znanec, da je odobril izredno finanč-
no podporo gledališču, v katerem ustvarja njen brat 
Iztok. 

»No, sam bi v Sloveniji potreboval lobista in od-
vetnika, da bi spravil skozi nekaj poslov in investicij, 
sploh zdaj, ko sem dobil provizijo od Švedov, ne bo 
težko dihati. Kaj pravite?«

»Legalnih poslov?«
»Seveda! Kakšnih pa, če ne legalnih! Posli pač, in-

vesticije, razvoj, nakupi. Delam z Italijani, Madžari, 
Črnogorci, predvsem pa z Rusi. Obljubim vam po-
šten delež.«

Ava se namršči. Sodelovati s človekom, ki ima v 
žepu tolikšno regijo, bi bilo seveda dobro. Pa vendar, 
podkupnine in vse te mafijske zgodbe ji ne dišijo. Ne 
glede na dobiček, vsaj ne brez globokega razmisleka.

»Tudi jaz bom odkrita, Milutin. Vaša ponudba je 
mamljiva, vendar me je v tem trenutku presenetila: 
razmisliti moram o zadevi, preden se odločim.«
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»Seveda vas razumem, predraga Ava. Bil bi prese-
nečen, če bi mi danes drugače odgovorili. Resno! Naj 
mi Thompson poje na grobu, če lažem!« Oba se za-
smejita, pa se on zresni in doda: »Poglejte, čez devet 
dni se bom peljal skozi Ljubljano v Salzburg. Takrat 
bova šla na kosilo in mi boste povedali, kako ste se 
odločili. Ali je to za vas sprejemljivo?«

Seveda je sprejemljivo, celo več, Ava ve, da bo po-
trdila sodelovanje, in to v resnici ve tudi on. Zdaj ko 
sta dogovorjena, se vrneta na zabavo. Pleše se kolo, 
vino in žganje tečeta v potokih. Švedi so globoko za-
topljeni v svoje lepe spremljevalke, Niels pijan dre-
mlje na stolu z rokami, prekrižanimi na prsih. Mi-
lutin nekaj duhoviči. Ker je Ava z njim, je pozornost 
večine gostov namenjena tudi njej. Ava se odloči, da 
je čas, da se vrne v hotel.

4.

Po devetih dneh je, kot dogovorjeno, Milutin pri 
njej v pisarni. Pisarna je asketsko skromna, v poslov-
ni stavbi v Trzinu, na obrobju Ljubljane. Ava se je 
pred kratkim preselila vanjo, prej je imela pisarno v 
centru mesta, ob parku, tri minute hoda od sodišča. 
Selitev je bila strateška odločitev. Prvič je bila najemni-
na v Trzinu več kot polovico nižja od najemnine sta-
rega secesijskega stanovanja, drugič, glede na dejstvo, 
da je velika večina njenih strank gospodarske narave, 
bližine sodišča skoraj ni potrebovala, njene stranke pa 
so potrebovale enostavnost parkiranja. In nazadnje, 




