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Zgodbe se ne dogodijo, zgodbe se pripovedujejo.
Sedemdeset epizod tega Atlasa pripoveduje izkljucno
o krajih, v katerih sem zivel, ki sem jih prepotoval ali
prehodil, in samo o ljudeh, ki sem jih tam srecal, ki so
mi pomagali, me varovali, ogrozali, resevali ali ljubili.
Z eno izjemo. Enkrat samkrat sem ubesedil tudi kraj,
kjer nikoli nisem bil, ki pa mi je prirasel k srcu z opisi
moje zene. Da bom njegovo ime ohranil zase, naj sim-
bolno nakazuje, da precejSnje obilje vsega, kar — zdi
se nam — vemo o svojem svetu, izvira zgolj iz pripove-
dovanj in da bi lahko (skoraj) vsako epizodo te knjige
pripovedoval tudi kdo drug, ki bi si drznil kam pod
milo nebo, v prostrano daljo ali tudi le v najblizjo
sosesCino, a tam v blizino tujega.

Ta Atlas posveCam svoji zeni Judith — brez njene lju-
bezni se vsaj z ene poti ne bi veC vrnil — in spominu
na Johanno, svojo dolgoletno zivljenjsko in popotno
druzico: Brez nje se morda nikoli ne bi bil odpravil
na pot.

Kollmansberg Alm, spomladi 2012
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DezZela na koncu sveta

Na 26° 28’ juzne sirine in 105° 21’ zahodne dolzine
sem dalec, dale¢ na Pacifiku videl domovino nezna-
nega boga: neobljuden skalni otok, ki so ga obleta-
vale morske ptice. Ve¢ kot tri tiso¢ dvesto kilometrov
je bilo od teh golih skal, ki jih je naskakovalo razpe-
njeno morje, Ceri brez dreves, grmicja in sladke vode,
brez trave, cvetja in mahu, do cilske obale, od koder
je pred enim tednom s premcem proti Rapa Nuiju,
Velikonocnemu otoku izplula moja ladja.

Naslonjen na ladijsko ograjo, ki sem se je zaradi
visokih valov kar naprej oprijemal z obema rokama,
sem ze dolgo uro opazoval, kako se je med grebe-
ni valov prikazoval in izginjal na koncu le trideset
metrov nad gladino segajo¢ obris otoka, se nazadnje
vzpel nad obzorje in se potem tako priblizal ladji, da
je razpihan prsec valov, ki so se lomili na skalah, oro-
sil okrogla ladijska okna in daljnoglede.

Da je ta pusti koscek z marénim soncem obsijane-
ga kopnega sploh zrasel iz vode pred nami, je imelo
opraviti s stotine morskih milj dolgim manevrom iz-
ogibanja, s katerim je nas kapitan obplul meje veli-
kanskega kolapsa zracnega tlaka, ki se je Siril od rta
Horn. Po valovih, ki so bili celo tukaj in pri jasnem
nebu se vedno visoki osem metrov, smo lahko skle-
pali o visini valov in razdiralnih masivih voda na nasi
prvotni plovni poti.

Ime Pacifik ali Tihi ocean, je kapitan sklenil svoje
jutranje porocilo, ki ga je bilo po zvo¢niku na krovu




slisati vse do trdno pritrjenih postelj in zajtrkovalnih
mizic — porocilo o polozaju ladje, zra¢nem pritisku,
morskih tokovih in smeri plovbe — je bilo ze vse od
Casov, ko so ga prvic prepluli evropski morjeplovci,
samo ime praznega upanja. Pacifik ni tu na jugu — in
tudi ne tiso¢e morskih milj v to ali ono smer vetrnice
na kompasu — ni¢ mirnejsi ali spokojnejsi od drugih,
na manj lepa imena krs¢enih morij in se v primezu
viharjev ter privla¢nosti lune tudi ni¢ drugace od sle-
dnjih ne sprijemlje v vodne masive, ki jih, e ni sile,
ni pametno preciti.

Z gledis¢a kartografije je bila vulkanska skalna
formacija pred nami samo gol, razbican vrh tri tiso¢
petsto metrov iz dna morja vzpenjajoce se gore, ki so
jo na pomorskih kartah oznacevali s Salas y Gomez,
s Cimer naj bi spominjala na dva naposled vendarle
pozabljena Spanska kapitana — prvi naj bi kot prvi
Evropejec opazil le nekaj sto metrov veliko skalno
formacijo, drugi pa naj bi eno clovesko zivljenje po-
zneje stopil nanjo in jo vrisal na zemljevid.

Ampak Rapa Nui, je rekel neki strasljivo suh
moski, ki se je stojec ob meni oklepal ladijske ograje,
skrivnostno ljudstvo, ki je za ceno lastne pogube s
skoraj tisoCero kamnitimi kipi okrasilo Velikono¢ni
otok, je ze stoletja pred temi domnevnimi odkritelji
s splavi iz lo¢ja zmeraj znova preplulo in preveslalo
skoraj Stiristokilometrsko razdaljo in dalo temu kraju
lepse, veliko lepse ime: Manu Motu Motiro Hiva. To
so vcasih prevedli z Otokom ptic na poti v dezelo
na koncu sveta, a tudi z Otokom na poti v neskonc-
nost. Od koderkoli ze so namre¢ Rapa Nuijci izvirali,
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iz katerih koli Ze prostorov polinezijskega otoskega
sveta, je rekel mrsavi moski, se je v njihovem izrocilu
naposled izgubil sleherni spomin na kraj njihovega
porekla in na vse kopno ter se umaknil prepricanju,
da na svetu razen njih samih ni drugih ljudi, na ne-
skoncnem oceanu pod neskonénim nebom pa nobe-
nega kopnega razen njihovega lastnega otoka.

Mrsavega moskega sem le stezka razumel. Ne le
zaradi bucanja vode in vetra ali tudi, ker so se mu
v nenavadno zmes anglescine in Spanscine, ki jo je
govoril, vseskozi mesale besede enega ali vec jezikov,
ki jih se nikoli nisem slisal, predvsem zato, ker ves
Cas ni bilo jasno, ali govori meni ali le samemu sebi —
nekam Cez ograjo, tja ven na morje.

Gotovo je Rapa Nuijcem vzelo sapo, je rekel, ko so
na eni od svojih prostranih ribolovnih poti, morda
tudi le zaradi tavanja skozi blodnjak tokov in vihar-
jev, naleteli na ta pti¢ji otok. Ja, tako jih je osupilo,
da so na koncu mislili, da so nasli domovanje nekega
boga. Kaijti Ce je v tej neskoncnosti v resnici obstajalo
se drugo kopno, tedaj je moral na njem, vidno ali
nevidno, bivati tisti, ki so mu dolgovali zahvalo za
obstoj daljne domovine ter neba in zemlje in vsega,
kar je zivelo v vodi ali na zraku — vsemogocni, ki so
ga poimenovali Make-make.

Mrsavi moski je bil na poti iz Puerto Montta
domov, v Hanga Roa, po stoletja dolgi zgodbi redce-
nja prebivalstva edini $e naseljeni kraj na Velikonoc-
nem otoku. Njegov oce, je ze prvi veCer po izplutju
iz Puerto Montta pripovedoval v baru na krmi ali si
pac samo govoril v brk, je bil Argentinec, ki je svoje




zivljenje prebijal na otoskih naftnih vrtinah, njegova
mati pa je bila pripadnica Rapa Nuijcev.

Ohlapna, z morskimi ribami na temnomodri pod-
lagi potiskana kosata srajca, ki je mahedrala na
suhcu, je bila premocena od morske pene, ki je v¢asih
pljusnila do roba ograje, in ko mu je veter za trenutek
zalepil mokro tkanino na prsni kos, je bila njegova
postava na pogled se krhkejsa, se bolj shirana. Suhec
me je sicer Ze prvo jutro po izplutju opozoril nase,
ko si je pri zajtrku na kroznik nadeval koscek lososa,
kos sunke in se kos melone, potem za trenutek oma-
hoval, nato pa sunko, lososa in melono spet odlozil
na preoblozeni oltar bifeja in k skodelici ¢aja pojedel
samo kos ¢rnega kruha.

Ni kaj, je rekel neko¢ pozneje — bil je dolg vecer,
tretji ali Cetrti dan najinega znanstva — hrana je zanj
pogosto le muc¢na nujnost. Pravzaprav ni nikoli lacen
in v¢asih se mora siliti celo k pitju. Vseeno pa ga tisci
obcutek, da je tezek in masiven kot kaksen moai,
katera od orjaskih kamnitih figur na Velikonocnem
otoku, za katere, za njihovo izdelovanje in prevaza-
nje, so Rapa Nuijci skozi stoletja izcedili vse svoje
moci in zanje zrtvovali svoje palmove gozdove in
svoja ribja lovisca, svoje vrtove in svoja polja, naza-
dnje tudi mirno sozitje med otoskimi klani.

Te skulpture, ki s hrbtom obrnjene proti morju vse
brez izjeme gledajo v notranjost otoka in s tem morda
v srce njegovih prebivalcev, so dolgo bile pomniki
kulta prednikov, ki naj bi sedanjost povezal z vec-
nostjo. Vendar so se pocasi izrodile v simbole moci
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in statusa, polagoma so zrasle, postajale so vecje in
vedje in naposled so zacele zreti zivljenje na otoku.
V kamnolomu lehnjaka Rano Raraku, v katerem
so izsekali skoraj vse moaije in jih potem odvlekli na
ahuje, obredne ploscadi, posejane po vsem otoku, je
rekel mrsavi moz, je Se danes videti drugega ob dru-
gem in nad drugim stojecCe, s skalo zrasle ter dvajset in
veC metrov visoke kolose, ki tam vec¢no ¢akajo na to,
da jih bodo koncno iztrgali iz skale, postavili pokon-
ci in jih v mucnih procesijah na kotalecih se palmovih
deblih prepeljali na njihove ahuje. Kajti Rapa Nuijci
so nazadnje kot suznji svojih lastnih kamnitih bitij
preobrazili svoj otok v vsega drevja in grmovja otre-
bljeno pustoto, naposled pa niso vec imeli ne sredstev
ne moci za dokoncanje in spravilo domnevno najmo-
gocnejsih, v resnici pa samo poslednjih kolosov.
Lakota!, ni dvomil suhec, lakota je bila morda pri-
krita, a neizbezna dejanska usoda tega ljudstva, nje-
govega ljudstva. Kajti, ko so posekali vse, kar se je
dalo posekati, naribarili in nalovili vse, kar se je dalo
naribariti in naloviti, ko so izginili palmovi gaji in ni
vec ostalo niti toliko lesa, da bi gradili ribiske ¢olne,
so se klani, ki so si dotlej delili otosko kraljestvo in
ga obdelovali, pognali drug nad drugega, zaceli podi-
rati in obglavljati v neizrekljivih mukah postavljene
moaije svojih sosedov ter naposled ne le ubijati, tem-
veC tudi zreti drug drugega. Ko je nad razvaline sveta
Rapa Nuijcev naposled prihrumela se kolonialna go-
spoda, na opustelo zemljo prignala velikanske crede
krav in ovac, zadnje prebivalce otoka pa pregnala v
ograjene areale ali jih kot suznje za pridelavo gvana



odvlekla na strmo perujsko obalo, je to samo okro-
nalo veliko nesreco, ki se je zacela v srcu otoka in ne
kje dale¢ stran.

Njegova mati, je povedal suhljatec, je umrla pred
Stirimi leti, po zdravniskem izvidu sicer zaradi zastru-
pitve krvi, v resnici pa od lakote. Dolga leta je zme-
raj skrivaj izbruhala skoraj vse, kar je zauzila ali kar
jo je na svojih redkih obiskih prisilil pojesti oce. Se
vedno ima v uSesih davljenje, ki ga je slisal po vsakem
obedu, kadar se je po ozkem temnem hodniku do-
mace hise na Hanga Roa odplazil za njo k straniscu.

To stradanje, to postenje pa je bilo morda le obupan
poskus, da bi se locila od usode svojega ljudstva in se
umaknila v nekaksno ... astralno telo, kakor je go-
vorila, telo, naposled osvobojeno nesrecne odvisnosti
od nekaj kosckov kruha. Kajti kdor ni lacen kruha,
tega tudi ne Zeja po poljih, pasnih revirjih, po moci,
ta noCe nikogar obvladovati, nikogar ubiti, nikogar
pojesti. Morda so imeli moaiji pred o¢mi prav to, ko
so obrnili hrbet Pacifiku, najmogocnejsemu elementu
na tej zemlji — da bi gledali samo v notranjost otoka
in videli njegovim prebivalcem v srce.

Po materini smrti si je, je povedal suhec, ne da bi
hotel in sprva tudi, ne da bi se tega zavedal, kot dedi-
§¢ino nalozil njeno nejescost in s tem morda, kdo bi
vedel, izpolnil njen vse zivljenje trajajoci sen. Kajti v
razlocek od nje, ki je vcasih le podlegla pozresnosti,
ko je ponoci napol v spanju v temni kuhinji goltala
vase vse, kar ji je prislo pod roko, pa potem vsak gri-
zljaj vendarle spet izbruhala, je sam najbrz za vselej
izgubil vse veselje do jedi.
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Suhec se je tako trdo oklepal ograje, da so se mu
pobelili ¢lenki na prstih. Ko mu je morska pena
oskropila hrbtisce rok in se tam zalesketala v soncu,
se mu je koza, nezna in tanka, skoraj prozorna - kot
z najdrobnejsimi zilicami preprezena mrezna krilca
muhe tancicarice — kazala skoznjo.

Cesa naj bi se takrat domislili, je rekel, in se, ne
da bi izpustil ograjo, zazibal naprej in nazaj, kakor
da so se v casu stiske, casu lakote, odpravili na pot v
domovino Boga, da si tam izprosijo podporo in od-
resitev od vse goltajoce lakote — na pot proti Manu
Motu Motiro Hiva, otoku, za katerim se je zacenja-
la neskon¢nost?! Koliko Rapa Nuijcev je izginilo na
tem romanju? Naj so se Se tako izmojstrili ne le v
prepoznavanju polozaja zvezd, naj so svoje naviga-
cijske izracune obogatili tudi z reliefi in barvo valov,
tokovi, jakostjo vetra, celo okrasnimi krivuljami, ki
so jih v nebo rezljale ptice, je to pri valovih, kakrsni
so bili tam, vendarle bila le plovba na splavu iz lo¢ja,
na kupcku trsja!

Crnoperute igre, je rekel suhljatec in pokazal na
neslisne, galebom podobne ptice s ¢rno-belimi krili,
ki so ravno zletele z neke skalne igle, pokrite z gov-
nom, in radovedno krozile okoli nase ladje, crnope-
rute Cigre so bile Rapa Nuijcem svete. Ko so se pri-
kazale, se je zaCela pomlad ali tisto, kar so na Veliko-
noc¢nem otoku slavili kot pomlad. Te ptice so, tako
rekocC, poganjale in uravnavale zivljenje v letu, celo
Cas. Morda so tudi cascCene Crnoperute Cigre, ki so
gnezdile na otoku, napeljale ljudi k verovanju, da tu
biva bog. Mar to ne pove, kaksno zivljenje utripa na
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teh vulkanskih Cereh, in ni¢ manj tudi, kako ¢udovi-
ta imena to zivljenje nosi — bozi¢ni viharnik, tropski
strmoglavec, tropska burnica, vilinska cigra ... Vse
gnezdijo tu.

Ko je suhec segel v naprsni zep svoje srajce in po-
tegnil na dan z morsko peno prepojen kos ¢rnega
kruha, sem pomislil, da bo morda skusal hraniti ¢r-
noperute Cigre, ki tako dalec¢ na odprtem in dale¢ od
vseh morskih poti morda sploh niso poznale ne ladij
ne ljudi. Ampak suhec je mokri kruh ponesel v usta
in negibno zazrt v ¢rni, navpicno zibajoci se otok
zacel jesti.
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Glasba v revirju

Pred nekim razpadlim straznim stolpom skoraj
devet tiso¢ kilometrov dolgega obrambnega zidu, ki
mu v dezeli graditeljev pravijo Wanli Chang Cheng —
Nepredstavljivo dolgi zid, preostali svet pa Kitajski
zid, sem videl oddaljeno postavo.

Zjutraj je snezilo in ze ve¢ ur sem hodil po zidu v
pogorju Yan — med Simataijem in Jinshanlingom v
provinci Hebei. Kot girlanda, ki jo zavrtinci veter, da
se potem razpotegne in oprime grebenov in vrhov, se
je zid s svojimi dolgimi zob¢astimi nadzidki, strazni-
mi stolpi in signalnimi svetilniki vil skoz neposeljen
gorski svet, se s prepadnih gorskih verig strmo spuscal
v neobljudene doline in se iz njih spet strmo dvigoval,
pri tem skupaj s hrbti gora spreminjal svojo smer, a
se po vsakem zasuku zmeraj znova vracal v idealno
smer svojih pozabljenih stavbenikov in generalov.

Ce ne bi zaradi zgodnjega snega vse temno obar-
vano — zidovi, razvaline, skale — ostreje izstopilo iz
ozadja, s svoje razdalje najbrz ne bi opazil cloveske
postave pred sabo. Tako pa sem celo razlocil, da ima
bitje, ki je stalo tam, na oceh daljnogled in da gleda
V Mojo smer.

Med hojo po odseku Zidu, ki je zaradi strmine in
razdrapanih prehodov precej sameval, ze skoraj dve
uri nisem srecal nikogar, zato me je zdaj presenetilo,
da sem naletel na ¢loveka, ki mi je ocitno iz naspro-
tne smeri prihajal naproti; na tanki snezni odeji pred
mano ni bilo stopinj.
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Medtem ko sem po sencnem sestopu in novem
vzponu v mokrem snegu precil neko udorino, se po-
stava ves ¢as ni ganila z mesta, in bal sem se zZe, da
bom pri straznem stolpu srecal kaksnega nadzornika
ali vojaka, ki mi bo zaradi krusljivega zidu prepo-
vedal nadaljnjo pot. Najveéja zgradba clovestva je
prebivalcem bliznjih obmocij zmeraj znova rabila
kot kamnolom - se Mao Cetungova ljudska osvobo-
dilna armada je zidake uporabila za gradnjo mostov
in oskrbovalnih poti — a odkar je bil Zid pod spome-
niskim varstvom, so ga vcasih celo na najbolj odroc-
nih nadzornih tockah nadzirali cuvaji in prostovoljni
strazarji.

V Pekingu sem slisal za tekmovanja tekacev po
Zidu, na katerih so za zmagovalca razglasili tistega,
ki je brez oddiha pretekel najdaljso razdaljo po pre-
povedanih, zaprtih odsekih na njem. Priblizno petsto
kilometrov dolgi, dobro ohranjeni ali dobro restavri-
rani ter povsod dostopni odseki Zidu so imeli svoj
pendant v tisoCero kilometrih pogosto zarascenega,
v divjini komaj se kot arhitektura prepoznavnega
okopa razvalin.

Ko sem po napornem, kot k steni prislonjena le-
stev strmem vzponu Cez neki prehod naposled prispel
do negibne postave, pa se nisem srecal z vojakom ali
tekacem, temve¢ z belolasim Evropejcem, ki kljub
mrazu ni nosil kape in ki se je po prijaznem pozdravu
takoj pridusal nad snegom.

Mr. Fox iz valizanske grofije Swansea je bil bird-
watcher, prijatelj ptic, in Ze od navsezgodaj na poti
po Zidu, da bi opazoval in fotografiral ptice pevke
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ter na majhen digitalni magnetofon snemal njihovo
petje, svarilne klice ali glasove sovrastva. Bil je ena-
instirideseti odsek zidu, po katerem je pohajkoval na
ta nacin.

Ampak kaj vraga, je rekel Mr. Fox, naj bi ¢lovek
pri tem snegu sploh videl in slisal? Ptice Cisto razume.
Vecina ptic pevk pac sneg sovrazi kot on sam in zdaj
nasopirjeno sedijo v svojih skrivaliscih ter varcujejo
z mo¢mi ob dnevu, ko je hrana nedosegljiva in po-
kopana pod mrzlo belino. Samo azijski kratkoprsti
skrjanec, Calandrella cheleensis, rdeCegrli drozg in
rajski muhar ... to je bilo to jutro vse.

Mr. Fox je do vrnitve kronske kolonije Ljudski
republiki Kitajski kot pisec in prevajalec navodil za
uporabo zivel v Hongkongu, po upokojitvi pa se je
skupaj z zeno, arheologinjo, ki se je veliko posvecala
Velikemu zidu, preselil v njeno rojstno mesto Sang-
haj. Od tam se je pred tremi dnevi z no¢nim vlakom
odpeljal v Peking in se od tam z avtobusne postaje
Dong Zhi Men brez postanka odpravil na ta odsek
zidu, zadnjega, ki mu Se manjka v provinci Hebei. In
kot zanalasc je danes zacelo sneziti. Sneg v oktobru!

S tem je hotel te dni Se izpopolniti svojo zbirko pti-
¢jih glasov, album, ki naj bi v idealnem primeru zajel
vse vrste ptic pevk, ki zivijo v zavetju Zidu, neznan-
sko jato, ki obletava Velikega zmaja. Na Kitajskem
so Zid véasih primerjali z zmajem, ki namaka jezik
v vodo Rumenega morja, medtem ko lahko s svojim
repom do pescenih viharjev razbica sipine v puscavi

Gobi.




Wanli, je rekel Mr. Fox, kitajski izraz za dolzino
Velikega zidu, pomeni po stari merski enoti, ki so
jo pod vsako dinastijo dolocili drugace in bi lahko
pomenila tako tristo kot tudi skoraj Seststo metrov,
deset tisoc li, a ne le to, li je namrec tudi znamenje za
neskoncno, nepredstavljivo in je deset tiso¢ li dolg zid
torej desettisockrat nepredstavljivo dolg.

Seveda so se, je povedal, vedno prepirali o tem, ko-
liko kilometrov znasa izmerjena dolzina zidu, ali je
pri tem treba upostevati ta ali oni Cas velike gradnje
in ali je morda treba k dolzini pristeti tudi gorovja,
reke in jezera, ki so jih kot naravne pregrade tako
rekoc¢ vgradili v Wanli Chang Cheng, ali ne, ampak
to je zanj brez pomena. Sam spremlja samo pticje
petje vzdolz ¢rte Velikega zmaja, ki se odvisen od di-
nastij, prestolonaslednikov in vojne sreCe pac opo-
teka sem in tja. In ta Crta je dolga skoraj devet tiso¢
kilometrov.

Viski? Bom pozirek? Fox nikoli ni $el na zid brez
steklenicke irskega viskija. Irski, tisti iz Republike, z
juga, ne tisti z bombaskega severa, je najblazji in se
mu najbolj prileze.

Pravzaprav je bila to ideja njegove Zene. Pred tri-
desetimi leti jo je spremljal v provinco Ningxia. Zid
se tam vlece po precej klavrnih predelih, mimo in-
dustrijskih con, rafinerij, vzdolz zadimljenih skla-
dis¢ odpadkov. Ampak ravno v Ningxii je neki pti¢
Turdus mandarinus, kitajski kos, pel tako ocarljivo
lepo, da sta oba kot zacarana poslusala in je nehote
pomislil na oceta, ki je nekoc¢ pogosto s celno lucko
sedel pod drevesi v Swanseaju in mrzlicno poskusal
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zapisati na notni papir bliskovito melodijo, ko se je v
temi oglasil kaksen slavec ali pa kos. Oce je diatonic-
ne intervale, motive trozvocja in kromati¢ne tonske
lestvice, denimo kosovega petja, potem vkomponiral
v svoje skladbe za pihalno godbo.

Seveda pa gostolenje ptic pevk ni rabilo samo lju-
bezni in ohranjanju vrste, temvec je bilo ve¢ kot le
to — zgolenje je bilo tudi oznalevanje revirja, saj je
lahko z dalec slisno jakostjo, raznolikostjo, virtuo-
znostjo bodisi ustavljalo tekmece na varni razdalji ali
pa jih pognalo v beg. No, to je sicer po svoje poce-
la tudi ocCetova glasba za pihala. Kosi znajo denimo
posnemati kaksen ducat drugih pti¢jih glasov, celo
zvoke iz Cloveskega sveta, recimo jokanje majhnega
otroka, oddaljene motorje, smeh, zavijanje siren ...
in ko potem opevajo meje svojega kraljestva, je Cutiti,
kakor da s tem smesijo vso betezno privezanost na
zemljo in vsakogar, ki nima nepopisne srece, da bi bil
angelom podobno krilato, angelom podobno pojoce
bitje, ki uziva svobodo, da se lahko, kadar se mu za-
hoce, dvigne v zrak in se z najvisjih stolpov, dreves
in Ceri spet vrze v globino, a med padanjem razpne
krila, nenadoma oblebdi in se prepusti vzgornjiku, da
ga ponese nazaj pod nebo.

Z zeno sta takrat v Ningxii urocena poslusala in
tedaj mu je, zazrta v ostanek z gostim grmovjem pre-
raslega Zidu, rekla: petje. Tudi to bi bilo mogoce!
Pesem revirjev, pesem lovis¢, ne pa z nadzidki utrje-
ni zidovi!, tonske lestvice namesto kamnov, pojoce
oznacevanje meja!
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Skupaj sta sanjala, kako bi ta nepredstavljivo dolgi
zid nadomestila z enim samim zaporedjem brezsivno
zlitih revirskih zgolenj, s slikovitim zborom, okopom
raznolikih popevanj, neznih in kristalasto cistih, a
tudi igrivih in piskajocih, vse pa v sekvencah nepre-
slisne, razorozujoce lepe melodije, ki bi bodisi tako
zmedla vsakega vsiljivca ali napadalca, da bi se pre-
strasen pobral, ali pa ga tako ocarala, da bi pozabil
na svoj pohlep, svoje sovrastvo ali svojo bojevitost in
ne bi mogel drugace, kakor da zamaknjeno prisluhne.

Kaksna predstava, je rekel Mr. Fox, da bi vse od-
seke Zidu, zgrajene pod dinastijami Cin in Han, ali
kakor so se ze imenovale, Wei, Cou, Tang, Liao in
Ming preplavila glasba, pticje petje, ki bi se razlegalo
povsod in brez prestanka in bi se oglasalo e potem,
ko bi celo najtrdnejsi zidovi in domnevno nezavzetni
obrambni stolpi razpadli v rusevine.

Morda se drzava tako nemuzikalnega cloveka, ka-
krsen je bil Mao Cetung, ni mogla ohraniti ze samo
zato, ker je bila prvo in edino od vseh dosedanjih
kitajskih cesarstev, v kateri ptic pevk niso pobijali le
iz slepe pogoltnosti kot v nekaterih evropskih drza-
vah, temvec so po vseh provincah te tako imenovane
Ljudske republike brez izjeme pobili vse ptice — mi-
lijone in miriade skodljivk, ki so zobale Zito in de-
setkale pridelek. In v tej drzavi je resnicno prisla po-
mlad, ko je bilo nebo nad Pekingom osvobojeno ptic!
Osvobojeno ptic! Kaksna svoboda!

Ko je Mr. Fox pripovedoval o dinastijah in cesar-
stvih, ki jih Se tako dolgi, Se tako mocni okopi — no-
beden od njih! — niso mogli obvarovati pred tokom
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Casa, je vrh zidu lebdela tiSina, snezna tihota. Ko pa
mi je podal steklenicko za zadnji pozirek, sva v eni od
krosenj pod sabo, ki se je ravno v soncu otresala sne-
znih blazinic, spet zaslisala rdeCegrlega drozga, kate-
rega oglasanje si je skiciral Ze zjutraj. Jesensko petje,
ga je opisal, tiSje in manj odmevno, a bolj umetelno,
bolj uzivasko kakor zgolenje pomladi, ker je osvobo-
jeno nekaterih z odjugo povezanih namenov, denimo
dvorjenja in razmnozevanja. Malo ga spominja tudi
na ljudi, nanj samega. Jesenskemu pticu pac ni treba
nikogar ve¢ ocarati. Ko poje, Ce ze poje, poje bolj
sebi, kot za koga drugega ali proti njemu.

Petje drozga je se nekaj minut odmevalo za nama,
ko sva po tem nepredstavljivo dolgem Zidu spet od-
hajala, vsak svojemu cilju naproti, on proti Simatai-
ju, jaz proti Jinshanlingu, vsakdo po gazi drugega.






