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BEATUS ILLE QUI …



Kdo bi ne hotel biti srečen in daleč od vseh skrbi, a kaj, 
ko se sreča vedno nekam izmakne, čeprav jo želimo uloviti 
in pričvrstiti. Njena blaženost je tako mikavna, da jo razis
kujemo z vsemi možnimi sredstvi. Za njo se podajamo na 
najbolj nora pota, v ledeno mrzla gorovja in skalnate pre-
vise, v brezkončne puščave in neprehodne gozdove. Resni-
ca je, žalostna ali vesela, da njenim čarom nihče ne ubeži.
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Inženirka 

Že kot otrok je bila samosvoja in neukrotljiva. Izgubila 
se je daleč od domače hiše, se povzpela po strmini, kjer je 
nekoč odkrila z vejevjem zakrito votlino. Do nje je bilo 
treba splezati po krušeči se skali. Od tam je imela pogled 
na skoraj vso vas. Posebno dobro se je videlo domače dvo-
rišče. Iz svojega skrivališča je kot kakšen vojaški strateg 
opazovala »bojno polje«. Resničnost je bila taka, da so 
tam res potekali boji: med očetom in materjo, med starej-
šim bratom in sestro, med prepotentnima petelinoma, ki 
sta si vsak po svoje lastila kure, med psom in nič hudega 
slutečim neznancem, ki se je nepričakovano znašel pred 
režečim pasjim gobcem. Rešila ga je šele mati s strogim 
ukorom psu. Ta se je takoj odzval s popolno poslušnostjo 
do obiska novega neznanca. Razumljivo je, da se od tam 
zgoraj lastnih spopadov ni mogla udeleževati, čeprav so 
se nanašali na vse naštete osebe in živali. Tu gori je imela 
pomembno distanco. Če je bila ta premajhna, se je poglo-
bila v svoje fantazije in včasih zdrsnila v sanje, ker je tu 
rada tudi zaspala. Zaman so jo domači klicali. Ne budna 
ne speča se ni odzivala.

Imela je velik dar za opazovanje narave, za abstraktno 
mišljenje in za matematiko. Preden je v šolskem razredu 
kdo vedel, za kaj gre, je že postregla z rešitvijo matematič-
ne naloge. Učiteljica se je počutila nelagodno, ker so de-
kličina razmišljanja in vprašanja načela njeno avtoriteto. 
Prijazno se je smehljala, v sebi pa proizvajala tiho sikanje, 
podobno tistemu, ko prisloniš uho na košaro, v kateri ima 
Indijec shranjene kače za cirkuško predstavo. Drugi otroci 
tega niso slišali, Jožino tankoslušno uho pa je to zazna-
lo. In odprto je imela še eno bojno polje, na katerem se 
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nikoli ni razvil odkrit spopad. Brezplodnost položaja je 
bila jasna. Poskrbeti je morala sama zase. V šolskih odmo-
rih je prostodušno pomagala sošolcem, jim razlagala skriv-
nosti matematike, a ji to ni prinašalo nobenega užitka. 
Pridobila si je le status nedotakljivosti. Drugi otroci je niso 
nikoli vpletali v svoje spore. Kar se tega tiče, je prihajala iz 
šole čisto spočita. Že prvi koraki na dvorišče pa so ji pri-
nesli težave. Po neki čudni, zapleteni logiki je domači pes 
ni hotel pripoznati za enakovrednega družinskega člana. 
Namesto da bi mahal z repom, je potuhnjeno zamolklo 
renčal. Njeni prihodi domov so bili zato nujno povezani z 
nelagodjem. Celo materin svareči glas ni prekinil renčanja. 
Tudi z drugimi živalmi si ni bila dobra. Eden od petelinov 
ji je zameril, ker mu je za pustno zabavo izpulila iz repa 
prekrasno pero, na katero je bil še posebej ponosen. Ka-
darkoli je zasukal glavo nazaj, je pero mogočno zanihalo. 
Delovalo je kot krmilo pri ladji. Zaradi tega je bil njegov 
korak zanesljiv in njegova hoja je sledila ravni črti. To dej-
stvo mu je dajalo prednost pred drugim petelinom, ki je 
vijugal po dvorišču, kot bi imel blago okvaro ravnotežja. 
Po Jožinem grobem posegu je prednost izginila in zaman 
je razmišljal, s čim bi jo nadomestil. Kure so imele vse po 
vrsti posebno oko za tisto pero. Ko je izginilo, so nekaj 
časa plosko bebavo gledale, nato pa pozabile, da je sploh 
kdaj obstajalo. V kurji naravi je, da imajo kratek spomin, 
zato tudi so tako lahke žrtve svojih lastnikov. Mogoče je 
bilo tisto pero redka priložnost, da so pogledale navzgor, 
saj so sicer naveličano ponavljajoče pikale po tleh s pove-
šenimi pogledi. Pero jim je razkrilo, da obstaja tudi nebo. 
Ostro se je upogibalo sredi ogromne modrine v barvnem 
tonu, ki bi ga zaman iskale na prašnih tleh. To je trenutek, 
ko tudi kure zahrepenijo, a kratek spomin že v naslednjem 
hipu odpihne tudi to. Če je imel pes kake druge opravke 
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in ga ni bilo na spregled, se je vanjo zagnal petelin. Dal 
ji je vedeti, da bo v nedogled plačevala za svojo pustno 
nesramnost. Jožo so taki napadi motili predvsem poleti, 
ko je bila bosa in v kratkem krilcu. Petelinu je to nudilo 
veliko možnosti, da jo kavsne na kakšno občutljivo mesto. 
Enkrat se je res zgodilo, da je hudo zakrvavela. Puščala je 
rdečo sled v prahu in hišni veži. Mati jo je nestrokovno 
obvezala. Več tednov se je celila rana. Obvezane noge ni 
doseglo sonce. Ostala je bela. Kasneje tisto poletje je teka-
la naokoli z marogastimi nogami. To je učinkovalo malo 
komično. Mati je razmišljala, kako bi petelina odvrnila 
od okrutnih dejanj. V fantazijah ga je večkrat namakala 
v kropu in ga skubila, a kaj je mogla ponižana žival brez 
krščanskega poduka kot biti maščevalna? Joža je še od-
rasla kazala ljubimcu majhno vdolbino pod kolenom, ki 
jo je zavrtal petelin, takrat že davno okostnjak. Živalim 
ne moreš zameriti nespametnih dejanj. So zgolj biološko 
programirane, nasukane na darvinistično logiko. Bog ve, 
kaj je petelin videl, ko je zagledal Jožo! Rivala, smrtnega 
sovražnika, ogroževalca svoje vrste?

Še huje je bilo Joži z ljudmi. Brat in sestra, ki sta si bila 
vedno v laseh, kar je lahko spremljala iz svojega zatoči-
šča, sta se kot na znak zarotila proti njej. Še takrat ko je 
krvavela, nista pokazala nobenega sočutja. Prej ju je nav-
dajala privoščljivost. Nikakor nista mogla doumeti, kako 
je mogoče, da ta negodni otrok razume nekaj, česar sama 
ne moreta. Raje sta se v nedogled mučila z matematično 
nalogo, kot da bi se pustila podučiti.

Jožino znanje in talent sta se kar razraščala. Pri šestnaj-
stih letih je lahko razmišljala o vpisu na fakulteto. Opra-
vila je dodatne izpite in se preselila v Ljubljano. Takrat 
je imela prvi stik z Rdečo hišo in njenim četrtim stopni-
ščem. V oglasu je prebrala, da neka družina oddaja sobo. 
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Obvestilo se ji je zdelo simpatično in podvizala se je tja. 
Hitro so se sporazumeli za ceno. Bila je precej visoka, a 
ker je kmalu začela inštruirati matematiko, to ni bil večji 
problem. Celo staršem je kdaj poslala kakšen denar. Štu-
dirala je hitro in učinkovito. Pri dvaindvajsetih letih si je 
pridobila inženirski naziv. V teh krajih je bila prva ženska 
s tem naslovom. Družina, pri kateri je živela, je zašla v 
finančne težave. Dolgo jih je podpirala, ker je imela vse 
po vrsti rada, a ko je preteklo nekaj časa, niso več mogli 
prenašati, da jih pomaga vzdrževati mlada ženska, in so 
se odselili. Inženirka Joža je prevzela veliko stanovanje. 
To je bil njen dom, dokler v pozni starosti ni prišla do 
tistega, ki mu pravimo poslednje domovanje: majhnega 
prostora, v katerem se še obrniti ne moreš. Do takrat se 
je zgodilo marsikaj. Njena divja in neukrotljiva narava 
se ni pomirila. Prinašala ji je težave s šefi. V erotičnem 
življenju je privzela nenavadne oblike, ki ostajajo večidel 
skrite za zastori. Sem ter tja kakšen krik, praska na rokah 
ali vratu nakaže, da se za zaprtimi vrati dogajajo stvari, 
ki burijo domišljijo radovednih sosedov. Za predstavitev 
njenega erotičnega življenja je uporabna petelinja zgodba. 
Joža je namreč z moškimi ravnala podobno kot s tistim 
maščevalnim petelinom. Jemala jim je ravnotežje in jih s 
svojim samovoljnim ravnanjem spravljala na rob pameti. 
Kadar je moški pobesnel, ga je dodatno razdražila s svo-
jim srepim, zaničljivim pogledom. Že to bi bilo dovolj za 
krvav obračun, a sledile so še priostrene besede, kar je 
bilo petelinu iz otroštva nedostopno, ker petelini pač ne 
znajo govoriti. Čeprav je marsikaj razumel, tega ni mogel 
izraziti z besedami. Kakšna škoda! Ob Joži je najbolj trpel 
moški ponos. Tisto, kar pri moškem predstavlja petelinje 
pero, je bilo hitro izpuljeno in uporabljeno za njen kras. 
Na videz trdnega moškega je spravila v stanje, v katerem 
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je nemočno hlipal in razmišljal o utopitvi v Ljubljanici. 
Ko so v njem najbolj divjala čustva, mu je mirno in z na-
smehom puhnila v obraz cigaretni dim. Prav dolgo se ni 
nobeden zadržal. A najde nazadnje se, ki bil ji je kos. 

Njuno prvo srečanje je bilo podobno spopadu. Mlad 
zdravnik (to je bil) jo je skoraj povozil z avtomobilom. S 
preveliko hitrostjo je pripeljal okrog vogala. Odbijač jo 
je oplazil po nogi, kjer je imela vdolbinico od petelinjega 
kavsa. Močno je zavrl in poskušal izstopiti, da bi se opra-
vičil. Medtem je bila ona že v tako divjem besu, da mu je z 
vso silo priprla nogo med avtomobilska vrata. Od boleči-
ne je zarjul, se poskušal vzpeti, a se je sesedel na sedež. Ob 
njegovem kriku se je v trenutku pomirila. Ne da bi se zme-
nila zanj, je mirno nadaljevala svojo pot. Kljub hudi bole-
čini, ki jo je čutil, je pritegovala njegov pogled in napeto jo 
je spremljal z očmi, da bi videl, kam je namenjena. Njena 
postava se je oddaljevala. Postala je že majhen madež, ko 
je zavila v Rdečo hišo. Na zadnjem sedežu avtomobila je 
imel zdravniško torbo. Razkužil in obvezal si je rano. Kri 
je prej curljala po hlačah. Zdaj je opazil, da ima krvav tudi 
rokav srajce. Tak ne more na obisk. Zakaj ne, si je rekel! 
Že ob prihodu bo imel zanimivo zgodbo. Naslednji dan 
je prosil kolega, da prevzame njegove paciente. Odpeljal 
se je na breg Ljubljanice, se ustavil pred Rdečo hišo in 
opazoval oba vhoda na dvorišče. Po eni uri se je spomnil, 
da ima stavba še tretji, pravzaprav prvi, glavni vhod in da 
lahko neznanka odide ven tudi tam. Razmišljal je, kako 
bi rešil težavo. Z muko, šepajoč, se je odpravil proti hiši, 
kjer se je njegov problem še povečal. Z dvorišča je vodilo 
sedem vhodov v posamezna stopnišča. Počutil bi se kot K. 
iz Kafkovega Gradu, a Kafka je bil takrat še malo znano 
ime. Morda bi dobil asociacijo na Frido, na tisti prizor, 
ko je z bičem pognala kmete iz gosposke gostilne. Kako 
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naj spremlja dogajanje na vseh sedmih vhodih-izhodih? 
Ob tem pa se je pojavila še dodatna uganka. Morda pa je 
le prečkala dvorišče, ga uporabila kot prehod, da je skozi 
glavni vhod dosegla drugo ulico. Obenem se mu je zazdelo 
nemogoče, da bi tako divja ženska ostala anonimna, ne
opažena. Sklenil je, da se bo prepustil intuiciji in jo morda 
srečal kje drugje. Bolečina v nogi je neprijetno kljuvala 
(pa smo spet pri petelinu). Odpravil se je domov. Ni bilo 
čisto lahko, ker je težko vozil avto in od časa do časa je 
malo zastokal. Od tedaj se je njegovo žitje in bitje sukalo 
okrog nje. Sklenil je, da je najboljše vodilo potrpežljivost. 
Kar precej časa je trajalo, da se mu je nasmehnila nesreča. 
Sprehajal se je ob Ljubljanici, v bližini Cukrarne, ki še ni 
bila tako grozovito zapuščena, kot je danes. Naslonil se je 
na ograjo in opazoval ogromno stavbo. Takrat jo je zagle-
dal. V stilu naslova veliko poznejšega romana: Nekoč sem 
jo videl. Vznemiril in splašil se je. Ni si želel še kakšnega 
obračuna. Saj ni toreador, da bi tvegal krvavi napik. Tudi 
ona ga je opazila. Prečkala je cesto. Pospešil se mu je pulz. 
Približevala se je. Njen korak je postal slišen. Njen obraz 
vedno bolj razločen. Opazil je močan lesk v njenih očeh. 
Do zadnjega trenutka ni vedel, kaj bo storila. Bila je že 
čisto blizu. Stegnila je obe roki. Pomislil je: zdaj me bo 
prevrnila čez ograjo po nabrežini. Z rokami ga je mehko 
ovila okrog pasu, se pritisnila obenj in ga strastno poljubi-
la. Bil je kot plen. Nemočen in hvaležen, da je preskočila 
neskončno dolgočasne rituale spoznavanja. Strmo mu je 
gledala v oči, ko ga je poljubljala. Moral je spustiti pogled. 
Priprl je oči in se ji predal. Ko jih je spet odprl, je ni bilo 
več. A sedaj je vedel, da jo bo kmalu spet videl. S tem stra-
stnim poljubom ni bilo težko čakati. Tako si je inženirka 
Joža jemala moške. 
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Zmeda časov

Medtem ko sem lovil ribe, me je deklica vprašala: 
»Kako veliko ribo bi rad ujel?« Okrenil sem se, da bi jo v 
celoti videl.

»Kdo pa si ti? Nisem te še videl ob tem potoku.«
»Najprej mi ti povej o ribah.«
»Ne, ti mi najprej povej o sebi.« 
»No, prav« je zategnila. »Iz istega mesta sem kot ti. Blizu 

tebe stanujem. Že dolgo te poznam. Zdaj si ti na vrsti.«
»Odgovorim lahko samo z ne vem. Izgubil sem občutek 

za čas. Popolnoma. Ne vem, ali sem deček ali otrok ali 
odrasla oseba.«

»Poglej velikost svojih rok, in boš vedel.« Čeprav sem 
ravnokar lovil ribe, pri čemer so roke še kako pomembne, 
sem začuden ugotovil, da jih vidim prvikrat. Popolnoma 
neznane so se mi zdele, a jasno je bilo, da pripadajo od-
rasli osebi, zato sem odgovor kar izstrelil: »Veliko ribo bi 
rad ujel.«

Zasmejala se je. »Tu notri ni velikih rib, jih ni bilo in 
jih ne bo.«

»Kako da me tikaš?« sem vprašal. 
»Vsakogar tikam.«
»Odgovorila si, kaj počenjaš, ne pa zakaj.«
»Imam občutek, da sem dovolj stara, da o tem sama 

odločam.«
»Meni se zdiš še deklič.«
»Zmotil si se. Že dolgo sem na tem svetu. Staram se ne, 

to te je zmedlo.« Imela je prav. Res me je zmedlo. Naprej 
nisem hotel spraševati. Že tako sem se po nepotrebnem 
zapletel. Molčal sem in malo naveličano brodil po vodi. 
Mislil sem, da bo odšla.
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»Tisti motor si že popravil?« S tem vprašanjem me je 
spet presenetila. Kaj bi lahko ona vedela o motorju, ki sem 
ga prav ob tem potoku popravljal pred več kot trideseti-
mi leti? Zamenjal sem ležaje, nato kolesa nikakor nisem 
mogel namestiti nazaj. Mislil sem si: če se greš ti neke ob-
skurne igrice, se pa igrajva. »Lahko bi mi pomagala, če si 
videla, da imam težave.«

»Saj me nisi ničesar prosil!«
»Tudi sedajle te nisem, a si se vseeno vtaknila vame z 

vprašanjem o velikosti ribe.«
»Hotela sem popraviti vtis od zadnjič.«
»Temu, kar se je zgodilo pred desetletji, se ne reče 

zadnjič.«
»Tvoje pokroviteljstvo bom preslišala. Priznaj, da sem 

ti tokrat pomagala, ko sem jasno povedala, da v tem po-
točku ne boš ujel velike ribe.«

»Jaz o velikosti ribe sploh nisem razmišljal, dokler se 
nisi pojavila ti s svojimi vsiljivimi vprašanji.«

»Prav, grem, če me imaš za nadlego.«
»Ne, le ostani. Pogovoriva se še kaj o minulih časih. 

Tiste lepe psice z mladiči se spominjaš?« Prikimala je. »To 
si opravila zelo na kratko. Temu rečeš pogovor?«

»Spominjam se, da je prav od blizu nisem mogla nikoli 
videti. V skrbi za mladiče me ni pustila zraven. Le ti si se 
ji lahko približal. Tebi je mladiče nosila kar v naročje.«

»Očitno sem bil bolj ljubezniv kot ti,« sem jo podražil.
»Tale pripomba ni bila prav nič ljubezniva.«
»Spremenil sem se. Življenjska kolesa so se kar nekaj-

krat zapeljala čez mene, in to v vseh smereh. Čudno, da 
sploh še diham.«

»Zdaj si se vrnil obujat spomine? Misliš, da se ti tako 
moči povrnejo?«
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»Neko bledo upanje imam. Želim si, da bi bilo manj 
prazno, kot je tale potok.«

»Oprezal si za ribami, našel si mene. Življenje je 
nepredvidljivo.«

»Ti, kaj, če bi šla skupaj na morje? Tam je gotovo še 
kakšna velika riba.«

»Na morje si hodil vendar pozneje, ko se je poletje že 
odmikalo.«

»Saj je vseeno. Hočeš?«
»Še ravnokar si bil neprijazen z menoj. Kako si predsta-

vljaš, da bom po vsem tem sprejela tvojo ponudbo? Bodi-
va raje še malo tu. Sprehodiva se po vasi.«

»Rad.« Od potoka sva šla preko dvorišča in ga zapu-
stila skoz »ta velika« vrata. Povzpela sva se po klancu in 
za cerkvijo sedla v visoko travo. Zgovornost jo je minila. 
Vprašal sem jo: »Iz katere hiše v mestu si bila doma?«

»Tiste čisto zraven vaše. Ko si tako vneto buljil v edini 
avto s telefonom, bi me lahko opazil na zadnjem sedežu.«

»Si bila R-jeva hči?« 
Namrdnila se je: »Ali pa Mitterandova, je to kaj važno!«
»Sem mislil, da se bova pogovarjala.«
»Jaz bi raje molčala. Daj mi roko.« Ponudil sem ji roko. 

Vzela jo je v naročje in se začela igrati z mojo dlanjo in 
prsti. Tiho je popevala. Videti je bila prav zadovoljna. 
Meni je pogled iskal potok, ki se ga zaradi hiš skoraj ni 
videlo. Tudi misli so mi bile ob njem. Lahko bi ujel majh-
no ribico, jo primerno gojil, dokler ne bi postala velika 
riba. Tako bi imel, čeprav v različnih časih, majhno, sre-
dnje veliko in veliko ribo. Dekličino prvo vprašanje ob 
potoku je skozi ta pogled izgubilo ves smisel. Postal sem 
nezadovoljen in sem ji odtegnil roko. Kaj se bova delala, 
da sva si blizu, če to nima nobene osnove. Njeno naročje 
je ostalo obupno prazno. Telo ji je lezlo skupaj. Žalostna 
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je postala. Še dobro, da je odložila pot na morje. »Prav si 
imela,« sem rekel, »če bi skupaj odpotovala, bi bil to en 
sam nesmiseln zaplet.«

»Ljudje pač nismo tako enostavni, kot so psice in njiho-
vi mladiči.« 

Postal sem jezen. »Ne gre za enostavnost, ampak za po-
polnost. Psi vse vedo, ne komplicirajo. Nič si ne izmišlju-
jejo. Psica doji svoje mladiče in je srečna.«

Zdaj je uvidela, da me ne more prelisičiti. Res, raje imam 
živali kot ljudi z njihovimi igricami, cirkusi in hokuspoku-
si. Vstal sem. Ni me poskušala zadržati. Ko sem se spuščal 
po strmini, sem zaklical, ne da bi se obrnil: »Sama zidaj 
svoje trhle gradove! Zaradi mene lahko tudi na luni.«

Spodaj sem odprl »ta velika« dvoriščna vrata in krenil 
proti potoku. Za seboj sem slišal glas nekega moškega: 
»Kaj pa vi iščete tu? To je privatna lastnina.« Tudi tokrat 
se nisem okrenil, le glasno sem rekel: »Prej kot vi sem bil 
jaz tu.«
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Za-časje

Zelenilo vseh barvnih odtenkov je sililo skozi okna. 
Mladega gospodarja razpadajoče graščine to ni motilo. 
Še ko se mu je veja med spanjem zataknila med prste na 
nogi, je ostal ravnodušen. Rad je živel z naravo, ki je s 
svojo večno rastjo kakor smrt. Kot smrt ga bo nekoč ovilo 
bujno zelenje, da bo tudi sam postal del napredujočega 
gozda, ki je bil nekoč park. Včasih, ko so se noge ljubimke 
spletle z njegovimi v neprijetnem krču in se je na hitro pre-
budil, ni takoj vedel, ali ga priklepa nase ona ali ga vleče 
skozi okno zelena smrt. Negotovost ni sicer nič slabega, a 
vseeno je važno, ali boš udušen ali poveličan. Poveličanja 
si je želel bolj kot vsega na svetu. Še razpadajočo graščino 
bi dal zanj, četudi bi bila popravljena in vsa bleščeča. V 
resnici še tega ni vedel, kaj to poveličanje pravzaprav je. 
Večkrat ko je molil v grajski kapeli v popolni tihoti, se je 
temu občutju čisto približal, a kaj, ko je to izginilo takoj, 
ko je zapustil posvečeni prostor. Kako zadržati to občutje 
povsod, tudi v postelji, tudi speč, preden ga ugrabi večnost 
zelenja? V tem okolju sta se stikali dve mogočni sili, na 
eni strani Narava s svojo nepopustljivostjo, na drugi delo 
človeških rok in predvsem duha, ki so sposobni obliko-
vati take mojstrovine, da še smrt malo počaka. Spomnil 
se je rodov velikih ustvarjalcev, genialnih stvariteljev, ka-
terih misli in besede in barve in zidovje je odnesla zelena, 
bela ali črna smrt. Zakaj tedaj nategovati to elastiko, ki 
se bo v vsakem primeru enkrat strgala, četudi bi jo spletli 
afriški pajki iz niti, ki je močnejša od jeklene zajle? Čisto 
prepustiti se običajnemu toku časa, ki na hitro vse zdrobi 
v prah, se pa tudi ni hotel. Včasih ko se je po ljubljenju 
dobro naspal, je bil tako poln energije, da se mu je zdelo 
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čisto mogoče, da še vzpostavi cvetoči vrt in podaljša ilu-
zijo večnega trajanja. Lepo in umetelno urejeni vrtovi s 
svojo simetrijo in domišljeno vijugavostjo dajejo vtis, da 
se človeško ustvarjanje lahko primerja z božjim, še več, 
občutek, da je izkoreninjena poslednja sled kaosa, kot da 
bi obstajalo življenje brez smrti in ne bi bila na delu no-
bena genetska napaka, saj zanjo v resnici gre. Ko ga je 
potegnila nazaj med razmršene rjuhe, ki so bile v slabšem 
stanju, kot če bi skoznje prihrumel vihar, se je potopil v 
sanjske pokrajine, ki so ga odvračale od misli o poveliča-
nju. Kako je to dosegla, ni imel najmanjšega pojma, saj je 
bil sicer trdnega in neomajnega značaja. Na tak način goz-
dne vile premamijo mladega fanta, da zabrede v globoko 
jezero, čeprav ne zna plavati, ali pa povodni mož deklico, 
ko se mu v roki zableščijo smaragdi, ki niso drugega kot 
vodna pena pod posebnim svetlobnim kotom. Kakorkoli, 
nanj je imela takšen vpliv, da niso bile spremenjene zgolj 
prve tri dimenzije, ampak tudi čas, v katerem sta plavala, 
kot v brezbrežnem oceanu, ki ne pozna ne globine ne širi-
ne. Njuni telesi sta se, razen v redkih krčih, tako ujemali, 
da sta bila dobesedno eno telo, kakor zahteva evangelij, 
čeprav nista bila poročena. Poroka jima še na misel ni pri-
šla. Zadostovalo je, da sta se okitila s prelepima poročni-
ma venčkoma, ki ju je ona nekoč spletla in dajala ritem 
obratov s svojim nežnim petjem. S takim petjem ga je tudi 
prvič privabila k sebi, a se je pozabil privezati na kakšno 
deblo, da bi jo lahko poslušal in ji ne sledil. Nekoč je bil 
vendar človek dolžnosti, ki je lahko ure in ure presedel ob 
zapletenih mehanizmih ur, ki jih je znal brez izjeme vse 
popraviti, da je njegov sloves segal na široka geografska 
področja. Zdaj že davno ni imel med svojimi finimi prsti 
nobenega pokvarjenega mehanizma in njegov ugled je pre-
rasla pozaba, da se je izgubil kot park graščine v bujnem 
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gozdu. Se je sploh še dalo priti iz tega zapuščenega vrta, 
pozabljenega od ljudi in Boga? In če bi si kdo utrl pot do 
njiju, bi sploh še razumela, če bi jima govoril o človeških 
dolžnostih in odgovornosti do skupnosti? Iz takega polo-
žaja ni bilo nobenega izhoda, in nekega jutra, ko sta izčr-
pana in shujšana obležala prepredena z ovijalkami, jima 
je obema sočasno ali brezčasno zastalo srce. Počasi so ju 
vase vzele rastline, uporabile kakšen trdnejši del telesa za 
oporo, ostalo pa posrkale za svojo rast, ki je bila sedaj 
tako bujna, da se je v njej izgubila tudi graščina, kot da je 
nikoli ni bilo.




