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Nič ni zares, vse je zaigrano, premišlja Manon in 
ve, da bi bilo bolje, če ne bi premišljevala. Njeno 
stanovanje je v hiši z notranjim dvoriščem, ozkim, 
tesnim. Ona je dneve in dneve tesnobna v tesnem sta-
novanju. To niso prijetni časi. Manon se prostituira v 
svojem stanovanju, kamor ji zvodnik pošilja stranke 
in kamor jo pride vsakih nekaj dni ali tednov pogle-
dat, preverit. Zvodnik ne vidi razlike med resničnim 
in lažnim prostituiranjem, in morda res ni razlike.

Manon se pretvarja. Manon si v prostih urah, ki jih 
je v dnevu dovolj, kuha v drobni kuhinjici ali bere za 
majhno, tesno mizo v kotu z mizo. Edino ogledalo v 
stanovanju je v kopalnici, ki je majhna. Tesno ji je, se 
zaveda, ampak kaj pa naj bo drugega ženski, ki tako 
živi. Dopusti si to tesnobo, ker je od nje pričakovana, 
po drugi strani pa se zaveda, da bi jo občutila tudi 
brez teh pričakovanj.

Zvodnik na ulici ne uporablja svojega imena, tem-
več vzdevek, tudi Manon ga kliče po vzdevku, vzde-
vek bi se lahko prevedlo kot Velik ali Veliki. Manon 
ne ve, ali se to nanaša na njegovo postavo, ki je velika 
in postavna, Veliki – to je v Manoninem maternem 
jeziku neroden vzdevek, nič posrečen – ima široka 
ramena in je visok in močan, ali na njegov penis, ki 
je menda velik, tako vsaj pravijo punce, ki se ne pre-
tvarjajo, ki se nimajo za kaj pretvarjati, ko se z njimi 
pogovarja, pravijo Manon, ki se v vsaki interakciji z 
njimi pretvarja in ji je zaradi tega še bolj tesnobno, 
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kot bi ji bilo, če bi se prostituirala zares, in je zara-
di te dodatne tesnobnosti njena igra še toliko boljša. 
Ona sama ni nikoli videla zvodnikovega penisa, tega 
ji ni bilo treba, nobene iniciacije ali službenega raz-
govora ji ni bilo treba, to je stvar iz filmov in knjig, 
in od kod naj bi torej to vedele druge punce, od kod 
torej ta fama o tej batini.

Manon za mizo bere knjige, v katerih se ljudje de-
lajo, da so nekaj drugega, kot so v resnici. Prebere 
resnično zgodbo o moškem, ki se pred družino pre-
tvarja, da je zdravnik, in se vsak dan vozi v svojo 
neobstoječo zdravniško službo v nekem drugem 
mestu, potuje po neresničnih konferencah, opravlja 
neresnične operacije ter si, v resnici brezposeln, spo-
soja vedno več denarja, dokler se vse skupaj ne sesuje 
in moški v tisti hlastni paniki, ki jo Manon dobro 
pozna, iz sanj in iz življenja, pobije svojo družino, 
vse, vključno z otroki, in tu se zgodba konča, konča z 
njegovim poskusom samomora, in Manon tak konec 
dobro razume, kako pa bi bilo lahko drugače.

To je dobra zgodba, premišlja Manon, ko lista, 
zgodba, ki jo je enostavno povzeti v nekaj stavkih, 
takšne so dobre zgodbe, moja zgodba pa je slaba.

Preveč neznank, preveč zmedenih motivacij, se 
zaveda.

Stranke prihajajo in odhajajo, nič posebnega.
Punce, ki se oglasijo kdaj pri njej, »punce«, kot 

pravijo druga drugi, povohljajo po njenem stanova-
nju, ko ne gleda, pretaknejo tu šal in tam revije, in 
pokomentirajo, da ni nič posebnega. Manonino sta-
novanje gleda na dvorišče, nikamor drugam. Dvori-
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šče je ozko, zanemarjeno, nihče ga nima za svojega. 
Punce sedijo, vsaka posebej pride, kajti stanovanje je 
premajhno za več ljudi, za Manonino mizo in kadi-
jo, ugašajo cigarete v pepelniku na sredi mize, ki ga 
Manon, ki puncam sedi nasproti, vsake toliko časa 
sprazni, in komentirajo Manonino življenje, njeno 
situacijo.

Še kar dobro, pravijo. Nič posebnega. Manon jim 
pove o svojih zanimivejših strankah in one njej o svo-
jih, njihove stranke so resnične in resnične so tudi 
njihove zgodbe, medtem ko so Manonine lažne, kot 
je lažna ona sama.

Manon svoje zgodbe prilagaja njihovim, svoje ve-
denje njihovemu. Punce dobro ali slabo opazujejo. 
Manon ve, da vse rade govorijo, se podreja tej nji-
hovi želji po govorjenju. Preglasno in prepogosto se 
smeji, da bi jih s tem opogumila k nadaljevanju v 
nedogled. Prepogosto izraža navdušenje, fascinacijo. 
Kakšna punca jo ob tem pogleda postrani, stavek se 
ji zatakne, a potem vedno nadaljuje, kot da ni nič. 
Manon se dela, da ničesar ne opazi, in to pretvarjanje 
je nalezljivo.

Včasih skupaj obedujejo. Manon tistim, ki jedo, 
včasih kaj skuha, kaj majhnega, neopaznega, to je 
vloga, ki ji je všeč, ker lahko ob njej pozabi na drugo 
vlogo. Punce brskajo po krožniku, ne smem preveč, 
saj veš, postava. To je važno.

Manonina postava je jedro njenega vztrajanja v tej 
vlogi. Ona bolje od nje same ve, kaj je resnično in kaj 
lažno, drugače se odziva na laž. Kadar se Manon iz-
gubi, jo telo potegne nazaj ven. Telo je obešalnik, za 
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oblačila. Še za kaj drugega, pomisli, ko zapira kako 
knjigo. Preveč bereš, bolje pospravljaj te knjige, pravi 
njen zvodnik, kadar je na obisku. Si nisi mogla najti 
česa boljšega? Veliki ni slab, samo pokvarjen.

Stranke niso ne lepe ne grde, so samo sredstvo. 
So same lažne, skupek prhkih značilnosti in gest in 
manir, ki se sesuva v nič.

Kadar je stranka nasilna, Manon pobegne skozi 
vrata stanovanja, si spotoma navleče kaj, kar leži po 
tleh ali visi pri vratih, in stranko zaklene noter. Stran-
ka razbija po vratih, gleda skozi okno in si ne upa 
skočiti iz četrtega nadstropja, to je pameten strah, 
premeten strah, ki ve, kam se mora usmeriti in kje 
končati. Stranka opazuje vrvi za perilo, ki so napete 
pred nekaterimi drugimi okni, ne pa tudi pred Ma-
noninim, in premišlja, ali bi se lahko z njimi, po njih, 
kako spustila na tla, hitro se zave, da je šla predaleč, 
ne razmišlja več o škodovanju Manon, le še o pobe-
gu, ampak vrata so trdna in zaklenjena. Manon se 
ustopi na podestu ali se skrije v omaro za metle v 
pritličju in pokliče zvodnika, nikogar ni na stopni-
šču, ostali stanovalci hiše ostajajo v svojih stano-
vanjih. Zvodnik pride takoj, vsakokrat takoj, nekje 
blizu živi ali pa je ves čas v svojem rajonu, pride sam 
ali v spremstvu še nekega moškega, ki ga Manon ne 
pozna, a ga iz incidenta v incident bolj spoznava, 
ta moški je morda tudi sam zvodnik, ali se zvodni-
ki družijo z zvodniki, se sprašuje Manon, ko pride, 
ima Veliki za pasom pištolo in v roki železno palico, 
Manon mu da ključe stanovanja, Veliki stopi noter 
in s palico prebuta stranko. Manon je to v zadošče-



10

11

nje, ni nad tem. Ne prenese, da bi bil v tej predstavi 
resničen samo njen strah. Ko zasliši krike, se vrne v 
stanovanje, gleda Velikega, ki je res velik, vsakokrat 
večji od nasilne stranke. Ne gleda ga in ne posluša. 
Veliki stranki, ki leži na tleh krvava, z železno palico 
včasih polomi prste. Manon gleda s kotičkom očesa. 
Stopa po stanovanju in se obrača stran in nadaljuje 
svoje tesno življenje, morda si kuha kavo, ki jo bo 
ponudila tudi Velikemu, morda se hodi urejat pred 
ogledalo. Resnično je samo tisto, kar se zadre globo-
ko, in tako mora biti. Resnični so polomljeni prsti. 
Manon sedi za mizo s kadečo se kavo. Zvodnik brca 
stranko v glavo, zadržano, profesionalno, toliko, da 
ji zlomi nos, če ni že zlomljen.

Veliki ni neumen, samo čuden in velik in močan. 
Manon se zdi, da nekaj ve. Če jo bo kdo prebral, 
jo bo on, razmišlja, ko sedi za mizo pred to kavo, 
črno, dobro sladkano, ali pa jo je nemara že, pa mu 
je vseeno.

Veliki ve, kaj naredi vtis na punce ali kaj naredi vtis 
na Manon; stranko zvleče za mizo, jo posadi na stol 
nasproti njej in se z njo pogovarja, ji pojasni pogoje 
storitev, ji pojasni svoj in njen in Manonin položaj. 
Stranka kima, Manon pije kavo, umirjeno. Veliki go-
vori tiho in sosedje nikoli ne pokličejo policije. Stran-
ko prime za lase, preplete prste s temi cenenimi lasmi, 
prhkimi, in se prijazno pogovarja, jo trešči s palico 
po zobeh, se še naprej pogovarja. 

Stranka izpljune dva ali tri zobe, včasih več. Manon 
je ne gleda, samo te zobe na mizici.
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Potem ko Veliki stranko potisne skozi vrata stano-
vanja, se usede nazaj in spije kavo in prijazno meri 
Manon, češ. Manon gleda skozenj, vsaka punca naj-
brž tako gleda skozenj, si misli.

Ko odide tudi Veliki, pospravi. Z mokro krpo 
dobro pobriše kri s tal in mize, pospravi zobe. Ob 
mizico nastavi roko in jih pomete vanjo, vrže jih med 
organske odpadke.

Dopusti si gnus in zadoščenje, in to zadoščenje je 
nekaj pošastnega. Želi si, da ga ne bi čutila, a si ne 
more kaj. Če mora biti karkoli resnično, si reče, naj 
bo tudi to.

Po nasilnih strankah in obiskih Velikega se sesta-
vlja. Postavi se pred edino ogledalo v stanovanju, 
pred ogledalo v kopalnici, in se gleda, dokler se ne 
vidi več in vidi le še fikcijo. Dekle, žensko, ki je prav-
kar prišla v mesto, iščoč lepšo, a ne drugačno priho-
dnost, in spoznala zvodnika, o katerem se govori, da 
dobro skrbi za svoje punce. Dekle iz Vzhodne Evro-
pe, ki si je spremenilo ime in prišlo sem v nekaj mese-
cih zaslužit za nekaj let brezdelja ali študija v domo-
vini, v tistih depresivnih krajih, iz katerih vsi bežijo.

Manon mora z dobrim delom sebe verjeti svoji 
vlogi, sicer je ne more uspešno igrati. Punce ničesar 
ne sumijo, Veliki morda sumi, a četudi, zanj to niče-
sar ne spremeni.

Manon ni pri policiji, ni undercover, to je jasno 
vsakomur, ki jo vidi, in to je jasno tudi njej sami.

Njeno stanovanje je ozko in dolgo, v eni sami črti 
se izteguje od vhodnih vrat s podesta notranjega sto-
pnišča k enemu samemu oknu, ki gleda na dvorišče. 
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Stanovanje je visoko, v četrtem nadstropju, in okno 
gleda na jug, zato sta vedno temačni le kuhinjica in 
kopalnica, ki se brez oken gneteta na vhodni strani. 
Miza, za katero Manon jé kosila in večerje in za ka-
tero ponavadi bere, je pod oknom. Knjige ležijo na 
mizi brez reda. Odložene so, kamor so bile odložene. 
Drugo se nabira drugod po stanovanju, bliže vhodu.

Manon o stanovanju nima mnenja, njegova prebi-
valka je, ono je njeno okolje, stroj za bivanje. Niče-
sar ni prinesla vanj in ničesar ne bo iz njega odnesla. 
Nima ga ne rada ne nerada.

Zgodbe o ženski z istim imenom, kot je njeno, in 
istim poklicem še ni prebrala, tako starih knjig ne 
more brati.

Na njej sami ni ničesar zelo starega, a tudi niče-
sar, kar bi bilo povsem novo, in to prenaša na svoje 
stanovanje. Stanovanje ni izrabljeno, zdrajsano do 
neprepoznavnosti, ampak stranke in čas vanj počasi 
vnašajo entropijo. Reči se nabirajo.

Manon ni depresivna, samo tesnobna, ampak to 
je normalno. Entropija napreduje nezadržno, kot 
vedno in povsod, to je normalno.

Stranke so hudiči.
Ampak znosni.
Manon se pretvarja, da se prostituira, in lažni denar 

skriva za odstopljeno parketno letvico in se zaveda, 
da bi ga zvodnik ali kdorkoli drug, ki bi si s tem dal 
opravka, odkril v nekaj minutah.

Denar ni pomemben, pomembno je to življenje, 
denar je zgolj njegovo sredstvo.
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Manon za mizo, na kateri leži odrinjen krožnik 
hrane, ki je ni pojedla, ker, saj veš, postava, tudi 
njena postava je pomembna, bere knjige, v katerih 
ljudje skrivajo reči na nepričakovana, kontraintui-
tivna mesta in v katerih nekateri na ta mesta skri-
jejo same sebe. V neki zgodbi je v hiši, veliki hiši, 
kakršne Manon nima, manjša replika taiste hiše, in 
v njej še manjša in še manjša in tako naprej. V neki 
drugi zgodbi pismo, ki ga junak išče, uokvirjeno visi 
na steni. To je ona, ta oseba in hkrati iskano pismo.

Manon gre po mestu, sprehaja se po sivih pločni-
kih, vsi pločniki so sivi. Redko gre ven, ne vsak dan. 
Pločniki so mokri od dežja prejšnjega dne, z drevja 
po parkih curlja. Hodi neopazno. Kot vsaka punca, 
ki ne išče strank, se na ulici dela, da je nekdo drug, 
torej je lahko ona sama, ampak to je nevarno, ampak 
to je v redu. Hodi z zadržanim korakom, ženiranim, 
težkim, ženska med drugimi ženskami, ki jim je 
neprijetno.

Deževalo je, zdaj pa ne dežuje več, vseeno ima s 
seboj zložljiv dežnik, napoved je slaba. V trgovino 
gre. Včasih ji kakšna punca kaj prinese, s tržnice ali 
iz trgovine. Zdaj gre v trgovino.

Semaforji so videti kot skozi dež, brlijo, njihove 
barve so komaj razločne.

Ko gre na nekem križišču mimo ene svojih punc, ji 
samo rahlo pokima, nič se ne ustavi, da bi se pogo-
varjala, vse ostane v stanovanju. To ni nič nenava-
dnega, iz tega se ne rodi nobena zamera.
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Tako gre to, pomisli Manon in enakomerno stopa 
po pločniku naprej. Punca nima prepoznavnega 
imena ali obraza, tudi Manon ga nima, vsaj zase ne.

Redko se gleda v ogledalo, pred njim se le kalibrira.
Bakrene prstane ima na rokah, kaj ji pomenijo?
V trgovino, kjer nakupi stvari, stopi previdno, po-

gleda levo in desno, levo so blagajne, štiri, dve delata, 
dve sta prazni, na obeh blagajnah, ki delata, sta bla-
gajničarki, ženski v uniformah korporacije in z lasmi, 
spetimi v figo pod uniformnim pokrivalom, avbo. 
Manon jima njunega dela ne zavida. V trgovino vsto-
pi skozi vhod na desni, odrine vratca, ki ločijo notra-
njost od zunanjosti, prostor od predprostora. Med 
policami ve, kaj išče. Ne potrebuje seznamov, vse ima 
v glavi. Živila, nujni higienski izdelki, pripomočki. 
Čistila, vece papir. Nekaj malega alkohola, za goste 
ali gostje. Z vozičkom gre med policami. Ozka je in 
ne bi se ji bilo treba umikati, a se vseeno umika. Lju-
dje s psi morajo pse pustiti pred trgovino, tako nekoč 
nekega psa ukradejo. Ko je zdaj prišla v trgovino, je 
bil pred njo parkiran črn pes, ki je drgetal.

Pes, ki so ga ukradli, je izgledal rodovniški, Manon 
se ne spomni več pasme, ampak lep pes, psa se spomni.

Manon nikoli ne drgeta oziroma drgeta samo ta-
krat, ko se v drhtavico prisili z močjo volje.

Na dvorišču hiše, v kateri živi Manon, živi maček 
ali mačka, ki jo stanovalci kličejo po imenu, ki bi 
prevedeno v Manonin materni jezik pomenilo nekaj 
takega kot Tačka, to je za mačko smiselno in pogosto 
ime.
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Mačka pozna vse stanovalce in se jim dobrika, tudi 
Manon, ko kdaj stopi na zaraščeno dvorišče. Vsi sta-
novalci jo imajo radi, mačko, niti enega ni v vsej hiši, 
ki je ne bi imel rad. Mačke Tačke.

Manon se od doma spomni sosedov, ki so sovražili 
mačke, a tisto so drugi kraji in časi.

Po trgovini rovarijo neki otroci, štirje, preganjajo 
se med policami in vreščijo, nekakšni mestici ali mu-
lati. Eden švigne mimo nje, ko potiska voziček mimo 
polic z igračami, drugi se skriva nekje na drugi stra-
ni, njihova mama je s svojim vozičkom nekje drugje. 
Manon pomisli, da bi kateremu, ko bi šel mimo nje, 
z roko razmršila črne lase, a tega ne stori.

Na policah nabere vse, kar potrebuje. Ko stoji pri 
blagajni in blagajničarka hitro čekira reči, ki jih je na-
kupila, nevtralno kombinacijo reči, pomisli, v mislih 
jih kombinira po vrsti, kakor jih blagajničarka jemlje 
s traku, jogurt s kruhom, kruh z jabolki, jabolka z 
bananami, banane s kumarami, kumare s porom, tu 
je zdaj kup zelenjave, te kombinacije so nezanimive, 
potem čebula z arašidi, arašidi s kavo, kava z omako 
za testenine v kozarcu, in tako naprej, nič vpadljive-
ga, premišlja Manon in hkrati pripravlja denar, oboje 
hkrati, ko stoji pri blagajni, so mali mulati s svojo 
mamo pri sosednji. Prosijo jo za sladkarije, ki so na 
policah ob blagajni, mama odkimava, ne zdijo se ji 
razvajeni, samo razpuščeni. Njihova mama je nekaj 
najbolj neopaznega, srednje barve, srednje postave, 
srednjega vedenja. Manon si želi, da bi bila lahko 
tako neopazna, tako vtkana v mesto, a svojega telesa 
ne more spremeniti.
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Z dvema polnima vrečama, po eno v vsaki roki, 
nato domov.

Manon ni visoka, a je dovolj ozka, da izgleda vi-
soko. Njeni udi so podaljški njenih čutov, teleskop-
ski, in se tako tudi obnašajo, sploh ko hodi zunaj po 
ulici. Zunaj jo preklasto nese sem in tja po pločniku, 
kot veter smeti in odpadlo listje.

Dež, ki je padel včeraj in ponoči, se bo jutri pono-
vil, zmočil jo bo, če bo šla ven brez dežnika.

Ne bo šla.
V teh nevtralnih oblačilih je kot dežnik, ki tiči v 

prevelikem stojalu in opleta s svojim nepremočljivim 
materialom.

Nepremočljiva je.
Če jo dež zmoči, se sleče in je spodaj suha, znotraj 

je vedno suha. Znotraj: tukaj. V tem stanovanju in 
tu notri. Stanovanje je suho, streha hiše je nova, če-
prav je hiša sama slabo vzdrževana in slabo situirana. 
Sami najemniki, skoraj sami, tak okoliš je to. Manon 
stanodajalca komaj pozna, nikoli ne pride pogledat; 
če kdo pride, pridejo obrtniki, ki tu in tam, poredko, 
kaj popravijo.

Mačka je njegova, je nekoč rekla gospa iz stano-
vanja pod njenim, ampak Manon tega ne verjame. 
Toliko je že stara, da ne verjame vsega.

Ko pride Arsinoa, Manon že kuha, na veliki, težki 
deski, skoraj pretežki in preveliki za njeno lahko telo 
in njeno malo stanovanje, z velikim nožem, ki ga je 
bila ravno dala nabrusit ključavničarju, lahkotno se-
klja zelenjavo, hitro in zanesljivo, z drobnimi, enako-
mernimi krožnimi gibi zapestja, komolca in ramena, 
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ki se zlagajo v lovkasto ritmično kroženje, izpod ka-
terega se siplje nasekljana zelenjava.

Arsinoa je punca, to ni njeno pravo ime, Manon 
njeno pravo ime pozna, a jo iz vljudnosti naziva z 
lažnim. Arsinoa pride po stopnicah, za njo dvorišč-
na mačka, ki ne bi smela biti notri, kdo jo je spustil 
noter? vpraša Manon in Arsinoa skomigne, pridi, 
peljala te bom nazaj dol, reče mački, toda mačka se 
ovija Arsinoi okrog nog, in potem še njej, Manon, 
okrog berglastih nog. Ko naredi par korakov dol po 
stopnicah, se mačka drgne ob Arsinoo in se ne gane, 
prede in se ne gane. Manon obupa, se vrne gor, pridi, 
jo vzame v naročje, mačka se stoično nese, kar pojdi 
noter, pomešaj malo, prosim, reče Arsinoi in mačko 
nese v pritličje, kjer odpre dvoriščna vrata in jo vrže 
na dvorišče. Hiša je brez dvigala.

Arsinoa v kuhinjici meša.
Pri kosilu se pogovarjata.
Stranke imajo Manon rade zaradi njenega lepega 

obraza, tako ji vsaj pravijo, obraza, s katerim se je 
rodila, a si ga nekoliko tudi izmislila, naredila. Obra-
za, ki ga neguje profesionalno, nonšalantno. Arsinoo 
imajo rade iz drugih razlogov, Manon ne ve, katerih, 
in ne sprašuje, Arsinoa pa o tem ne pripoveduje.

Manon je v postelji s svojimi udi kot hobotnica, 
kar je večini strank všeč, druge pa, pravi Veliki, ho-
čejo več mesa.

Manon ne je mesa in ni meso, dela se, da je kos 
mesa, v resnici pa je kos kamna, z največjim trudom 
obdelan.
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Punce moramo držati skupaj, si izmenjujeta flosku-
le, in je v tej izmenjavi vseeno nekaj, kar Manon iz 
tedna v teden potrebuje. Utrjevanje tovarištva, ki je 
toliko dragocenejše, kolikor bolj je lažno.

Arsinoa, Svetlana, Kitty in še nekaj drugih.
Moški v tem kontekstu nimajo imen, kvečjemu 

vzdevke. V knjigah, ki jih bere Manon, so moški sko-
raj vedno poimenovani, ženske včasih ne.

Ko premišlja o knjigah, je pri svoji stvari: pri izmi-
šljenih zgodbah, ki so izmišljene, tudi če so resnične. 
Na policah jih ima malo, ker je v stanovanju malo 
polic; sproti jih jemlje iz knjižnice in jih vrača, v sta-
novanju zanje ni prostora.

To pove Arsinoi, ta reče, da sama nikoli ne bere. 
Manon skomigne, se potegne nazaj.

Zavese so široko odgrnjene in okno je odprto, da je 
notri svetlo, ampak že se pripravlja k dežju. Dan, ko 
gre Manon v trgovino, je dan za dež in dan, ko nima 
strank. Tu veliko dežuje. Strank je veliko. Punce ho-
dijo rade skupaj ven, a praviloma niso proste na isti 
dan. Manon ne gre nikoli zraven, a se zaveda, da bi 
bilo morda dobro, če bi šla.

Po kosilu si skuhata kavo, Arsinoa natoči vodo v 
lonček in jo postavi na plin. Tako kuhajo kavo v Ma-
nonini domovini, tu ne, toda Arsinoa je bila že nekaj-
krat na obisku in ve, kaj mora storiti. O domu se ne 
pogovarjata. O domu se ne pogovarjajo, kar Manon 
ustreza, očitno pa ustreza vsem, to je obče mesto, v 
katerega se s svojo nezgodbo lepo ugnezdi. Včasih 
si delijo recepte; v karieri, ki so si jo izbrale ali bile 
vanjo prisiljene ali karkoli vmes, kot pravi Arsinoa, 
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je domačnost varen pristan in recepti so poleg doma 
tisto najbolj domačno. Manon rada kuha ali pa se 
pretvarja, da rada kuha.

Postavlja se ob bok ostalim, ena od njih je. Ne-
katere štrikajo, šivajo, Arsinoa stanuje v dvosobnem 
stanovanju in ima v dnevni sobi šivalni stroj, Manon 
je bila na obisku samo enkrat.

Golobi na polici vonjajo kavo, se zbirajo, tacajo. 
Manon se nagne skozi okno, medtem ko se lonček 
kave hladi na ugasnjenem štedilniku in je Arsinoa na 
stranišču, medtem ko se usedline posedajo, useda-
jo, na dno lončka, piskrčka, in spodaj, daleč, komaj 
razloči mačko, katere ime pomeni taca ali šapa ali 
Taca ali Šapa. Nikoli je ne kliče s pomanjševalnicami. 
Mačka je velikanska, tigrasta pošast, polna hrane, ki 
ji jo daje cela hiša. Dobro bi bilo, če bi se kdo pobri-
gal za njeno zdravje, pomisli Manon.

Arsinoa pride s stranišča, roke si odsotno obriše 
v kavbojke, sede za mizo, si pusti natočiti. Si kdaj 
razmišljala, kaj boš potem? jo vpraša, ampak Manon 
na to vprašanje nima pravega odgovora, ker ne bo 
nikakršnega potem, a mora vseeno nekaj reči, isto, 
kar je povedala že ostalim.

O tem včasih govorijo, a redko pridejo dlje od flo-
skul, opravičil.

Manon odgovori, da bo šla študirat, to je dober 
odgovor. Lahko bi rekla ekonomijo ali fiziko ali knji-
ževnost, a ne reče, njen odgovor zadošča.

Arsinoa ni nikoli nameravala študirati. Jaz sem 
bolj za družino, reče.
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Arsinoa ni kot Manon in Manon ni kot Arsinoa. 
Vseeno sedita, tesno skupaj, za mizico, komaj dovolj 
veliko za dva, dve, in se pogovarjata, ne da bi jima 
bilo neprijetno.

Manon se vsakokrat naredi pravšnjo, to zna. Se 
prilagoditi, pomanjšati, razkropiti, povečati. Njene 
roke in noge, ki so lahko prekle, ki odganjajo moške, 
lahko postanejo mojstrsko spleteno gnezdo za tuja 
čustva.

Kadar Manon v prostem času med strankami, in 
prostega časa je precej, ne bere, včasih z daljnogle-
dom na očeh sedi pred oknom, dovolj daleč znotraj, 
da se je od zunaj ne vidi, malce zakrita za zaveso, in 
gleda v katero od stanovanj, v katera se z njenega 
položaja dovolj dobro vidi, stanovanj na nasprotni 
strani dvorišča, v njenem nadstropju in enem niže, 
vhodi v ta stanovanja, te hiše, so z druge ulice, po 
kateri Manon redko hodi, po kateri se nikamor ne 
pride. Dvorišče je majhno, ozko, čezenj se dobro vidi, 
le steklo, odsev na njem, je dostikrat ne spusti naprej. 
O ljudeh in njihovih željah in navadah in pričakova-
njih se Manon uči pri sami sebi, pri svojih puncah, 
pri ljudeh v stanovanjih nasproti in iz knjig. Življe-
nja ljudi v stanovanjih na drugi strani dvorišča so 
najbolj neposredna, najmanj mediirana, to so ljudje, 
ki ne vedo, da so opazovani, medtem ko pri puncah 
Manon razbira strategije prikrivanja in obrambne 
mehanizme, vsi smo mehanizmi, premišlja, ko opa-
zuje na dnu posode dvorišča drobno mačko, ki se 
komaj razločljivo, mačje, počasi premika naokrog, 
se tu in tam ustavi, na videz naključno – najbrž lovi 
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kako žival, ptiča ali podgano, pomisli Manon, ki je 
od tu ne morem videti –, kot mehanizem, avtomat, 
vsi smo mehanizmi, vsi so mehanizmi razen mene, 
ki nisem, ki sem mehanizem za pretvarjanje, orodje 
višjega cilja, razmišlja, medtem ko Arsinoa vstane in 
si gre dotočit kavo. Opazovani ljudje v stanovanjih 
nasproti živijo nezanimiva življenja in ne vedo, da so 
opazovani, njihova življenja so zanjo čista površina. 
Po njih ve, da mora biti tudi sama v svojem bistvu 
dolgočasna.

Te punce in ljudje, ki se jim pritikajo, so ravno 
pravšnji: nihče ne govori o svoji preteklosti, o dav-
nih dneh svojih življenjskih zgodb, temveč le o naj-
bolj recentnem, o prejšnjem tednu, taki ali drugačni 
stranki, in teh zgodb ima vse polno tudi Manon, ter o 
sedanjosti in prihodnosti. Včeraj me je hotela stranka 
v rit, pa nisem pustila, danes pijem kavo s kolegico 
Manon ali Arsinoo, jutri bom šla na zajtrk v bližnjo 
kavarno ali zvečer v kino.

Iz sebe se ne nauči na koncu koncev ničesar, kar bi 
morala pričakovati.

Stavba, v kateri živi, propada, in Manon ima ob-
čutek, da tudi sama propada, in goji ta občutek in ga 
pred strankami in puncami zakriva z ličili in dobro 
higieno.

Medtem ko si Arsinoa doliva kavo, Manon mačka 
na dvorišču daleč spodaj izgine z oči, svoje tace ali 
šape odnese drugam. Ko bom prišla dol, bo morda 
na pragu dvoriščnih vrat mrtev ptič ali mrtva podga-
na, zakaj bi torej hodila z Arsinoo dol, pomisli.
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Punce druga drugo redko obrekujejo, raje stranke, 
Manon se temu prilagaja.

Pred kratkim je prišla k njej stranka, ki jo je hotela 
snemati, pripoveduje Arsinoi. Stranka je bila vljudna, 
higiensko sprejemljiva, pravi, toda ko sta se usedla 
na posteljo in se pričela pogovarjati ali pogajati o 
storitvah, je stranka predlagala snemanje videa in 
na nočno omarico položila kamerico, prav kamera 
je bila, ne telefon, in majhen trinožnik ter to sestavi-
la in pokazala Manon. Manon je poškilila v okular, 
zakrilila s kamero naokrog, preverila avtofokus, ka-
mero usmerila v obraz stranke, ne neprijeten, neka-
ko dolg, dolginast. Žal mi je, ampak tega ne morem 
sprejeti, je rekla stranki, pripoveduje Arsinoi (zakaj 
ne? vpraša Arsinoa, na kar Manon skomigne in go-
vori naprej), ampak stranka ni odnehala. Vljudno jo 
je prepričevala, vedno bolj vljudno, oba sta bila še 
vedno oblečena, še vedno se ni nič zgodilo, Manon je 
vstala s postelje, se malo odmaknila od stranke z dol-
gim nosom in dolgim obrazom, why the long face?, 
vstavi zdaj v pripoved repliko, ki je takrat ni izrekla, 
to je iz nekega vica, se spomni, to so ostaline njene 
preteklosti, ki jo v vsakem trenutku, ko se je zave, 
že pometa pod preprogo, v tem stanovanju je ena 
sama preproga, pred posteljo, cenen, a ne nelep tepih 
iz Ikee, in pod njo je pometenega že dovolj, da bog 
ne daj, da bi jo kdo kdaj privzdignil, ne, niti ti ne, 
Arsinoa, pomisli Manon. Why the long face? pono-
vi Arsinoa in se ploskne po kolenih. Sedita za mizo, 
Arsinoa kadi, Manon ne. Pepelnik na mizi je name-
njen le obiskom, skoraj vse punce kadijo. Stranka 
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je torej stegnila surlo, nadaljuje, ampak bolj ko jo 
je stegovala, bolj vljudna je bila, skoraj že neznosno 
vljudna, in bolj ko se je Manon odmikala od nje, bolj 
se je tudi sama stranka odmikala od Manon, tako 
se je Manon sprva presedla na drugo stran postelje, 
stranka pa je vstala in se usedla na stol za mizo pod 
oknom, na ta isti stol, na katerem sedi zdaj Arsinoa, 
tako sta sedela in se pogajala, za Manon to niso bila 
pogajanja, samo brezkompromisno vztrajanje, kajti 
snemanja ni bila pripravljena sprejeti pod nobenim 
pogojem, stranka pa se je seveda pogajala, vljudno, 
niti odtenka grožnje ni bilo v njenih besedah, toda 
Manon je vseeno vstala s postelje in se vedno bolj od-
mikala proti vratom svojega stanovanja, da bi lahko 
planila skoznja, če bi bilo treba, tedaj je stranka vsta-
la s stola, prav tega stola, in odprla okno in Manon 
je pomislila, da se bo, če ne bo dobila tega, kar želi, 
vrgla skozi okno, in kaj bi potem? vpraša Arsinoo ob 
odprtem oknu.

Ta prisotnost predmetov, predmetnosti, je po-
membna, tega se Manon dobro zaveda, vsaka zgod-
ba je izmišljena, tudi če je resnična, dokler je ne pri-
poveduje nekaj konkretnega, telo, okolje, predmeti. 
Zgodba, ki jo pripoveduje Arsinoi, ni izmišljena, 
ampak lahko bi tudi bila, dokler so tu ti predmeti: ko 
Manon reče »postelja«, je to ta postelja, ki se šopiri 
s svojimi pavjimi barvami ob njiju, ko reče »okno«, 
Arsinoa pogleda točno skozi to okno, stegne vrat in 
pogleda čez polico dol.

Ampak potem ni zares skočil? vpraša Arsinoa, če-
prav mora vedeti, da ni. Manon odkima.
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V roki je že imela telefon, nadaljuje, in bila je 
pri vratih, pripravljena, da plane skoznja in pokli-
če Velikega, stranka se je usedla na okensko polico, 
nonšalantno se je usedla, kot da je to nekaj najbolj 
normalnega, in še naprej pleteničila in okolišila, češ, 
seveda ne bo vztrajal pri snemanju, če bi bilo njej 
zaradi tega neprijetno, nikakor da mu ni v interesu, 
da bi ji bilo ob njem neprijetno, dobro da razume 
njene pomisleke in osebne meje, in ampak ali ne bi 
vseeno še enkrat premislila, zaveda da se, da tega ni v 
standardnem naboru storitev in da za to ni postavke, 
ampak če bi lahko vseeno postavil tole kamero na 
nočno omarico, lahko tudi kam drugam, če se ji zdi, 
da bi bilo tako bolje, če se ji zdi, da bi ji bilo tako 
manj neprijetno, lahko tudi tjale na kuhinjski pult, 
pravi Manon, stranka je govorila in govorila, češ, 
videa ne bo nikoli videl nihče drug in kamera je čisto 
majhna in nemoteča, čisto da bo pozabila nanjo, je 
pravila stranka in zatipala po srajčnem žepu za rob-
cem ter si z njim popivnala obraz, da prisega pri svoji 
časti in pri grobu svojih mrtvih staršev, sožalje! je 
vzkliknila Manon z druge strani sobe, pove Arsinoi, 
ki se na široko reži, take zgodbe potrebuje Manon, s 
takimi zgodbami pridobiš ljudi, punce, na svojo stran 
in morda še kdaj kam prideš, kam že mora priti? se 
vpraša čisto zadaj, v predalu, ki ga najredkeje odpira, 
saj bi iz njega lahko bruhnila na plano vsa resnica, in 
kaj bi potem?

Stranka je vlačila iz žepa vedno nove bankovce, na-
daljuje, češ da razume, da je to neregularno in neobi-
čajno, ampak da do zdaj na koncu koncev še nobena 




