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zate, Katjusa, in zate, Matija



Pricujoci roman temelji na avtobiografskih dejstvih, pripoved pa je literari-
zirana. Avtorica je v ustvarjalnem procesu ¢rpala iz spomina, zato ni nujno,
da je delo natan¢na odslikava realnih dejstev in dogodkov.
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Recejo ti Mita in jaz ti reCem mami. Tako zelo si
lepa in tako zelo si moja.

Poznam tvoje lase, rjavi so in vcasih se zablescijo
rdecCe. To je takrat, ko nanje posije sonce. Poznam
tvojo kozo, obliko zob in ust in ¢rte na dlaneh tvojih
rok. Vem, kako disis in kako se ti napne zila na vratu,
ko se zasmejes$ naglas. In poznam tvoje oci, vse tvoje
oCi.

Vem, kaksen je vzorec tvoje torbice, ki si jo vcasih
sposodim za pred ogledalo, in kaksni so tvoji Cevlji,
ki si jih nataknem takrat. Vem, kaksne so tvoje na-
vijalke za lase in kaksen je odtenek modre na havbi,
pod katero sedis vsako nedeljo zvecer, takrat ko se
kopamo, eden za drugim, vsi mi.

Jaz se kopam prva, Rok se mora kopati drugi, ker
je moj brat in ker je bil dolgo dojencek in z njim
dolgo ni bilo mozno tekmovati. Z njim se dolgo ni
bilo mozno niti igrati. Lahko sem ga samo polozila
na mizo in se sla zdravnike. Slekla sem mu hlace in
stikala po njegovem lulcku. Véasih sem poklicala se
sosedo Lino, da si je lul¢ek pogledala se ona, ker njen
brat, ki je bil tudi dojencek, tega ni pustil.

Ti se kopas tretja, da se ti potem lahko posusijo
lasje, ocCe se kopa Cetrti. Ker se oce vcasih tudi ne
kopa, pride Dada na vrsto prej. »Evo, mami, pa si
spet profitirala,« ji reCes. Beseda »profitirala« se mi
zdi zelo tezka, ampak mi je vsecC in si jo zapomnim.

Tako kakor besedo »dejansko«.




Stanujemo na Vojkovi in na nasi ulici vedno sije
sonce. Marca kuhinja zadisi po zraku, ki butne
vanjo, ko Dada prvi¢ odpre vrata na balkon, poleti
zadisi po razbeljenem platnu zelenega roloja, jeseni
pa po mokri zemlji z vrtov pod nami. Na Vojkovi
sonce sije tudi pozimi, ko sta zunaj sneg in mraz in ko
vrata balkona spodaj zadelamo z dekami in hodimo s
kovinskim vedrom po premog v klet. V kuhinji je ta-
krat topel les, ogenj, prismojeno mleko in buhteljni,
vsak petek pa zadisijo Toko maze, ki kapljajo na siva
tla linoleja v predsobi, kjer oce za soboto pripravlja
smudi. Ce bo led, so maze modre, & bo juzno, so
maze rumene. Najveckrat so pa rdece. Ko so smuci
namazane, oCe mednje vtakne Dnevnik in jih zalepi
s selotejpom. Ko jih nosimo do smucisca, se takoj
prekrizajo. Ce kante zaskrtajo, je oce jezen.

Ob pol osmih gledamo dnevnik. Televizijo prizge-
mo ob 7:13, da se segreje do 7:15 za risanke. Gleda-
mo tudi Cik-Cak. Vsi skupaj, vsak dan.

Po dnevniku morava z Rokom spat. Po dnevniku
sva lahko pokonci samo dvakrat na leto. Za silve-
strovo in za dan mladosti. Takrat vsi gledamo pro-
slavo za Titov rojstni dan, edino oce je vc¢asih ne in
rece, da je to eno navadno sranje. Meni je proslava
vsel, ker se veliko vidi Tito, ki je zelo prijazen, ko
dobi Stafeto, in ker telovadijo v tako ravnih vrstah.



25. maja se z Rokom zato veseliva ze od novega leta
in novega leta se veseliva ze od 25. maja.

Oce nima veliko las in velikokrat rece: »Opa,
bato!« Pravite, da ima okus za obleke, kar se meni
ne zdi, zdi pa se mi manjsi od tebe, Ceprav on pravi,
da ni. Enkrat te slisim, da mu reces kolerik. Ne vem,
kaj je to.

Oce je profesor zgodovine in geografije, ampak v
soli ne uci, ker je v sluzbi v Slovinu. UCil je samo
takrat, ko je se studiral. »Takole sem jih, e so ga
srali,« reCe in me potegne za ta sladke ali pa me sti-
sne nekje zadaj na vratu, kjer tako zaboli, da vedno
zavpijem. »Drzal sem jih na kratko. Z zelezno disci-
plino. Ampak na koncu leta so mi vseeno dali tole,«
rece in iz omare potegne leseno skatlo za cigarete, na
kateri je napisano njegovo ime. Janez Zakelj, pise na
skatli. Meni skatla za cigarete ni ni¢ posebnega, zdi
pa se mi, da je oCe nanjo zelo ponosen.

Oce pri dnevniku govori cudne reci. Vcasih rece:
»Pizda jim komunajzarska! Vse so zjebali ta rdeci!«
Tega ne razumem. Kateri rdeci? Kdo je rdec? Na te-
leviziji ni nobenega taksnega. In kaj so zjebali? Ker
meni je lepo. Vse. Ponosna sem, ker smo drugacni
od vseh in ker smo najboljsi. Mi nakopljemo najvec
premoga, imamo najboljsi krompir in najvec koruze,
nasi najbolje smucajo, najboljsi smo v kosarki, nase-
ga Tita imajo povsod radi. In ponosna sem, ker gra-
dimo nove ceste, ki so dolge in siroke. Zato ¢akam,



da se malo zrastem, in jih bom gradila tudi sama. Na
udarniskih akcijah, kjer se pojejo pesmi, kjer se igra
kitara, dviguje zastava, za malico pa dobis zemljo in
klobaso, tako kakor na krvodajalskih akcijah, ki jih
tudi komaj cakam. » Mater, si pozresna,« rece takrat
oce.

» Janez, ne bodi, no, tak zZivc,« mu potem ponavadi
rece Dada, oblecena v eno od rozastih halj, kupljenih
v Ona-On. Cez haljo si zaveze $e predpasnik, pravi
pa, da si bo enkrat za obresti kupila borosane. »Ker
so dobre za noge,« reCe. Meni borosane niso vsec,
ker jih nosi hisnica, ki ji reCemo »tovarisica hisnica«,
povem.

Dadini prsti so rumeni od cigaret, prav tako rumen
je pramen las, ki ji sili na Celo, ker kadi veliko, ker pri
nas se kadi zelo veliko. Ampak njene roke so tople in
zelo mehke predvsem. Olupljena jabolka rezejo na
krhlje, prazijo krompir na zazgani ¢ebuli in na skri-
vaj vsujejo sladkor v navadni jogurt, ko oce pogleda
stran. Grejejo, ko se zanohta, in brisejo nos, ko je
hudo.

Z Dado se veliko kregata, ker je tvoja mama. Vca-
sih se kregata zaradi kruha, ki nama ga z Rokom na-
maze z margarino, pa potem vsuje sladkor po njej,
vCasih zaradi Albert keksov, ki nama jih maze z ma-
relicno marmelado. »Ma kaj jih pitas ko prasice,«
reces takrat, Ceprav nisem debela, ker pri Olimpiji
treniram smucanje in veliko plezam, ko se igramo
ravbarje in Zandarje. Imam pa trebuh, in ko pride-
jo obiski, rada dvignem majico in ga napihnem pred
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njimi kakor balon. Popek so mi zasili tako, da strli
ven. »Zdaj nimamo kaj,« ti na sistematskem pregle-
du recejo zdravniki. »Ena od dveh tehnik.« In prav ta
tebi ni vseC. Meni pa je in moje napihovanje je hecno
vsem, celo oCetu. Samo tebi ni, zato vedno zavpijes:
»Bronja, jebemti, daj Ze to majico dol!«

Sladkor na kruhu in sladkor v jogurtu jezi tudi
oCeta, ampak si jogurt sladka tudi sam, takrat ko
gremo Ze vsi spat. Tako pravi Dada, ker ga vidi neko
no¢, in jaz ji verjamem, Ceprav je oce zelo jezen in
pravi, da si izmisljuje, ko recCe: »No, no, Janci, tebi
je tudi zapasalo vceraj, ne?« Vsi se zasmejemo, razen
ocCeta, zato utihnemo.

Drugace pa se oce veliko smeji in smeji se naglas,
ampak najveC takrat, ko imamo obiske, zato nama
je z Rokom vsec, ko so obiski. Takrat oce govori
smesne reci. Velikokrat rece: »A veste tisto iz Alan
Forda, ko vprasa zdravnik: Boli vas noga? Odsecite
mu je! Pa potem recCe pacient: Ali doktore, mene ne
boli noga, mene boli Zeludac! Pa spet doktor: Od-
secite mu onda zeludac!!« Potem se rezi ko nor. Ko
nor se rezi, tudi ko rece, kako slepi berac, ki ima sle-
pega psa, sikne: »Skrtica!!« ko mu v klobuk pade 1
cent. Potem oCe pokaze, kako se skrtica obrne, ko za
seboj zaslisi slepca. Oce se obrne tako, kakor na sliki
v Alan Fordu.

Obiskov pri nas je veliko, in ko je kuhinja polna,
Dada rece, da imamo zasedanje hisnega sveta. Do-
poldne na kavo pride soseda Bakika, ki je zelo pa-
metna in stroga. Dida, ki je njen moz, na kavo ne
pride nikoli, ker on bere zelo velike knjige, ki jih ima
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spravljene v kabinetu zraven kuhinje. Dida je pro-
fesor in je zelo resen in bolj malo govori. Kricati ga
slisim samo enkrat. To je takrat, ko Bakika pere belo
in vrelo vodo, ki ji recete lug, iz pralnega stroja spusti
v banjo, v kateri Dida lezi, ker se kopa.

Vasih na obisk pride tudi Vida, in ¢e imamo sreco,
pride iz Siske $e Marjana, s katero je Dada delala v
Dekorativni, ko je Se hodila v sluzbo. »Sodelavki sva
bili,« rece Dada. Vida je resna, Marjana je zabavna.
Ze na vratih zacne: »Ne bo§ verjela, Mihela, kaj se je
pa meni zgodilo! Poslusaj to!« Poslusa Dada, poslu-
samo vsi, najbolj pa Rok in jaz.

Vcasih pride na obisk tudi Rada. Ko je obiska
konec, vedno rece: »Pa brez zamere.« Tega ne razu-
mem. Ni¢ ni razbila, ni¢ ni vpila, samo sedela je za
naso mizo. » A ji bomo kaj zamerili? « vprasam Dado.
»Sem ti Ze zadnji¢ povedala, da se to samo tako rece,«
re¢e Dada in me malo frcne.

Na Vojkovi sta skoraj vsak dan tudi Stanci in Aco.

Acota oc¢e pozna s kolegija. Crnogorec je, zato se
pise Kosti¢. Direktor Studentskega naselja v Rozni
dolini je.

Ko v studentskem naselju dobis sluzbo tudi ti, je
potem tudi tvoj direktor. Tvoja sluzba mi je vsec, ker
skrbi$ za nastope, koncerte in piknike in ker ti lahko
pomagam in s teboj risem plakate. Ti narises velike
crke in velike stevilke, jaz pa jih potem pobarvam
s flomastri. Ko plakate za 25. maj lepimo po ogro-
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mni stekleni jedilnici in selotejpa ne porabimo do
konca, ga lahko vzamem domov. Flomastrov domov
ne smem vzeti. »Sluzbeni so,« reces in jih pospravis v
$v0jo rjavo torbico.

Aco je zelo velik, njegovi lasje so gosti, svetleci in
¢rni. Cese jih nazaj. Njegova polt je &isto bela, po
bradi in po licih pa siva. Cisto vsak dan je sveZe
obrit. Zelo je kosmat po rokah in zelo lepo je oble-
cen. Vedno je v obleki in kravati, edini v kuhinji pri
nas. Srajce ima zlikane, tudi na pikniku na Sori, tudi
ko v Mostecu igra nogomet. Ce je vroc¢ina prehuda,
zaviha rokave.

Aco k nam prihaja s tezkim vonjem po kolonjski.
Nosi karte za tarok in kocke, ki tol¢ejo v mizo pozno
v noC. Rad goljufa, zato se vcasih skregate. Goljufa
tudi naju z Rokom, ko igramo domine ali pa ¢rnega
petra. Tako pravi Dada in se jezi. Bozica ne praznu-
je in tudi velike noci ne, prinese pa nam ogromen
paket neki silvestrski vecer. »Dedek Mraz vama po-
silja, ne BoziCek,« rece. V paketu je avto za Roka in
Cisto prava puncka zame. To je malo po tem, ko me
na dvoriscu najdes z vrecko mleka. »Moja puncka je
to,« ti reCem, ko me vprasas, zakaj v narocju nosim
mleko, zavito v tvojo roza brisaco.

Ko imas rojstni dan, ti Aco prinese knjigo Poma-
gam ti kubati Marie Hedwige Stuber in napise na
prvo stran: Mita mata spaka glej, glej ga mata, Zupa
je prec, moZ pa rdec. To velikokrat preberem, zelo mi
je vsec. TeleCje pticke specemo prvo nedeljo po tem.

Tudi Stancita oCe pozna s kolegija in Stanci stanuje
v stolpnici pri Plavi laguni. Stanci je iz Kocevja, in
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ko je bil majhen, ni imel doma. Ker ni imel doma,
ni imel niti mame in oCeta. »Bronja, Stanci ima dve
fakulteti,« mi reces, ¢e mu jezikam.

Stanci nikoli ne nosi kavbojk, vedno nosi rjave
hlace, rjavo srajco in rjavo jakno. In okrog njega je
vedno rjav dim, ker zelo veliko kadi, ampak pravi, da
to ni ni¢ taksnega. Ko mu zlezem na kolena, rece, da
bom kmalu kadila tudi jaz. Staviva za veliko lesniko-
vo cokolado Gorenjko, da ne bom.

Stanci nima punce, pravite, da se ne znajde. Ko
se kon¢no znajde, dobi Cvetko. Cvetka je carinica,
majhna je, vedno nosi hlace in ima velika ocala. Ba-
lina. Ko Cvetke nima vec, pravi Dada: »Aco je vse
zajebal.« Zakaj, ne pove. Meni je zal, ker mi je bil
Stanci s Cvetko vsec.

Ko Stanci pride k nam, se vedno usede na isti stol
in vedno vzame v roke Dnevnik, ob cetrtkih pa Se
Nedeljca. Z Dado zvrneta Stamprle slivovke, ki jo
Dada natoci samo do rdecih pikic, narisanih pod
vrhom kozarca, Ceprav jo natoCi vecCkrat. Stancitu
vCasih rece: »Po pameti, Stanci, po pameti.«

Ko Stanci nekoC ne pride vecC dni skupaj, posljete
Roka pogledat, kaj je narobe. »Stanci je v redu, « rece
Rok, ko pride nazaj. »V dnevni sobi televizijo gleda,
samo ne vem, zakaj mu na Stedilniku fizol iz lonca
raste.« To se zgodi takrat, ko s Cvetko ne hodita vec¢
skupaj balinat.

Vcasih pride k nam tudi Damjan. Tudi on je s ko-
legija, ampak on ni iz Kocevja, ker je iz Godovica.
Damjan je kmet, zato disi po travi in po zemlji. Prine-
se nam meso za v skrinjo in klobase v zaseki, vCasih
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pa hlebec kruha iz krusne peci. Tudi Damjan nima
punce. Dada pravi, da je prevecC izbiréen. Da bi rad
na kmete spravil lepo in pametno in studirano in da
se taksna Se ni rodila. Meni se ne zdi tako, Damjan
misli enako kakor jaz.

Na Vojkovo pridejo tudi ocetovi bratranci in se-
stricne. Vcasih pride Marjeti, ki je zdravnica za
otroke in ki ima raka na bezgavkah. Vcasih recete:
»Spet se je ponovilo.« Ali pa reCete: »Zamenjali so
ji kemoterapijo.« Beseda kemoterapija se mi zdi zelo
strupena.

Raka se bojim, vidim ga, kako leze po Marjeti in
jo jé. »Ne, ne, ni zival, samo tako se temu recCe,« mi
reces nervozno.

Ko pride neko poletje Marjeti k nam, je v Zivo zele-
ni obleki krasna. Z Mihom, ki je zdravnik za rentge-
ne, recCeta: »Preselila se bova, na Erjavcevo, na pod-
streho, in porocila se bova.«

Potem je ne vidim nikoli vec. Spomnim se samo,
da nekega vecera vsi sivi sedite za kuhinjsko mizo
in govorite o zili, ki ji je pocila v glavi, in o kozarcu
mrzlega mleka, za katerega je prosila malo predtem.

Pri nas velikokrat pozvoni tudi Bojan, ki je tudi
oCetov bratranec. »Dada je moja druga mama,« rece
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vCasih Bojan. Dadi je to zelo vse¢. Da je na vrsti takoj
za teto Lenko, to ji je zelo vsec.

Z Bojanom vcasih pride Marija, ki je Bojanova se-
stra, in ji reCem Bojanova Marija. Marija Studira ke-
mijo in iz Londona mi nekoc¢ za boziC prinese risanke
na kasetah. Ko jih vtaknem v plasticno modro kame-
ro, pogledam vanjo skozi drobceno okence in zavrtim
rocko. Takrat Pluton stece Cez vrt in potem v svoji koci
gloda veliko kost. Ce vrtim hitro, Pluton tece hitro, e
vrtim pocasi, se Pluton komaj premika. Ce vrtim nazaj,
Pluton iz gobca spusca kost. Risanko kazem vsem, ki
pridejo k nam. Roku Marija prinese avto hrosca.

Vcasih gledam slike, na katerih je Andrej, Bojanov
in Marijin brat, ki zleti s ceste neko poletje na klancu
v Mednem. Na sliki, ki jo kdaj potegnem iz skatle
za Cevlje, Andrej plese za pusta. S trakom v laseh,
v srajci z velikim ovratnikom. Takrat recete: »O,
kako je bil pameten, same desetke, pa se sploh nic¢
ni ucil, in to na matematiki! « Potem pa vedno recete
se: »Uboga teta Lenka pa stric Vlado! Najhuje je, ce
zgubis otroka.« In recete vedno isto, ker teta Lenka
se od smrti Andreja ne smeji veC. Gospa zalostnih
ocl, ji recejo.

Oce ima tudi tri brate: Francija, JoZeta in Stankota.
Tudi oni zvonijo pri nas. Franci najvec.
bolj suh in najbolj smesen. Edini, ki ne vika svoje
mame in oceta. Ko med polcasi gledamo Badum
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Badum, Pink panterja in Gustava, se smeje do mo-
krih o¢i. Vcasih nam prinese grozdje, neko¢ pa iz
Svice ogromne toblerone.

Joze je skoraj plesast. Studira fiziko in zelo je pa-
meten. Najbolj od vseh, recete, zato pazim, kako se
pogovarjam z njim. Ko gre studirat v Nemcijo, prine-
se oCetu rumeno majico, na kateri so spredaj narisani
veliki podolgovati nazobcani zeleni listi, nad njimi pa
pise »Marihuana pickers«. Oce jo oblece, vsi se rezi-
te. Meni ni smesno. Dadi tudi ne.

Ker ima stric Joze astmo, ga k nam ni veliko. Ko
nas za svoj rojstni dan povabi k sebi domov, gre na
balkon, ko prizgete. Vecino rojstnih dni je zato na
balkonu. Vam je to smesno in ga zafrkavate.

Stanko je plesast. In Stanko jeclja. Ko je bil maj-
hen, je jedel in pisal z levo, zato so ga doma z zlico
za juho pri kosilu tolkli za uho. Ko to recete, mi je
hudo. Se bolj, ko recete, da je moral smrkljaste robce
na roko vedno prati on.

Stanko ne prihaja veliko k nam, ko pa pride, ima
obute Peko cevlje, ker dela v Peku. Zato imajo Peko
Cevlje tudi oce, Franci, Joze, Bojan in Stanci. Aco jih
noce. In zato so nase slike, nasi dokumenti, moji pr-
ticki in Rokove frnikole pa slikice Sandokana, dokler
ne dobi albuma, vedno v skatlah Peko.

Oce ima tudi dve sestri: Anito in Heleno.
Anita nima veliko las. Ni porocena, nima otrok, ne
hodi v sluzbo in velikokrat mi rece Boni.
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»Samo nekaj izpitov mi je zmanjkalo do konca,«
pove, ko mojim noricam po latinsko rece varicellae.
Bojan, ocetov bratranec, ki bo kmalu kirurg za tre-
buh, tako kakor stric Vlado, ki je za trebuh v bolnici
glavni, pogleda v strop takrat. Ker je Anita skoraj
zdravnica in ker zna latinsko, te prosim, ali mi lahko
umije glavo, ko dobim usi. » Anita to naredi bolje,« ti
re¢em. Zivéna si in ne pustis.

V Anitinih velikono¢nih kosarah je trava zivo ze-
lena in njeni zajcki so iz najboljse cokolade. V morje
ne gre po stopnicah, ampak skoci s skale, z njo lahko
pocnem, kar doma ne smem. Prinese mi ¢igumije, ki
so taksni kakor cigarete. Potem skupaj kadiva. Jaz
Cigumije, ona ta prave.

Anita tudi dobro kuha, zato kuha Profitu. Profi je
zelo prijazen, enkrat mi prinese iz Svice ¢okoladno
bombonjero, Lindor pise na njej. Takoj jo odprem
in odvijem bombon. Papir je drugacen kakor pri ru-
nolistu in bajederi, ¢okolada drugace tudi disi. Ko jo
imam v ustih, je zelo gladka in razlije se po jeziku.
Profitu re¢em: »To je najboljsa cokolada, kar sem jih
kdaj jedla.« Vesel je.

Profi igra klavir. Duhovnik je in Anita pravi, da je
njegova gospodinjska pomocnica. Ker kuha dobro,
dobi v Rovinju hiso, v Ljubljani pa stanovanje. Vpra-
sam te, ali se Profitu tako rece, ker je Anita z njim
profitirala. Zelo zivcno reces, da to nima zveze in da
se Profitu tako rece zato, ker je profesor in ker govori
sedem jezikov.

Anita hodi veliko v cerkev in veliko na obiske, zato
veliko tudi vé, in ko pride k nam, vemo veliko tudi
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mi. Z Rokom jo poslusava z odprtimi usti, ti se po-
navadi smejis, Dada pa vcasih rece: »Joj, kako nakla-
das!« Zgodbe govori pocasi, vmes srkne kavo, pote-
gne cigaret. »Daj, Anita, se kaj povej, ko tako lepo
lazes, « rece nekoC Rok. Vsi se smejijo, Anita tudi. Ni
kregan.

Anita zamuja. Skoraj vedno. Za uro ali dve, vca-
sih pa za cel mesec. »Samo domov skocim po orehe,
pa jo bova skupaj naredili, imam krasen recept, po-
Cakaj me,« reCe Dadi, ki pripravlja testo za potico
pred veliko no¢jo. Dada ¢aka in ¢akamo vsi. Cakamo
do vecera. »Ni¢, bomo kar sami zrihtali,« rece Dada
pred dnevnikom in porine roke v mehko testo. »Sem
v Rovinj skocila,« se zarezi Anita, ko pride maja spet
naokrog.

Zamuja tudi, ko se stric Franci sredi poletja seli v
novo stanovanje. » Tocen bodi, dobiva se ob dveh,
na semaforju na Topniski,« mu naroci. In Franci je
tocCen, ker Franci je elektroinzenir. Okrog sebe zlozi
borse, v rokah ima palice in smuci, zimski plas¢ ima
oblecen, da se v torbah ne bi zmeckal. Ampak Anite
ni, uro in pol zamudi. »Sem se zadrzala pri Marici
na kofetu,« rece, ko tlacita prtljago v avto. Franci je
besen. »Sem videl enega norca v zimski opremi pred
samskim domom na krizisCu,« se rezi Bojan zvecer.
»To sem bil jaz,« sikne Franci, Anita pa hitro spre-
meni temo in dotoci v kozarce.

Teta Helena, ki je druga sestra od oceta, hodi ve-
liko v cerkev, ima najveC las in najvec otrok, ker jih
ima pet. Kadar so slabokrvni, jim nesemo konjske
hrenovke, ki jih kupimo pri Krusicu ez cesto. Ce jih
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nesem jaz, dobim piskote, poleti pa mareli¢ni slado-
led, ki ga dela stroj za sladoled. Njen Dori, ki je moj
stric Dori, hodi veliko v cerkev in nima las. Rad je
umetnik in stavke rad veckrat ponovi.

Na morje vedno hodijo v Rovinj k Aniti. Kopajo se
v Vestrah na mivki, v¢asih pa tudi na Punta Corrente.
Ko Dori in Helena na plazi neko¢ zaspita, si Anita
pod plavalno kapo zatlaci cigarete, vzigalice in denar
in vseh Heleninih pet odpelje na sladoled na Katari-
no. Toda tja ne gredo z ladjo, kakor se na otok vedno
gre, ampak plavajo. Ko pridejo nazaj, je Dori ves bel
in Helena tudi.

Ko se iz Zirov, kjer stanujejo najprej, preselijo v
Ljubljano, gremo gledat njihovo stanovanje. Anita
reCe, da gremo v hotel Slon, ker je stanovanje tako
velikansko. Sobe so ena za drugo, kopalnice tudi.
Imajo dva balkona in imajo tudi dnevno sobo, v njej
pa fotelje. Nekaj se jih drzi skupaj, dva fotelja sta
posebej. Dnevna soba je ogromna in iz kuhinje se
vanjo lahko gleda skozi steklo. Za bozi¢ imajo jasli-
ce, potok teCe zares in zares se vrti tudi mlin.

Na Vojkovi nimamo niti dnevne sobe niti foteljev,
zato vedno sedimo za kuhinjsko mizo. Nasa miza je
posebna. Lahko jo raztegnemo, zato za njo lahko
sedi veliko ljudi. Ko mizo raztegnemo, pazim, da si
ne pris¢ipnem prstov.

Nasa kuhinja je zelo zakajena, ker kadite vsi. Z ro-
kami maham v dim in kasljam, ampak ne pomaga,
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cigarete Se vedno gorijo. Pod pleteno lucjo prizigate
filter 57. V skatli so zlozene tako, da je tisto, kar gori,
zgoraj. Dada je edina, ki kadi moravo, in cigarete v
njeni Skatli so zloZene obratno kot filter 57.

V nasi kuhinji se kava pije ves dan. Oce rece, da
Dada ne kuha kave, ampak cespljevo vodo. Pijejo se
se slivovka, Union pivo iz rjavih steklenic, na katerih
so rdece nalepke, in vino, gosto kakor kri, ki ga Anita
v velikih kantah nosi iz Istre in ki ga v kleti oce pre-
toci v debele okrogle steklenice, zavite v slamo. Ko se
pije vino, se vijolicni nazobcani krogi zarivajo v mizo
in samo z vimom jih lahko spravimo ven.

V nasi kuhinji se dela vse. Vlece se testo za stru-
delj, zavija se potica, tolCejo se zrezki, gnete se testo
za rezance, jé se. Za mizo se delajo domace naloge,
udi se, rise se, pisejo se voscilnice za novo leto, bere
se, veliko se bere. V nasi kuhinji se vcasih tudi kopa
in spi. Tam se tudi lika. Preden se srajce zlikajo, jih
Dada poskropi z vodo. Volnene puloverje Dada lika
Cez kuhinjske krpe, ki jih tudi poskropi.

V nasi kuhinji se veliko tudi igra. Midva z Rokom
se igrava z igraCami, ki jih imava pod oknom v karto-
nasti skatli od olja Zvjezda, vi pa igrate Sah, kartate
ali pa kockate. Kockate pozno v no¢ in sahirate tudi,
zares, na uro. Vse poka, ko se premikajo sahovske
figure, ki jih potem oce podlozi z zelenim filcem, ki
ostane od stolov. »Da bosta otroka lahko spala,«
reCe. Zadovoljna si zaradi tega.

Vcasih, ko naju z Rokom posljes Ze spat, se splaziva
nazaj v predsobo in kukava k vam skozi steklo kuhinj-
skih vrat. Vasi obrazi se pod medlo lucjo izgubljajo




v gostem dimu, midva pa se greva igrico Ogledalce,
ogledalce na steni povej, katera najlepsa je v kuhinji
tej. Vedno zmagas. Pozimi v volnenem ¢rnem puli-
ju in poleti v rozastih oblekah brez rokavov ali pa
v rumeni majici, na kateri je narisana ¢rna svetilka.
Ponosna sva nate in Cisto sva tvoja.

V kuhinji imamo tudi televizijo, ki jo pokrijemo s
prtom, ko je ne gledamo. Da prt ne pade na tla, nanj
postavimo zeleno uro na kazalce. V kuhinji imamo
tudi Iskrin koledar, ki ga prinese Joze iz Iskre. 1z Iskre
prinese tudi kuhinjske krpe, ki jih zamenjamo za ku-
hinjske krpe iz pralnega praska.

Imamo tudi radio, na polici pri oknu je. Poslusa-
mo prvi program ali pa Val 202. Radi imamo Ce-
trtkov vecer priljublienih pesmi in napevov, v petek
ob osmih pa Oddajo o morju in pomorscakib, zato
vedno vem, kje so nase ladje.

V nedeljo dopoldne poslusamo Veseli tobogan,
potem pa Se pommnite, tovarisi. Pesmi, ki jih pozna-
mo, pojemo naglas in Dada je zelo glasna. Bilecanko,
Na juris, Hej, brigade in Internacionalo znamo brez
napake.

Za kosilo poslusamo Nasi poslusalci cestitajo in
pozdravljajo. Obljubim ti, da bom enkrat cestitko
narocila tudi tebi. »Ko dobim prvo placo,« ti reCem.
Dadi obljubim, da ji bom kupila krzneni plasc iz
medvedje koze, ker pravi, da si to zeli. Jovanka ga
je imela, ko je prisla v Dekorativno za novo leto, in
Dadi je bilo to vsecC. Srecno 72, pise na slikah iz tiste
noci.
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Spomladi oce v kuhinji vcasih prebeli stene, ki so
rumene od cigaretnega dima. Dada enkrat pomije
tudi ventilator in takrat vidim, da je na$ ventilator
bel.

V kuhinji imamo tudi shrambo, Spajza ji recemo. V
njej se na polici okna z zelenim platnenim rolojem v
pisanih steklenih posodicah hladijo pudingi. Najvec-
krat cokolada in vanilja, v¢asih jagoda. Kadar od po-
tice ostanejo beljaki, Dada naredi snezene kepe. Tudi
kepe cakajo na polici.

Pri nas se kuha vsak dan, veckrat na dan. Kuha se
veliko, ker se veliko tudi jé. Rada praskam prismo-
jeni krompir, ki se tensta v ¢rni posodi, in jem tople
buhteljne, iz katerih se cedi vrela marelicna marmela-
da. Rada jem mocnik in rada imam poletja, ko zadisi
slivova marmelada, ki jo v ogromni posodi mesamo
cel dan. »Da se ne bi prismodila,« rece Dada.

Nasa $pajza in klet sta polni zalog. Olje Zvjez-
da, moka tip 500, sol, sladkor, kis, krompir, Cebula,
marmelade, kompoti, jabolka so vedno v njej. Nase
zaloge se polnijo iz Javnih skladis¢. Dobro smo pri-
pravljeni, za vsak primer, ker smo partizani. Dada,
Rok in jaz vsaj, zato vcasih beremo Dadina ta prava
partizanska pisma. Vsakokrat hocem slisati tole:

26. 4. 1944
Draga tov. Mihela!

Z velikim veseljem prejeli tvoje pisemce in se ti lepo
zahvaljujemo zanj. Sedaj je tu Ze lepo, okrog nase



ambulante je vse zeleno. Kukavica se nam je Ze ogla-
sila. Bolnicar drva pridno nosi s kosem in mu je pri
tem poslu posteno vroce. Vsake toliko gremo v izvi-
dnico, da pogledamo, ce se po dolini ne sprehaja in
Sopiri kak zelenec. Sicer se imamo kot ponavadi, ho-
dimo pa se vsak dan na sonce gret, ce je, ce ga pa ni,
pa sama ves, kako je hladno. Danes je Ze tako, zato
ti pisem na zapecku. Milan je sedajle zaspal, je imel
zjutraj operacijo, mu je Lojze pobiral iz rane kosci-
ce. Nace in Korel pa tudi leZita po operaciji na nasih
pernicab, kjer se tako sladko zaspi. Ves, politicno uro
imamo vsak dan. Imamo dosti literature, vieraj pa
smo dobili tudi sliko od Stalina, Churcila in Rosvel-
ta. Smo jo obesili nad naso posteljo, tako kot Marsa-
la Tita, ki me gleda zdaj, ko ti pisem. Bos videla, ko
nas prides kaj obiskat. Ves, Mibela, po tebi pa nam je
vedno dolgcas, ker si nam katero fejst povedala in za-
pela. Smo pa veseli, da si se dobro pozdravila pri nas
in da si jo labko mahnila nazaj na teren. Obisci nas
kaj, ako utegnes in ako bos na nasem koncu. Kaso se
kubamo, sparamo pa jo tudi zate, ako bos prisla, ker
jo imas tako rada. Prejmi prav prisrcne pozdrave od
nas vseh, prosimo za odgovor,

Smrt  okupatorjem, smrt domacim izdajalcem
belo ... plavim gardistom. Zivi naj Slovenija rdeca!

To pismo mi je vsec, in ko je konec, vedno re¢em:
»Tudi jaz bom zdravnica.«

Ker bom zdravnica, vsako jutro operiram jajce na
oko. Z nozem rezem okrog rumenjaka v beljak, in da
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pridem do tumorja, previdno odmaknem mrenico z
rumenjaka. Ce za¢ne rumenjak krvaveti, je moj tam-
pon kruh, skorja ali pa sredica. Ce se kri ne ustavi,
jajce umre, zato te prosim, da bi bil rumenjak bolj
trd. Vcasih posodo potem pokrijes s pokrovko. Ko
pride Aco, reCe, da ne potrebujemo pokrovke, da
potrebujemo samo Dnevnik, Ce se pece vec jajc, pa
Nedeljca. Kuhinja potem zadisi po toplem casopisu
in jajce skoraj vedno prezivi.

In to pismo mi je vSeé, ker ko je konec, Dada vedno
zaviha rokav, pokaze veliko brazgotino na notranji
strani komolca, tam, kjer je koza najbolj mehka, in
rece: »Dobro so me porihtali v ambulanti, ko so me
zadeli. V roko in v rit sem jih fasala, ko smo padli
v zasedo. Jaz, Danila Kumar, Jegorov in Krzisnikov
Ivan. Z Ivanom sva se resila, Danilo so pa ubili. In
Jegorova tudi. Zlato krono so mu izbili iz ust!«

Zakaj je imel Jegorov v ustih zlato krono, ne vem,
in ne vem tudi, zakaj je ni raje nosil na glavi. Cudno
mi je tudi, da je bila krona zlata, ker partizani niso
bili bogati, ampak Dade tega noc¢em vprasati, ker
hocem, da govori naprej. HoCem, da spet pove, kako
se je plazila vsa krvava cCez tisti visoki hrib in kako
se je potem Cez travnik kotalila po bregu navzdol. In
nocem, da konca, ker vedno upam, da mi mogoce
koncno pove, Ce je tudi ona koga ustrelila. Zdi se
mi, da bi bilo najbolje, ¢e bi ustrelila Nemca z zlato
krono. Ker potem bi bila tudi Dada bogata. Tako bo-
gata, kot je bil bogat Jegorov.

Roku je najbolj vSe¢ pismo, v katerem pokajo
puske:






