Makis Citas
BOG MI JE PRICA

prevedla Lara Unuk



Moji sestri Teodori



Kajti Bog mi je prica, kako hrepenim po vas vseh
v ljubezni Kristusa Jezusa.

Apostol Pavel, Pismo Filipljanom 1,8



Poznamo stiri vrste Sefov: uspesne, zadolzene, ba-
rabe in norce. Jaz sem naletel na Cetrto vrsto.

Pogosto, ko mi je kaj govoril, sem si mislil, da ne
ve, ali pred njim stojim jaz ali kdo, ki mi je podoben.
Se pravi, ali sem bil to jaz, Hrisovalandis — usluzbe-
nec in prijatelj — ali moj brat dvojcek. Samo da brata
dvojcka nimam. Imam dve sestri.

Ce sva se kdaj slu¢ajno srecala pri vhodu v pod-
jetje, mi je rekel: »Teci, mogoce me bos ujel,« in se
pognal proti dvigalu. Ko se je zacel dvigati, mi je za-
vpil: »Ne goljufaj!« in zaradi njega sem moral preteci
osem nadstropij in na glas presteti sto stiriinstirideset
stopnic, on pa mi je vpil iz dvigala: »Glasneje, debe-
luh, te ni ni¢ v hlacah?«

Njegovo podjetje se je zaprlo proti koncu osemde-
setih in na lepem sem bil brezposeln. Pri njem sem
delal enajst let, ampak na zalost me je zadelo nepri-
pravljenega, medtem ko so se moji sodelavci ze cele
mesece sli zaposlitveni marketing in so pri prici pre-
sedlali v druge graficne biroje. Seveda sem videl, da
se ladja potaplja, da nam gre vse slabse in slabse, da
nimamo ve¢ prihodnosti, ampak nisem hotel v to ver-
jeti. Ker sem nasedel sladkim Apagejevim besedam:
»Tudi Ce grejo stran vsi drugi, ti v nobenem primeru
ne bos ostal brez sluzbe.« Kako sem se nasankal.
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Videl sem se, kako se borim s samim seboj v blatu.
En drugega sta zmerjala in davila. Hkrati pa sta go-
reCe prepevala Himno padle Zenske.*

Potem sta se zdruzila v nekega novega Hrisova-
landisa, ki mu je bilo ime Psihovalandis, in trikrat je
vzkliknil: »Dusi me ta veter!« Od neznano kod se je
slisala arija iz Tosce.

Cudne sanje.

Ne morem si predstavljati, da bi bil berac ali otrok
z ulice, ki prosjaci pred semaforji. Ampak tudi svojih
starSev si ne morem predstavljati kot Zrtev izkorisca-
nja koga tretjega, Se najmanj bodoce snahe.

Moj oce je zdaj star Sestinosemdeset let. Razrese-
ni Castnik. Druzinski, Studiozen in pobozen ¢lovek.
Spokojno zivljenje. Vedno je skrbel zame, mi posojal
denar in delal usluge.

Govoril mi je »pazi, pazi, pazi«. Ampak jaz sem bil
Cuden tic, ki je izgubil druge svoje sorte, in kdor je
hotel, je letal z mano.

Moj oce je ze bil strog, ampak tudi popustljiv. Se
pravi, kadar sem jaz pritiskal, se je on umikal. Ja.

»Ocka, v London grem. Daj mi sto tisoC lir.« Dal
mi jih je.

»Ocka, en majcken dolg imam na banki.« Pri prici
ga je poravnal.

»Ocka, problem imam. Mi lahko naredis uslugo?«
Podvizal se je.

* Himna, ki jo je napisala in komponirala opatinja, pesnica, skladateljica

Kasjani (8035 ali 810-865). (Vse opombe so prevajalkine.)
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»Ocka, nujno bi moral biti sprejet v bolnisnico.«
Pomagal mi je.

Na nobeno prosnjo mi ni odgovoril »ne«. Ko zdaj
to tehtam, bil je pes, ki je lajal, ampak ni grizel — toda
takrat tega nisem razumel. Spostujem in cenim ga.
Do dvajsetega leta sem se ga hudo bal. Pozneje sem
ga preprosto spostoval, saj je v zivljenju veliko pre-
stal. Bil je ¢lovek z zivljenjskimi izkusnjami. Noben
oce svojemu otroku ne Zeli nic slabega. Ugajalo mu
je, da so mi bili vedno blizu samostani in cerkve. Tudi
on je bogabojec ¢lovek. Vsa nasa druzina je taksna.

Ko so me pri osemnajstih sprejeli na visjo solo za
podcastnike v Trikali, mi je rekel »bravo«, ampak
tudi ko sem jo obesil na klin in odsel, ker nisem vec
zdrzal, ni ni¢ ugovarjal.

Nikoli ni bil prepreka na moji poti. Ne.

Mogoce, si mislim, zato Se nisem odsel od doma,
Ceprav jih imam Ze Cez petdeset. Ker obcutim varnost
in toplino.

Telefoniral sem bivsi sodelavki, da bi ji Cestital in ji
ponudil e kaksno sodelovanje, ona pa je rekla:

»Hrisovalandis, ravno sem na vratih, se slisiva kdaj
drugic,« in odlozila slusalko.

Glej no, gospa me ne potrebuje vec¢, udobno se je
ugnezdila pri Atenah 2004 in sluzi 2000 evrov na
mesec plus bonitete. Ampak enkrat bo veselice konec
in bo Ze se videla ...

Sicer pa so se mnogi izmed mojih bivsih sodelav-
cev, ki sem jim v marsiCem izkazal dobroto, zdaj, ko
sem jih prosil za pomoc¢, do mene obnasali cinicno.




Enako tudi nekateri mali podjetniki, ki so se, dokler
sem se bil pri Apageju, slinili okrog mene, da bi posle
usmerjal k njim, zdaj ko smo jim zaprli pipico, pa
se pretvarjajo, da me ne poznajo. Ni¢ hudega, naj
bo po Bozji volji. Vsem jim Zelim samo najboljse. To
je blagoslov od mojega spovednika, mojega dusne-
ga pastirja, da pravim: »naj bo po Bozji volji,« in
da Se tem, ki mi delajo krivico, recem »hvala«, da
bi imel ¢isto vest. Kolikor morem, poslusam svojega
dusnega pastirja. Povedal mi je, kako naj ravnam v
zivljenju, kako naj ga obvladujem, da ne bom pristal
Vv norisnici.

Kadar clovek obuboza, se skusa znajti brez denar-
ja. Rad bi kje zastonj spil kavo, rad bi se kam usedel
in se pogovoril. Na temo pomanjkanja sem opravil
obsezno raziskavo.

Zato vsako nedeljo zjutraj po masi pri sveti Irini
na ulici Eolu stopim $e do anglicanske cerkve, kjer
ti postrezejo s kavo. Ce pa tudi vstopis in se udelezis
njihove mase, ti podarijo Se kaksno pobozno knjizi-
co. Seveda v anglescini. (Ze res, da ne znam anglesko,
ampak pri meni ne gre nobena knjiga v nic.)

Poskusam se znajti na ¢rno. Ja.

Moja mati je svetnica, Cisto druzinski tip Zenske,
ustrezljiva — varuhinja domacega ognjis¢a. Ampak
prestrasena. Spominjam se je, kako stoji za oetovim
hrbtom, takoj potem ko je predenj na mizo postavila
kroznik, ali kako se Cisto sama, na skrivaj, iz srca
smeji, napol skrita v omari, ko obesa njegove zlikane
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srajce. Prestraseno sem jo gledal in si mislil »konec je,
mami se je zmesalo«.

Moja starejsa sestra je profesorica teologije. Stu-
diozno dekle. Stroga in krepostna. V vsej druzini in
zlahti ji ni enake. Izjemno vedozeljna. Ima dve diplo-
mi in se je kljub temu pri petdesetih lotila se dokto-
rata; Cisto se pozvizga na to, da je zapravila ze stiri
leta in da ga Se kar pise. Ta Plotin jo bo cisto obnorel.
Nijeno zasebno zivljenje je na nuli. Zal.

Moja mlajsa sestra je zenska inacica Hrisovalandi-
sa. (Govorim o lepih lastnostih svojega znacaja in ne
o tistih, ki so me zavedle v pogubo in na stranpoti.)
Zdaj skrbi za dom. Ni resnih sluzb za bolehno dekle
pri StiriinStiridesetih. Naj gre za prodajalko? Ji bo se
kak tip predlagal, da gresta zvecer ven na kavo. Oce
jo je v boljsih casih hotel spraviti v drzavno sluzbo,
pa ni pristala. Na sreco je zadovoljna z malim.

Spodaj podpisani je tak, da »se me Bog usmili«.
Moje zivljenje se razgrinja Cez neskoncno polje,
polno pekocih rdecih paprik. Kadar padem (vedno
na nos), se opecem. Taksno je moje zZivljenje. Vedno
znova ateriram v pasteh, na tleh, poraslih s trnjem in
koprivami, in pozabljam, da sem bos. Vsakic¢ znova
si pozabim obuti Cevlje. Niti copat si ne nataknem,
Ceprav Ze vnaprej vem, kam sem namenjen. Zal, tak-
sen pac sem.

Ampak se kesam. Bog mi je prica. Bridko se kesam
za vse, kar sem storil. Vse to bi rad pustil za sabo in
tvegal nov zacetek.




Nocem niti ljubic niti lahkih zZensk niti vlacuganja.
Hocem biti blizu Bogu. Ce mi On nakloni resno Zen-
sko, potem v redu, z veseljem bom z njo sklenil za-
konsko zvezo. Ce mi je ne nakloni in hoce, naj bom
menih, pa tudi v redu.

Z veliko ljudmi sem prekinil, ker sem videl, da mi
ti ljudje nimajo Cesa dati. Preluknjani skafi. Brez dna.

Rad bi, da bi me slisal, kadar molim k njemu. Proc¢
s temi skusnjavami, Gospod.

Rad bi imel tudi manj prijateljev. Malo, ampak
dobre. Mirne, postene, taksne, ki se ne bi obesali
name. Ki mi ne bi z eno roko podajali plinske maske,
z drugo pa spuscali ogljikovega dioksida. Kaj caka-
jo, da se bo maska pokvarila in me pobere? Tako
dalec smo prisli. Taksna je na zalost sodobna atenska
mentaliteta, ki nam ne pusti balansirati ne nasih dol-
gov ne nasih poslov. Ta trenutek iz mene spregovarja
srcna bolecina.

Neko¢ mi je moj prijatelj duhovnik rekel: »Kdor
je nasel prijatelja, je nasel zaklad.« Ali smo nasli pri-
jatelje in jih zavrgli? Ali smo nasli zlato in $li mimo,
ker smo iskali diamante? Huda napaka. Zagresil sem
jo in jo obzaloval. Zagresil sem jo vede in pri polni
zavesti. Pustil sem prijatelje — stare in mlade, klerike
in laike — ker sem skusal najti diamante. Ampak kje
so zdaj? Kje so?

Duhovne palace so neprimerljivo visje od snovnih.
Po gmotnih dobrinah se cedijo sline ljudem z masko,
ljudem, ki igrajo prijatelje. Pravim prijateljem je mar
za duhovne zaklade, ki jih nosi$ v dusi, in Ce jih imas
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se tako dobro skrite, naredijo vse, da bi jih izkopali.
Vsi ostali niso prijatelji, Siba bozja so, in Siba bozja
ne razpolaga s toliksno polnostjo zavesti, da bi lahko
izbrala sposobnega cloveka. Kajti kdor je siba bozja,
ne premore ne Custev ne psihi¢nega miru in spokoj-
nosti. Niti mehke blazine ne, na kateri bi zaspal. Kajti
nima Ciste vesti. Ja.

Ne vem. Ali sploh se obstajajo ideologi, ko pa vidi-
mo, da vecina delodajalcev (vsaj devetdeset procen-
tov) jemlje pod svoje okrilje tujce, ker s tem prihrani-
jo nekaj drobiza?

Vsa Grcija je obolela za kugo. Duhovno in materi-
alno. Atene pa Se sploh.

Gospoda 1. in T. me, kadar me vidita, vedno po-
vabita v svojo druzbo in me castita. Onadva imata
polno denarnico, prejemata zajetni penziji, pobirata
vsak $e po sest, sedem najemnin. Vidita, da sem brez
prebite pare, in me Castita. Pred nekaj dnevi, ko sta
mi rekla: »Pridi, Hrisovalandis, bos kaj spil,« sem
bruhnil v jok — ne vem, zakaj. Verjetno od ljubezni.

Predvcerajsnjim, ko sta me spet videla in me pokli-
cala, nisem prisedel k njima, postalo mi je nerodno.
Petdeset let sem star, pa me bojo drugi Castili ... Kako
dalec¢ me je pripeljal Apage ...

Po Apageju sem bil se v dveh sluzbah, obeh v nasi
branzi. (Graficno oblikovanje se je Se vse do devet-
desetih dobro drzalo.) Ampak niso me placevali, in
tretja, ki sem si jo nasel, je bila zelo dalec, v Koropiju,
pa Se zdravje mi je nacela. Koridalos—Koropi, Koropi—



Koridalos, premerjal sem sedemdeset kilometrov tja
in nazaj. Na kratko, dve uri in pol, da pridem tja, in
dve, da se vrnem. Avtobus iz Koridalosa do Omonije
taksi do industrijske cone. In isto zvecer. Utrudil sem
se, izmucil, do konca iztrosil. Samo za prevoz sem
porabil dvajset tiso¢ drahem na mesec. Sluzbo sem
zalenjal ob osmih zjutraj in konceval ob pol osmih
zvecCer. Preden sem prisel domov, je bila ura ze pol
desetih, deset. Pogosto se mi ni uspelo niti stuSirati,
pojedel sem in zakinkal pred televizijo. Ja. Zalozba
Alfa Alfa, kot je pravil neki sodelavec, pomeni za-
lozba Albanian. Vecina zaposlenih je bila Albancev.
Seveda si niso upali niti ¢rhniti. Ziveli so tam okrog
v nekaksnih luknjah. Po pet, Sest oseb v eni sobi in
vsak je za najemnino dajal po deset tiso¢ drahem.

V delo za to podjetje sem vlagal srce (kakor vedno
pocnem), ampak od delodajalcev nisem dobil nobe-
nega priznanja. Zal. Litograf, tipograf, ¢rkostavec,
tiskar iz osemdesetih so danes marginalizirani, in da
bi preziveli, so se prisiljeni lotevati drugih del. Ljudje
z ugledom, izkuseni in nadarjeni, si v danasnjih dneh
ne morejo ve¢ najti zaposlitve. Povozila nas je tehno-
logija. Strasno je. Sluzbo si najdejo natakarji v noc-
nih klubih z zivo glasbo, vratarji v diskotekah, gro-
barji, zvodniki, avanturisti, japiji, tujci, ne pa mi, ki
smo se zrtvovali za knjigo. Koliko nas je samo ostalo
samskih, da bi sluzili Gutenbergovi umetnosti, kot jo
imenujejo Nemci.

Zdaj noCem vec zahajati v javne hise. Pokesal sem
se, spovedal sem se in zdaj zivim bogabojece Zivlje-
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nje. Oziram se za dekletom, ki bi ga vzel. PreuCujem
svoje moznosti. Mogoce bom moral izgubiti par kil.
Ja. Zivljenje sem zajemal z veliko Zlico. Razpolagam
s tako Siroko skrivno pahljaco izkuSenj z zenskim te-
lesom in zenskim vedenjem, da bi rad, Bog mi stoj
ob strani, nasel posteno dekle, ne pa kaksne lahke
zenske. Seveda ni govora, da bi Zeni povedal svoje
skrivnosti. Ce te stvari poves kaksnemu dekletu, ti bo
gotovo pljunila v obraz, celo Ce je sama pokvarjena
in je pocela se vse kaj hujsega. Gre za ego, rekla ti
bo: po toliko brodolomih si se k meni prisel zasidrat,
prav v moje pristanisce? Mars, baraba stara.

Rad bi nasel zensko, ki ne bo kurba, ampak me
bo vseeno spostovala, kot moske spostuje kurba. Se
mlad sem vstopil v neki bordel, Sel k zvodnici in ji
rekel: »Nimam tri tiso¢ drahem, dva tisocaka in pol
imam, lahko grem naprej?«

» Ne. «

»Zakaj ne?«

»Ker je zenska, ki te vzame med rjuhe, brez cene —
glej, da ne bos tega nikoli pozabil.«

Torej je tako, kot da ne bi dobila denarja, ki ji ga
dajes, sem pomislil.

Moj spovednik pravi, da se moram drzati dale¢
pro¢ od kurb, prvi¢, ker se siri na tisoCe bolezni, in
drugic, ker se ne bom mogel, Ce ne prekinem z vsem
tem, ustaliti z eno zZensko, do kraja zivljenja bom ostal
postopac. To seveda ni tako preprosto, ampak pravi
mi, da moram dati vse od sebe, biti vedno buden.
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S svojim glasom vpijem h Gospodu, s svojim gla-
som prosim Gospoda za milost. Pred njim izlivam
svojo tozbo, pred njim sporocam svojo stisko. Ko
moj duh omaguje v meni, ti poznas mojo stezo. Na
poti, ki po njej hodim, so nastavili zanko zame.

Kako ves iz sebe sem bil od veselja, ko se mi je rodi-
la mlajsa sestra! Star sem bil Sest let, starejsa sestra pa
deset. Neprestano sem stal nad njeno zibelko. Zijal
sem vanjo, ona se mi je smejala in srce mi je igralo
v prsih. Nisem hotel, da bi se ji priblizal kdo drug -
jezil sem se. Ko je dopolnila stirideset dni, so se pri
nas doma zbrali sorodniki in ocetovi prijatelji. Raz-
komotili so se v dnevni sobi in nic ni kazalo, da bodo
kdaj odsli. V nekem trenutku sem se razburil in zacel
vpiti nanje: »Pustite jo pri miru! Izmucili ste jo! No
vidite, zaradi vas zdaj joka!« potem pa se: »No kaj, a
vi nimate doma?« Oce me je tako mocno klofnil, da
bi mi skoraj izpahnil Celjust.

Kaj pa vem, kadar vidim zZensko, se vedno spo-
mnim Lepolice in pomislim, kako grdo je ravnala z
mano. Vsa ta Storija me je zaznamovala. Pustila mi je
¢rn madez na srcu.

Neko¢ sem jo videl na cesti in se mi je dvignil Ze-
lodec. Pri prici sem se obrnil v drugo smer. Obcutil
sem stud. Velik stud. Bolj sam nad sabo. Kako globo-
ko sem padel! Kako znajo zenske iz moskega, ki mu
Cisto dobro gre, narediti smet ...

Stekel sem v vhod nekega bloka in zacel krcevito
ihteti. Tolkel sem z glavo ob zid in krical sam nase:
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»Tepec, tepec, tepec!« Se sam ne vem, kako sem pri-

sel do doma. Moj psihiater, gospod Zalmas, mi je zvi-

sal dozo, in tako se mi je hitro uspelo pomiriti.
Nocem je videti, noCem je poznati.

Zato mora biti nasa dusa utrdba, po kateri se ne
more sprehajati vsaka kurbica. Ne sme vsaka vul-
garna babnica odkriti Sibke tocke v nasem obzidju
in nas sesuti, nad nami izvesti psiholoskega zavzetja.
S sedmimi pecati moramo zapecatiti svoja vrata in
sprasevati: »Kdo trka?«

Na ulici Panepistimiu sem si kupil majhno tiropi-
to.* Placal sem evro trideset centov. Se pravi Stiristo
trideset drahem. Ista tiropita je, preden smo menjali
valuto, stala petinsestdeset drahem. Place pa so osta-
le povsem enake, povsem so zamrznile. Kam to vodi?

Vcasih sem bil zelo introvertirana osebnost, nikoli
nisem govoril o sebi in o svojih zadevah. Pred casom
pa sem se odlocil, da si bom zacrtal novo pot resnice
in bom vse brez strahu razkril svojemu spovedniku.
Neko dobro in zares izjemno dekle, bliznja prijate-
ljica moje starejSe sestre, mi je svetovalo glede tega.
Rekla mi je, naj svojemu dusnemu pastirju povem
vse, kajti ko se pogovarjas z njim, ko se spovedujes,
je to, kot bi govoril s samim Bogom.

Zato rad pogosto obiskujem sveto goro Atos, kjer
najdes ljudi na nivoju. Ob zadnjem obisku se mi je

* Sirova pita.
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pripetil tale pomenljivi pripetljaj: na poti v samo-
stan Ksiropotamu sem srecal mladenica, ki je bil ves
zdelan, brez prebite pare in laen — na prvi pogled si
videl, da z njim nekaj ni v redu.

»Stari, gres v samostan?« me je vprasal.

»Ja.«

»Gres prvic ali te Ze poznajo?«

»Poznajo me,« sem mu odgovoril, nekam vznemir-
jen ob misli, da me bodo sveti mozje videli skupaj s
tem narkomanom.

»Lahko posredujes, da sprejmejo se mene?«

Prisel sem v samostan in stopil pred oceta Zahari-
jo, ki sem mu povedal o vsej zadevi.

»Greva k igumanu.«

Obrnila sva se na igumana, ki je pri prici rekel: »Ta
clovek nas potrebuje. «

In so mu takoj dali jesti, piti, mu dovolili, da se
umije, in mu odkazali sobo, kjer bo spal.

Kasneje pa naju je iguman oba poklical v samo-
stansko gostis¢e in vsakemu prinesel velik grozd
sorte regina odli¢ne kakovosti ter mladeni¢u podaril
Se pobozno knjizico. Nadalje nama je dajal nasve-
te in nama govoril o Stevilnih zanimivih in koristnih
stvareh. Jaz sem se zadrzal do vikenda, mladenic pa
je ostal, kolikor sem slisal, kaksnih deset dni. Ko pa
je prisel Cas, da se vrne, so mu dali denar in mu ku-
pili tudi vozovnico do Aten. Taksne baze ljudje so to.
Usmiljeni.

Tistega dne nama je oce Nikodimos spregovoril
o nebesih in peklu. Povedal nama je zgodbo, ki jo
imam vedno v mislih.
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Neki menih je v molitvi govoril z nekim drugim me-
nihom, ki je bil takrat ze mrtev, in ta mu je povedal,
daje v peklu. Zelo se je razzalostil in prestrasil. Rekel
je: »Moj Bog, pokazi mi, prosim, kaj je to pekel,«
Bog pa mu je odgovoril: »Jutri bos izvedel.« Nasled-
nje jutro jim je v samostan poslal ¢rva iz pekla. Ta
¢rv je tako hudo zaudarjal, da so bili menihi prisiljeni
zamenjati samostan, morali so zbezati ¢im dlje stran.
Pa je menih vprasal: »Moj Bog, tako torej smrdi v
peklu? « Bog pa mu je odgovoril: » Tako smrdi en Crv.
V peklu je na milijarde taksnih ¢rvov.«

Ta pripoved mi je zelo vseC in pogosto si jo klicem
v spomin. In vsakic, ko si jo priklicem v spomin, si
reCem: »Cas je, da preneham z oslarijami. Zakaj bi
spet zabredel v prostitucijo, zakaj bi spet trosil lazi,
zakaj bi vlekel starse za nos?«

Dozdeva se mi, da je moje spoStovanje do njih
nekam hinavsko. Moral bi jima dajati veC. In cas bi
ze bil, da me vidita preskrbljenega. Moral bi jima
dati se dva vnucka, ko pa so jima vnucki tako vsec.

Ampak jaz cutim, da imam duso postopaca, zato
me tudi grizejo taksni ocitki vesti. Toda verjamem,
da se bojo z Bozjo pomocjo stvari obrnile na bolje.
Samo Bog more. Ja.

Nasproti se mi je usedel parcek, ki se je drzal za
rokice. Pakistanec z Grkinjo. Kdo je Se to videl: Gr-
kinja, lepa kakor roza, pa ima fanta Pakistanca! Lepa
reC. Sram me je. Zelo me je sram. Za grske moske.




Moja starejsa sestra je introvertiran tip Cloveka.
Moje zivo nasprotje. Ni porocena. Ne morem je ob-
sojati, ker ima vsaj placo in zivi ¢isto spodobno. Ko
bi vsaj tudi jaz mogel tako Ziveti. Zelo mi bo hudo,
Ce kdaj izvem, da je zasla s prave poti. Tradicional-
na je v dno duse: sluzba—dom, dom-sluzba. Cisto ni¢
drugega. Pa veliko bere. Nobenih izhodov, nobenih
kavic, nobenih lokalov. Zadrzano dekle je, ne pa
kaksna izzivalna mrha. Nocem imeti izzivalnih se-
ster. Ja. Ze mogoce, da gledam za tistimi izzivalnimi,
atraktivnimi, modernimi, ampak ko vstopim v svoj
dom, zamenjam obli¢je, postanem menih.

Obrnil sem se na tiso¢ ljudi. Zavedam se, da so Casi
tezki, ampak vem, kateri delodajalci imajo financ¢ne
tezave in kateri ne. V neki veliki knjigoveznici vidim
vsako leto vse manj Grkov in vse ve¢ tujcev. Stirideset
odstotkov delavcev z zdravstvenim zavarovanjem v
Gr¢iji je tujcev ... Prejemajo nizko mezdo, brez placa-
nih nadur, in pristanejo na vse, kar od njih zahtevajo.
To pocnejo iz dveh razlogov: prvi¢, da bi si pridobili
sefovo zaupanje, in drugié, da bi se znebili Grkov, ki
jih imajo za konkurenco. Si lahko predstavljas! Tujci
imajo Grke za konkurenco! Dale¢ smo prisli!

Mogoce bi moral zamenjati narodnost? Resno se
sprasujem.

Pravili so mi ritolizec, pravili so mi podrepnik, pra-
vili so, da Apageju nekam lezem. Mislili so, da tega
ne vem. Seveda sem vedel, ampak kaj sem pa mogel?

Makis Citas BOG MI JE PRICA



Za taksnega so me imeli, ker je samo mene ob ne-
deljah jemal s seboj na izlete. (Njegova zena je bila
strastna kvartopirka in ni priznavala praznikov niti
dopustov.) Jaz sem imel svojo politiko in sem pristajal
iz dveh razlogov: ker sem verjel, da bo, prvi¢, toliko
spodoben, da mi bo placal kak drobiz za nadure, in
drugi¢, da me bo prestavil na boljse delovno mesto.
Ampak racun brez krémarja. Jaz sem bil dober kot
kruh, on pa mi je zabadal noz v sredico.

Ob nedeljah zjutraj mi je telefoniral in mi pravil:
»Pridi v Kifisjo.« Nikoli me ni vprasal, ali mogoce
tisti hip po¢nem kaj drugega niti ali imam kaksne
nacrte za pozneje, rekel mi je samo »pridi«. In jaz
sem tekel kot za stavo. Trikrat sem moral presedati.
Niti enkrat me ni prisel iskat, to bi bil konec sveta.
Kreten.

Poleti sva hodila na morje, pozimi v gore. Po poti
sva se pomenkovala o stevilnih, resnici na ljubo za-
nimivih temah. Kadar pa se je loteval mojih sester, se
mi je temnilo pred o¢mi. Govoril je, da me izérpavata
in da ves Cas tekam po njunih opravkih, ne da bi se
mi za to vsaj zahvalili (kar je bilo seveda dale¢ od
resnice).

»Kako ju ni sram, bab, usedli sta se ti na grbo in se
ne porocita ...«

» Ampak saj smo vsi trije otroci samski. «

»Ej, pa se vi trije kdaj skupinsko jebete?« mi je
nekoC zabrusil pokvarjenec, in prijelo me je, da bi
odprl vrata in se vrgel v prepad.

Ta brezobraznez pa ni nic opazil in mi je rekel isto
kot vedno: »Mora$ mi peti, da bom bolje vozil.«
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Med vsako voznjo sem mu ure in ure prepeval. Vsa-
ki¢ sem zacel s Sirnim morjem, nadaljeval z Maut-
hausnom, potem pa s Ko bi srca imela zapahe in
Mijav, mucica, Mojim zmedenim umom, Mojo prete-
klostjo, mojim grehom, pa dzamikom,* otoskimi in
rembetikom,** on pa je ves zidane volje pritiskal na
plin, in vsakic se je moj repertoar koncal z njegovim
najljubsim narocilom:

Zivel bom kot svobodni pticek
in ne kot v kletki smesni ticek
prepeval na cast kaksni kanarcici.

Vedel sem, da to pesem posveca svoji zZeni kvarto-
pirki.

Ob neki priliki, ko sva se peljala v Maraton »na
kozarcek uza«, je hotel slisati Orel sem brez peruti,
in je vse bolj pritiskal na plin, mene pa je bilo strah
in sem mu rekel: »Ne bi raje nehal peti?« Odgovoril
mi je: »Ne, poj dalje, prav greva,« in takrat sem mu
rekel: »Lepo te prosim, pred sabo imava prekucnik,
za sabo tovornjak s priklopnikom, kako mislis prehi-
tevati?« On pa dalje goni svoje, hoce Strangers in the
night in pritiska na plin.

Brez trohe spostovanja do moje osebe. Ja.

Nekoc, ko sva namesto v nedeljo sla ven v soboto,
sem mu rekel: »Rad bi se ostrigel.«

[radicionalno grsko kolo.

* Zvrst urbane instrumentalne in pete glasbe ljudskega izvora z mocnimi

maloazijskimi vplivi.
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»Zdaj, ko se bova peljala skozi Kalamos, te bom
peljal k enemu dobremu frizerju. Placal bos dva, tri
stotake. «

»Dva, tri stotake? Kaj pa sem jaz, kozel? H kaksne-
mu frizerju me pa peljes?«

»Prej bi mi moral reci, pa bi ti rezerviral termin v
Kolonakiju.«*

Zaradi njega sem se vedno usivo pocutil. Gnal me
je od sedmih zjutraj do enajstih zvecer. Kot izmozga-
no, sestradano mulo, ki se $ibi pod bremenom.

Ker se mu je posrecilo, da me je preprical, da sva
prijatelja, sem Sel nekega dne k njemu in mu rekel:
»Daj mi, prosim, pet desettisoakov predujma, za
operacijo za ta malo.«

»Pojdi v racunovodstvo,« mi je suho odgovoril,
ne da bi me sploh pogledal, in racunovodkinja me
je poslala k Besgaplentaju (njegovemu partnerju), ta
(clovek iste bire) pa mi je rekel:

»Debelinko, brez prebite pare smo.«

Zalitve, ampak res ogromno zalitev, celo vpric¢o
neznancev.

Nekoc¢ - v pisarni smo imeli vodjo kreativnega od-
delka nekega velikega reklamnega podjetja in sva se
dogovarjala glede njihovih brosur — je prisel Apage,
in ravno ko sem ji nameraval povedati cene, me je
prekinil sredi besede: »Dovolj si govoril, zdaj pa brz,
prinesi nama kavo.«

Mislim stari, enega ¢loveka imas, ki ga lahko izpo-
stavis kot izlozbo svoje trgovine (vsak dan sem bil v

* Draga atenska Cetrt.
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