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Uvod

UVOD

Na meji med Teksasom in Mehiko, natančno tam, kjer se Rio 
Grande izliva v Mehiški zaliv, leži zaspano mesto z nenava-
dnim imenom Matamoros. Mata izhaja iz španske besede 
»matar«, ubiti, medtem ko je beseda moros  – po slovensko 
»mavri« – zaničljivo ime, ki so ga uporabljali španski kristja-
ni za muslimane. Matamoros torej pomeni pobijalec Mavrov, 
kar naj pravzaprav ne bi imelo nobene zveze z ameriško prete-
klostjo ali sedanjostjo. Zakaj bi torej sončno obmejno mesto v 

Selim
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severovzhodni Mehiki imenovali »Pobijalec mavrov«? So bili 
muslimani res kdaj otipljiv sovražnik, ki bi ga bilo treba v Me-
hiki ali Teksasu pobiti?

Besedo »Matamoros« so skovali katoliški Španci, ki so 
menili, da je dolžnost vsakega krščanskega vojaka, da pobija 
mavre. Veliki deli Španije so bili pod muslimansko oblastjo 
od leta 711 do 1492 – usodnega leta v geopolitični zgodovini, 
kajti tedaj niso le krščanske vojske zasedle ali vnovič zasedle, 
kot so raje govorili, zadnjega muslimanskega oporišča na Pi-
renejskem polotoku, temveč je neki zelo posebni Matamoros 
z znanim imenom Krištof Kolumb odprl novo fronto v voj-
ni Španije proti islamu. Kolumb se je med Ferdinandovo in 
Izabelino zasedbo Granade bojeval kot navaden vojak; že s 
tem je pokazal, da je veren človek. V njegovem življenju so se 
vrstili boji poti muslimanom in prav posebej proti Osman-
skemu imperiju, ki je bil največji tekmec Španije v vsem Sre-
dozemlju in breme svete vojne je nosil globoko v duši. Ko 
se je tako zibal po morskih širjavah proti zahodu, njegovih 
misli ni vodila ne posvetna raziskovalska strast ne trgovska 
preračunljivost. Bolj kot karkoli drugega je jadral v Ameriko 
prežet z gorečnim upanjem, da se bo lahko bojeval v vojni 
krščanstva proti njegovemu najhujšemu sovražniku – islamu.

Kljub temu, da so kristjani dosegli veliko zmago na Pire-
nejskem polotoku, so skoraj povsod drugod izgubljali pro-
ti osmanskim Turkom; ti so jim neprestano jemali ujetnike, 
trgovski vpliv in ozemlje. Ideološki veter, ki je napenjal bela 
jadra Kolumbovih treh ladij, je bil najzahtevnejši politični boj 
15. stoletja – spopad med katoliško Evropo in muslimanskim 
Osmanskim imperijem. V nasprotju s skoraj vsemi uveljavlje-
nimi predstavami o svetovni zgodovini je bil Osmanski im-
perij resnični razlog za to, da so Evropejci odrinili v Ameriko.

Pol stoletja pred letom 1492 in stoletja po tem datumu je 
Osmanski imperij veljal za najmogočnejšo državo na zemlji: 
bil je največji imperij v Sredozemlju po antičnem Rimu in 
najtrajnejši v zgodovini islama. V desetletjih okoli leta 1500 
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so osmanski Turki obvladovali več ozemlja in vladali več lju-
dem kot katerakoli druga svetovna sila. Osmanski monopol 
nad trgovskimi potmi na Vzhod je bil skupaj z vojaško ve-
ščino turške vojske in mornarice vzrok, da sta bili Španija in 
Portugalska potisnjeni iz Sredozemlja, trgovci in mornarji iz 
teh kraljestev pa so morali v 15. stoletju postati svetovni razi-
skovalci na tveganih in nevarnih plovbah čez oceane in okoli 
celin le zato, da so se izognili osmanskim Turkom.

Osmanski imperij je na prehodu med 15. in 16. stoletjem 
krojil znani svet od Kitajske do Mehike. Zaradi svoje premo-
či se je zapletel v vojaški, ideološki in gospodarski spopad s 
španskimi in italijanskimi državami, Rusijo, Indijo in Kitaj-
sko kakor tudi z drugimi muslimanskimi silami. Osmanski 
Turki so na tak ali drugačen način vplivali na skoraj vse po-
membnejše dogodke tistih let, ki odsevajo prav do našega 
časa. Ducati domačih imen, kot na primer Kolumb, Vasco da 
Gama, Montezuma, reformator Luther, osvajalec Timurlenk 
in generacije papežev vključno z milijoni drugih bolj ali manj 
znanih zgodovinskih osebnosti so uravnavali svojo dejavnost 
po obstoju, dosegu in moči Osmanskega imperija in mu pri-
lagajali potek svojega življenja.

Ko je Osmanski imperij v Evropi prodiral proti zahodu, je 
postala osmanska različica islama ena od poglavitnih spod-
bud za protestantsko reformacijo Martina Luthra. Na vzho-
dni meji imperija so njegove vojne s safavidskim Iranom 
poglobile razkol med suniti in šiiti, ki še danes vznemirja mu-
slimanski svet. Osmanska vojaška osvajanja in gospodarska 
ostroumnost so dali človeštvu enega od resnično svetovnih 
napitkov, kavo, in spodbudili kapitalistično potrošništvo z iz-
umom kavarne.

Prisilni – bolj izgonu podobni – odhod s Sredozemskega 
morja je krščansko Evropo pahnil v apokaliptično razpolože-
nje. Zdelo se je, da se krščanstvo in islam spopadata za telo in 
dušo stvarstva. Ko so samorasli Kristusovi vojščaki prispeli v 
Novi svet, so se še naprej bojevali v svoji stari vojni, tokrat proti 
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staroselskim ljudstvom v daljnih deželah. Ti pobijalci mavrov 
so svoje v starem svetu pridobljene izkušnje z islamom upo-
rabili za razumevanje obeh Amerik in njunih ljudstev in so 
se celo – z duhovno in pravno zaslombo papeža – sklicevali 
na svojo domnevno dolžnost, da se bojujejo proti islamu, ter 
z njo upravičevali dovajanje zahodnoafriških sužnjev v obe 
Ameriki. Če ne upoštevamo islama, torej ne bomo do dna in 
pravilno razumeli Kolumba in njegove dobe.

Božja senca sledi svetovnemu vplivu osmanske sile; s tem 
nas na inovativen in celo revolucionaren način seznanja z vlo-
go islama in Osmanskega imperija v oblikovanju Starega in 
Novega sveta. Zadnjih petsto let se tako zgodovinarji kot laični 
bralci za večino teh zgodovinskih dejstev bodisi niso menili ali 
pa zanje niso vedeli. Vendar so bili muslimani del tistega, kar 
neogibno predstavlja skupno zgodovino. Nesporno dejstvo je, 
da je Osmanski imperij izoblikoval naš moderni svet; priznati 
moramo, da je to grenka pilula za mnoge na Zahodu.

Zakaj je tako? Poglavitni vzrok za to je v tem, da Zahod v 
21. stoletju – in enako je bilo v Evropi 16. stoletja – muslima-
ne nagonsko dojema kot sovražnike in teroriste, kot popolne 
nasprotnike naše kulture in političnim sistemom, ki jih ima-
mo za svete. Vsi, od popularne kulture do globalne politike, 
od konservativcev do liberalcev gledajo na islam kot na »veli-
kega drugega« – to še posebej velja za Združene države – kot 
na problem, s katerim je nekako treba »opraviti«. Muslimani 
so tarča tako ljudskega kot uradnega zapostavljanja, pogosto 
pa tudi fizičnega nasilja.

Še druga dejstva so nam preprečevala, da bi prepoznali 
muslimanski vpliv na našo zgodovino. Zgodovino zadnjih 
petih stoletij bi predvsem radi brali kot »vzpon Zahoda« 
(ta anahronizem zveni enako verodostojno v Turčiji in dru-
god na Srednjem vzhodu kot v Evropi in Ameriki). Dejan-
sko pa leta 1500 in celo leta 1600 še ni bilo ničesar, kar bi 
ustrezalo današnjemu tako zelo bahavemu pojmu »Zahod«. 
V prvih stoletjih novega veka je evropsko celino prekrivala 
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krhka zbirka med seboj nezdružljivih kraljestev in manjših 
kneževin, zapletenih v neprestane vojne. Velika ozemeljska 
cesarstva Evrazije so bila gospodarji Starega sveta, Ameriki 
pa sta razen nekaterih oporišč na Karibih in okoli njih pri-
padali svojim staroselskim ljudstvom. Osmanski imperij je v 
Evropi posedoval več ozemlja kot večina evropskih držav. Če 
bi moral leta 1600 nekdo staviti, katera sila si bo podredila 
svet, bi zastavil svoj denar za Osmanski imperij ali morda za 
Kitajsko, gotovo pa ne za nobeno evropsko državo.

Od industrijske revolucije in tako imenovanih evropskih 
zmagoslavij v 19.  stoletju so to zgodovino pisali na novo, da 
bi vzpon Evrope upodobili kot nekaj, kar sega v Kolumbov 
čas. To je zgodovinski nesmisel. Ne le, da se tako s papirjem 
mašijo globoke razpoke znotraj zgodnje moderne Evrope, za-
megljuje se tudi dejstvo, da je Osmanski imperij stoletja vli-
val strah svetu, preden si je v 19. stoletju prislužil sramotilni 
vzdevek »evropski bolnik«. Nekateri zgodovinarji trdijo, da je 
začel Osmanski imperij propadati okoli leta 1600, prav tedaj, 
ko so se začeli Angleži naseljevati na ameriški celini. Imperij 
je sicer po tem datumu res pogosteje izgubljal vojne in pre-
puščal ozemlje, še nadaljnjih tristo let – do prve svetovne voj-
ne – pa je ostal najmočnejša sila na Srednjem vzhodu in ena 
najpomembnejših držav v Evropi, Aziji in Afriki. Dejansko je 
v njegovi zgodovini najosupljivejša prav ta dolgoživost skupaj 
z udeleženostjo v svetovnem dogajanju. Kot vsi imperiji je pre-
šel tudi Osmanski imperij, vendar šele po več kot šeststo letih 
gospodovanja. Branje osmanske zgodovine 16.  stoletja skozi 
lečo 18. stoletja ali celo skozi lečo nekoč predpisane pripovedi 
Edwarda Gibbona iz 18. stoletja o vzponu in propadu Rima 1 
nas v zgodovinskem smislu pripelje v nevzdržno slepo ulico.

Ne da bi poskušali zmanjševati pomen in ostrino spopa-
dov med Evropo in Osmanskim imperijem, preiščimo, kako 
so osmanski Turki gradili naš moderni svet: pokaže se, da se 
islam in Evropa (ter pozneje Amerika) v zgodovini nista iz-
ključno razhajala ali se spopadala med seboj. Njuni pridruženi 
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zgodovini vsebujeta mnogo več kot zgolj nasilje; tako razvpiti 
»trk med civilizacijama« predstavlja le droben delček bogato 
pretkane vezenine. Tak pregled nam bo tudi pojasnil, kako je 
lahko mesto, ki so ga njegovi prvotni prebivalci poimenovali 
Anahuac, postalo Matamoros, v trajen spomin na krute vojne 
krščanske Španije proti islamu.2

***

Epska zgodba o Osmanskem imperiju se začne daleč od 
Srednjega vzhoda. Predniki osmanskih Turkov3 so odšli na 
pot iz območja zahodno od Kitajske že v 6. stoletju in si preko 
Osrednje Azije utrli pot do Sredozemlja. Njihovo neomajno 
prodiranje je trajalo skoraj tisoč let. Na poti so se bojevali 
v vojnah in se spreobračali v različne vere. Pri tem so v te 
vere spreobračali tudi druge, gradili manjša in večja mesta 
ter izmenjevali blago in hrano, se učili jezikov in jih razširja-
li, vzgajali nove pasme konj, ustvarjali mojstrska umetniška 
dela in pisali čudovito poezijo. Večina potomcev ljudstva, ki 
se je odpravilo na potovanje, se je naselila vzdolž poti, na svil-
ni cesti ali poleg nje. Poročali so se v tamkajšnje družine ter 
privzemali in spreminjali kulture v svojih novih domovanjih.

Neustrašna manjšina je prevalila vso pot do Anatolije  – 
imenovane tudi Mala Azija – kopenskega mosta med Črnim 
in Sredozemskim morjem, kjer se Azija iztegne in se dotakne 
Evrope. Večina tistih, ki jim je uspelo priti tako daleč na Za-
hod, je pripadala turško govorečemu nomadskemu plemenu. 
Z njihovim dolgotrajnim preseljevanjem si razlagamo dej-
stvo, da povezujejo današnje Turke z ljudstvi Osrednje Azije 
jezikovne, kulturne in narodnostne vezi, ki segajo do daljne 
Kitajske in celo onkraj nje (korejščina in turščina na primer 
pripadata altajski jezikovni skupini). Ko so se ti prišleki usta-
vili v Anatoliji, so zase in za svoje črede poiskali bivališča na 
valovitih planjavah za sredozemskimi in egejskimi obalami, 
kjer so vstopili v razklani bizantinski svet. V Anatoliji 13. sto-
letja so izoblikovali eno med ducati tamkajšnjih družinskih 
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kneževin – muslimanskih in krščanskih, turških in grških – 
ki so se včasih bojevale proti usihajočemu Bizantinskemu ce-
sarstvu. Njihovo ohlapno povezano plemensko skupnost je 
vodil Osman, ki je umrl sredi dvajsetih let 14. stoletja. Pozne-
je je obveljal za začetnika osmanske dinastije. Vsi sultani vse 
do 20. stoletja so bili njegovi krvni potomci.

Osmanu je uspelo Bizantinskemu cesarstvu odškrniti ne-
kaj ozemlja, njegov sin pa je dosegel za te zgodnje osmanske 
Turke prvo resnično zmago. Leta 1326 je Orhan zavzel Burso, 
svetovljansko mesto, ležeče v bujni dolini nedaleč od Mar-
marskega morja. Mesto je bilo središče mednarodne trgovine 
s svilo in z njegovo zasedbo so dobile naraščajoče osmanske 
ambicije močan pospešek. Iz te prve osmanske prestolnice so 
nosilci Osmanovega ogrinjala vodili svoje vojščake od zmage 

Osman
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do zmage in zasedli dolgo vrsto ozemelj v zahodni Anatoliji 
in na Balkanu. Tamkajšnje večinoma krščanske skupnosti so 
sprejele pretežno muslimanske osmanske Turke v veliki meri 
zato, ker so znali prišleki iz azijskih step odlično sklepati ugo-
dne dogovore z velikaškimi družinami in drugimi krajevnimi 
mogočniki. Osvajalske osmanske vojske so zagotavljale vo-
jaško zaščito skupaj z ugodnejšimi davčnimi in trgovskimi 
pogoji, kot so jih ponujali Bizantinci, v zameno za prisego 
zvestobe Osmanovi družini in za to, da so Osmanom od časa 
do časa priskrbeli nekaj vojakov.

Po približno stotih letih ožemanja Bizantincev so jim oK-
manski Turki leta 1453 zadali smrtni udarec, ko je sedmi 
osmanski sultan Mehmed II. v naskoku prodrl skozi obzidje 
bizantinske prestolnice Konstantinopla.4 S to prelomno zma-
go, tako simbolno kot dejansko osvojitvijo, je osmanskim 
Turkom pridobil vzhodno prestolnico krščanstva in eno naj-
večjih in strateško ključnih svetovnih mest, ležeče na žarišč-
ni točki med Evropo in Azijo, ki je obvladovalo eno najpo-
membnejših poti med Vzhodom in Zahodom. Mehmed je 
privzel cesarski naslov in osmansko državo razglasil za novo 
rimsko cesarstvo. Za večino evropskih kristjanov, vključno za 
mladega Kolumba, je bila muslimanska zasedba »enega od 
obeh Rimov« znamenje, da je konec dni blizu. Osmani so, 
kot je to opisal neki evropski sodobnik, iztaknili eno od očes 
krščanstva.5

Približno štiri stoletja, od leta 1453 do zanje čedalje bolj 
vihravega 19.  stoletja so ostali Osmani v središču svetovne 
politike, gospodarstva in vojskovanja. Evropske države so 
vznikale in propadale, Osmani pa so trdno stali. Premagova-
li so evropska cesarstva srednjega veka in zgodnje moderne 
dobe in se še v 20. stoletju bojevali v Evropi, čeprav tedaj že 
s čisto drugačnimi sovražniki. Tako Machiavelli kot Jefferson 
in Hitler  – trio je sicer zelo neuglašen  – so se morali soo-
čiti z izzivom velikanske moči in vpliva Osmanov. Od svoje 
prve velike zmage pri Bursi so vladali skoraj šest stoletij na 
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ozemljih, ki zdaj pripadajo triintridesetim državam. Njihove 
vojske so obvladovale velikanska območja Evrope, Afrike in 
Azije; nekaj najpomembnejših trgovskih poti in mesta vzdolž 
bregov Sredozemskega, Rdečega, Črnega in Kaspijskega mor-
ja, Indijskega oceana in Perzijskega zaliva. Zasedali so Cari-
grad in Kairo, dve izmed največjih mest na svetu, prav tako 
pa tudi Meko, Medino in Jeruzalem; pod njihovo oblastjo je 
bil tudi Solun, ki je bil štiristo let največje judovsko mesto. 
Osmanski Turki so začeli kot skromni pastirji na dolgi, težki 
poti skozi Osrednjo Azijo, nazadnje pa jim je uspelo, da so 
vzpostavili državo, ki je bila najtesnejši približek Rimskega 
cesarstva po cesarstvu samem.

Mehmed II. na hipodromu
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***

Eden človek je bolj kot kdorkoli Osmanski imperij spreme-
nil  v preobražajočo svetovno silo, kakršna je bil. Imenoval se 
je Selim,6 in čeprav se je rodil sultanu, nikoli nihče ni pričako-
val, da bo iz njega kaj posebnega. Četrti od desetih sinov svo-
jega očeta se je leta 1470 rodil v malem anatolskem mestu kot 
sin zasužnjene priležnice. Glede na rod mu je bilo namenjeno 
življenje v brezdelju, blagostanju in knežjem udobju, vendar 
je bilo zelo verjetno, da ne bo dolgo živel, kajti smrt sultana in 
ustoličenje njegovega naslednika so pogosto pospremili bra-
tomori. Neomajni, neusmiljeni, hladnokrvni in vizionarski 
Selim pa je imel drugačne načrte. Zgodba njegovega življen-
ja – igre moči, ki so ga pripeljale na prestol, njegovi vojaški 
podvigi in tehnike vladanja, njegova osebna karizma, njegova 
pobožnost – je nazorna pripoved o tem, kako je Osmanski 
imperij izoblikoval moderni svet.

Selim je bil vnuk Mehmeda II., sultana, ki je leta 1453 za-
sedel Konstantinopel in ga preimenoval v Istanbul. Njegov 
oče Bajazit je poskrbel za nadaljnjo širitev imperija in razširil 
njegove meje v vse smeri z vdori v Italijo, Perzijo, Rusijo in 
Ogrsko. Selim pa je zasenčil vse svoje prednike in njegove 
osvojitve so po pomenu presegle celo Konstantinopel, saj je z 
vojnami na Srednjem vzhodu, v Afriki in na Kavkazu skoraj 
potrojil ozemlje imperija. Ko je leta 1520 umrl, je bil njegov 
imperij močnejši kot kdaj, orjak, mnogo mogočnejši od ka-
terekoli države na Zemlji, ki je zasedal tri celine starega sveta 
in zahteval še več. Selim je bil prvi sultan, ki je vladal nad 
Osmanskim imperijem, v katerem je bila večina prebivalcev 
muslimanske vere in je kot prvi pripadnik osmanske dinastije 
nosil naslova sultana in kalifa.

Bil je tudi prvi neprvorojenec, ki je postal sultan,7 prvi sul-
tan, ki je imel ob smrti enega samega živega sina, in prvi, ki 
je odstavil ustoličenega sultana. Monomansko z oblastjo ob-
sedeni Selim je načrtno in brez usmiljenja iz igre izločal svoje 
domače in tuje tekmece in ubil dva svoja polbrata, da bi se 
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dokopal do prestola. Neki zgodovinar iz 19.  stoletja ga je v 
nasladno zloveščem slogu svoje dobe opisal kot »krvoločnega 
trinoga,8 ki se je s svojimi plamenečimi očmi in namrščenim 
obličjem odlično prilegal svoji nasilni naravi«. Želeč poslati 
sporočila tako živim kot mrtvim je pogosto brcal odsekane 
glave9 tistih, ki jih je usmrtil. Ni brez razloga zaslovel kot Se-
lim Strogi (Yavuz v turščini). »Njegove oči izdajajo krut zna-
čaj,« je zapisal beneški dož Andrea Gritti. Bil je »divji in pre-
kanjen«, skratka »vojni hujskač«.10

Selimovo življenje in vladanje pokriva morda najdaljnose-
žnejšega pol stoletja v svetovni zgodovini. Izkazal se je za naj
vplivnejšega v nizu šestintridesetih osmanskih sultanov – celo 
za bolj vplivnega kot njegov sin, morda najslavnejši osmanski 
sultan Sulejman veličastni – njegovo izročilo je določalo meje 
imperija do njegovega konca v 20. stoletju in še danes vpliva 
na geopolitične silnice. Podobno kot velja za Kristusa – kri-
stjani bodo sicer rekli, da izraža primerjava najmanj zavist – 
obstajata imperij in svet pred Selimom ter imperij in svet po 
Selimu. Vsi živimo v Selimovi senci, v sozvočju z drugim nje-
govim nadimkom, »božja senca na zemlji«.

Zaradi Selimove pomembnosti v osmanski zgodovini 
in svetovni politiki so njegovo življenje mnogokrat opisali. 
Osmanske zgodovine, napisane tako pred njegovo smrtjo kot 
po njej, vsebujejo mnogo podrobnosti. Najpopolnejša zbirka 
virov je splošno znana kot Selimname,11 »Selimova knjiga«; 
nastala je po Selimovi smrti kot poskus, da bi sultana prika-
zali v kolikor mogoče laskavi luči.12 V 16. in 17.  stoletju so 
osmanski zgodovinarji prepisovali in prirejali starejša besedila 
in tako ustvarili niz različnih, vendar med seboj tesno poveza-
nih različic. Ob uporabi Selimname – brez nje Selima ni mogoče 
razumeti – moramo pogosto slavilne, skoraj hagiografske zapi-
se v njej preverjati z drugimi viri, ki so pogosto nezanesljivi ali 
nepopolni. Dopolnjevanje kritičnega branja Selimname in dru-
gih osmanskih virov s sodobnim gradivom iz Španije, Mame-
luškega sultanata in Benetk, z območja Indijskega oceana in iz 
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obeh Amerik omogoči uravnotežen pogled na Selima in nje-
gov imperij ter razkrije njegov vpliv na svetovno dogajanje.

***

Božja senca je tako zasnovana kot vnovični pregled; ponu-
jala naj bi novo in bolj celostno podobo zadnjih petih stole-
tij in prikazala bistveno vlogo islama v oblikovanju najbolj 
temeljnih premikov v zgodovini Evrope, obeh Amerik in 
Združenih držav. Če islama ne postavimo v središče svojega 
razumevanja svetovne zgodovine, ne bomo nikdar razumeli, 
zakaj imajo pobijalci mavrov pomnik na meji med Teksasom 
in Mehiko ali, bolj na splošno, zakaj nam na slepo in vedno 
na novo postrežejo z zgodovinami, v katerih manjkajo bistve-
ne poteze naše skupne preteklosti. Ko zapisujemo dogodke 
iz Selimovega življenja in njegove dobe, se jasno zariše nova 
zgodovina in zrušijo tisočletna prepoznavna znamenja. Če je 
politikom, učenjakom in tradicionalnim zgodovinarjem to 
všeč ali ne, živimo v zelo osmanskem svetu. To je zgodba, ki 
nam jo lahko pove le Selim.



Prvi del

PRINC
(1470–1487)

Osmanska rodovina



23 ■

Vonj sveta

1. poglavje
VONJ SVETA

Na postelji z zeleno izvezenimi blazinami, prekriti z rjuhami 
iz škrlatnega žameta v palači v Amasyi, je Gülbahar Hatun 
10. oktobra 1470 rodila. Pisarji so zabeležili, da se je kralje-
vski porod dopolnil v sredo zgodaj zvečer. Prav tedaj je zunaj 
zidov palače, vendar nedaleč od nje, v tem celinskem mestu 
sedemdeset milj od Črnega morja neki klateški sufijski mistik 
z razmršenimi lasmi in gosto brado zbral okoli sebe majhen 
trop privržencev in naraščajočo skupino radovednih poslu-
šalcev. Ničesar ni vedel o političnem dogajanju v imperiju 
in tudi ni bil zaupen svetovalec ali tudi le znanec mestnega 
guvernerja Bajazita, vendar je imel enak pogled na dogodek 

Amasya
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med stenami palače kot on. »Danes se bo na tem dvoru,1 ki 
je prebivališče obilja, rodil otrok sreče, izvoljeni sin, ki mu je 
usojeno, da doseže blaženost,« je prerokoval mistik. »Luč sve-
tilke v njegovem domovanju bo razsvetlila obzorja; žlahtne 
vonjave njegove blaginje bodo napolnile nosnice prebivalcev 
sveta. Postal bo vladar na prestolu svojega očeta, zaščitnik 
dežel v oblasti rodovine Osmanovih potomcev.« Tako drzne 
napovedi v osmanskem svetu nikakor niso bile redke. Impe-
rij je premogel veliko zbirko vedeževalcev in vedežev vsake 
vrste, ki so se potikali naokoli in trdili, da poznajo skrivnosti 
sedanjosti in prihodnosti. Napovedovanje rojstva novega sul-
tana ni bilo za mojstre preroške obrti nič nenavadnega in ti 
prodajalci napovedi so – kot vsi vedeževalci z dobrim nosom 
za pravšnji trenutek – znali pogoditi ravno dovolj, da so se 
njihove stranke vrnile, želeč izvedeti več.

Vendar so se prerokbe sufija iz Amasye kmalu zasukale v 
prav posebno smer. »Na telesu,« je nadaljeval, »ki je kot pre-
bivališče dobre sreče zaznamovano z veseljem, bo imel kralje-
vsko znamenje, sedem peg. V skladu z njihovim številom bo 
premagal sedem vladarjev in slavil popolno zmagoslavje nad 
zlobnimi sovražniki.«

Omemba sedmih peg ni bila naključje – sedem je v isla-
mu srečna številka. Nebesa imajo sedem stopenj; prvo suro 
Korana sestavlja sedem verzov; romarji sedemkrat obkroži-
jo Kabo, najsvetejši kraj islama. Še bolj pomenljiv pa je bil 
namig na sedmere krajine. Svet je bil namreč razdeljen na 
sedem ozemeljskih pasov – zgodnja slutnja, da je na zemlji 
sedem celin. Sedem znamenj na telesu novorojenca naj bi ga 
torej zaznamovalo kot prihodnjega vladarja znanega sveta.

Po zadnjem popadku – otrokov oče je bil po običaju odso-
ten – se je izčrpanost Gülbahar Hatun sprevrgla v radost in 
njeni stoki so prešli v krike veselja. Novorojeni je bil deček. 
Njegovo ime bo Selim. In zares je imel sedem znamenj.
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***

Gülbahar je bila po rodu kristjanka iz Albanije. Zgodba 
o tem, kako je postala četrta žena princa Bajazita, kaže na 
to, da je zasedal Osmanski imperij čedalje osrednejši položaj 
v svetu 15.  stoletja, zadnjega pred nastankom čezoceanskih 
imperijev Španije, Portugalske, Britanije in Nizozemske. Naj-
večji imperiji 15. stoletja so vladali nad širokimi pasovi oze-
mlja in obvladovali morja, vendar so redko pošiljali ladjevja 
preko oceanov. Evrazija je bila dom kitajskega, bizantinske-
ga, mameluškega, beneškega in španskega imperija; v obeh 
Amerikah so bili Inki in Azteki; v Afriki kraljestvi Songaj in 
Mutapa. Preden so osmanski Turki leta 1953 zavzeli Konstan-
tinopel, so v regijo, ki ji danes pravimo Srednji vzhod, vsto-
pili po kopnem kot pritepenci z Vzhoda in vdrli na ozemlja v 
okviru bizantinskega, mameluškega in beneškega imperija, ki 
so se v tistem času uvrščali med največje države sveta, vendar 
še vedno niso dosegali velikosti in moči kitajskega in azte-
škega imperija. Albanija je bila ena od tistih nestalnih dežel 
na meji med imperiji, ki so jih izmenično prevzemali različni 
imperialni nadoblastniki.

Beneški imperij, ugnezden na severnih in vzhodnih obalah 
Jadranskega morja, je moral vedno pogosteje odbijati osman-
ske napade na svoja albanska ozemlja. Potem ko so osman-
ski Turki zasedli velik del Anatolije, so nekaj desetletij pred 
zavzetjem Konstantinopla preko Dardanel vdrli v Evropo in 
odprli novo poglavje svoje širitve; njihove vojske so si utrle 
pot čez Balkan, ki ga je do tedaj žilavo branilo Bizantinsko 
cesarstvo, in prodrle globoko v negostoljubne gore in doline 
obale Albanije. Posedovanje tega obalnega pasu je omogočilo 
njihovim in piratskim ladjam nadzor nad plovbo v tamkaj-
šnjih vodah in nad trgovino med Jadranom in širšim Sredo-
zemskim morjem; to je bil prelomni trenutek na prizorišču 
spopadov med Benečani in Bizantinci, ki so se ruvali za nad-
zor nad grškim polotokom in vzhodnim Sredozemljem. Po 
svoji stari navadi so Osmani sklepali dogovore s krajevnimi 
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veljaki z zagotovili, da bodo spoštovali njihovo avtonomijo 
in jih ščitili. Mnogi med temi veljaki so raje izbrali osmansko 
kot beneško oblast in so pristali, da bodo plačevali sultanu 
davščine v denarju in blagu.

Z osvojitvijo teh evropskih ozemelj se osmanski Turki niso 
le približali bizantinski prestolnici Konstantinopel, ki je bil 
zanje končni cilj, temveč so lahko še učinkoviteje napadali 
katoliške Benečane. Mnogo teh bojev je potekalo na morju, 
Albanija pa je postala eno prvih kopenskih bojišč v spopadu 
med tekmecema.

Ko so osmanski Turki v Evropi osvojili dovolj ozemlja, so 
prebivalce zasedenih pokrajin vključili v svoj imperialni sis-
tem in vzpostavili institucijo, imenovano devşirme. Krščan-
ske dečke v najstniškem obdobju so odvedli in jih zbrali v 
središčih osmanske oblasti. Družinske vezi teh dečkov so bile 
pretrgane; spreobrnili so jih v islam in jim zagotovili vsako-
vrstne materialne ugodnosti; izurili so jih v vojaških veščinah 
in postali so predan, privilegiran sloj v osmanski vojski. Tako 
so osmanski vladarji ustvarili sebi zvesto vojaško elito. Tudi 
nekateri starejši balkanski krščanski moški so se poskušali 
povzpeti tako, da so se ponudili v služenje v sultanovi vojski.

Po vsem, kar vemo, je bil oče Gülbahar eden od tistih, ki so 
prestopili v islam, da bi služili v osmanski vojski. Na družbeni 
lestvici se je poskušal povzpeti tudi tako, da je ponudil svojo 
hčer sultanu za priležnico. To bi se mu neznansko splačalo, 
če bi rodila sina. Resnično je lahko gojil upanje, da bo po-
stal sultanov ded – neverjeten preobrat v življenju albanske-
ga prostaka. Tudi Gülbahar je imela od vsega skupaj znatno 
korist. Na le, da je imela v palači mnogo udobnejše življenje 
kot v rojstni vasi (namesto da bi jo imel v lasti sultanov sin, 
bi pač bila lastnina svojega moža), dobila je tudi priložnost, 
da postane sultanova mati in s tem najpomembnejša ženska 
v imperiju – dejansko ena najpomembnejših žensk na svetu. 
Kajti v tistem času osmanski sultani in princi niso imeli sinov 
s svojimi ženami, temveč s svojimi priležnicami; vsi osmanski 



29 ■

Vonj sveta

sultani so bili sinovi tujih, običajno v krščanskem svetu roje-
nih suženj, kakršna je bila Gülbahar.

Gülbahar je bila najbrž sprva plaha in ubogljiva, sčasoma 
pa si je zagotovila podporo vsaj nekaterih sopriležnic, da je 
lahko naredila bistveni preskok in vstopila v prinčev harem. 
Druge so gotovo uveljavljale svoj višji položaj v haremski hi-
erarhiji in z užitkom delale iz življenja te mlade ženske pe-
kel. Kot lahko sklepamo po njenem poznejšem življenju, je 
Gülbahar spretno krmarila v svojem novem stanu in iskala 
najugodnejše priložnosti.

***

V osmanski vladarski družini je vladala medsebojna od-
tujenost. Kot sedemnajstletno priležnico je Bajazit Gülbahar 
pred njuno spolno združitvijo komaj ujel s pogledom na ha-
remskem dvorišču; njena znana očarljiva spogledljivost in 
omamna lepota sta zadostovali, da je vzbudila njegovo zani-
manje. Pri spolni združitvi gospodarja in priležnice  – ta je 
bila običajno groba in namenjena stvari sami – je bila redko 
udeležena ljubezen. Sultan in princi so predvsem skrbeli za 
to, da so zaplodili čim več moških potomcev, ker je bilo treba 
zagotoviti nadaljevanje dinastije in s tem imperija v svetu, v 
katerem je bila smrt – pri porodu, v boju, zaradi bolezni – ne-
kaj običajnega. Bajazit je imel že tri sinove in Gülbahar se je 
verjetno bala, da sinu, če ga bo že rodila, njegov oče morda ne 
bo naklonjen. Takšen je bil položaj mlajših sinov v osmanski 
dinastiji: ob njihovem rojstvu so proslavljali, nato pa so jim 
omogočili življenje v razkošju, ne da bi se kaj dosti menili 
zanje.

Za sultana ali za tistega, ki je kot Bajazit čakal, da bo to 
postal, je bilo kot dvorezen meč, če je imel veliko sinov. Po-
skrbeti za rojstvo sina-naslednika je bila poglavitna dolžnost 
vsakega sultana, kajti imperij bi propadel, če bi Osmanov rod 
izumrl. Vendar je vsak moški Osmanov potomec življenjsko 
ogrožal svojega očeta v najbolj darvinističnem smislu, kot 
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možni naslednik, ki bi se utegnil ozreti po prestolu nekoliko 
prezgodaj. Še bolj neposredno je pomenil grožnjo za svoje 
polbrate; v celotnem obstoju Osmanskega imperija je odzva-
njal pripev: »Med princi ni sorodstvenih vezi.«2 Od trenut-
ka, ko so se rodili, so polbratje delali drug proti drugemu in 
tekmovali za prestol, njihove najmočnejše zagovornice pa so 
bile njihove matere. Odnos med materjo in sinom se je v vla-
darski družini tako na osebni kot na politični ravni izkazal 
za pomembnejšega od vseh drugih vezi. Očetje so ostajali ob 
strani in sistem je zagotavljal, da so imeli sinovi očeta in svoje 
polbrate bolj za sovražnike kot za sorodnike. Sofokles ne bi 
mogel napisati boljšega scenarija.

Nasledstvo v Osmanskem imperiju nikoli ni bilo samo-
umevno. Najstarejši sin je bil sicer dedič prestola, dejansko 
pa je bil upravičen do njega vsak Osmanov moški potomec in 
ob zamenjavah na prestolu je zelo pogosto prišlo do umorov. 
Sultanu je bil morda eden od sinov ljubši od drugih, vendar 
to ni zagotavljalo ničesar. To je veljalo enako za Bajazita in 
njegove polbrate kot za Bajazitove sinove. Bajazit tako svo-
jim desetim sinovom ni zapustil le svojih mandljastih oči, 
temveč tudi bratomorilsko tekmovanje, ki so ga podpihovale 
njihove matere. Zmagoslavni sin in njegova mati sta zasedla 
palačo; poražene sinove so pobili. Njihove matere niso izgu-
bile le sinov, temveč tudi ugled in blaginjo, ki sta pripadala 
materi princa – še bolj pa seveda sultanovi materi. Največ, na 
kar so lahko upale te ženske, je bil izgon v palačo v nekdanji 
osmanski prestolnici Bursi; to je bil nekakšen dvorni dom za 
upokojene in pozabljene matere umorjenih princev. Razu-
mljivo se noben sin in nobena mati nista veselila take usode. 
Kot vežbališče za neusmiljeno nasilno politiko tistega časa je 
harem sijajno vzgajal bodoče sultane. Voditelj Osmanskega 
imperija je moral biti prodoren in brezobziren, prav tako pa 
je moral biti bleščeč strateg – če je hotel prelisičiti svoje tek-
mece, naj so bili to Benečani, Safavidi, Madžari ali pa njegovi 
sorojenci in sinovi. Princ, ki je izšel iz harema močnejši od 
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svojih polbratov, je bil po splošnem prepričanju kot sultan 
najprimernejši za to, da obdrži Osmanski imperij na mestu 
najmočnejše geopolitične sile na svetu.

Ko je priležnica rodila sina, je bilo s spolnimi odnosi ko-
nec. Šlo je za enačbo z eno neznanko: ena ženska, en sin. 
Vsaka mati s sinom je v haremu v Amasyi prebivala v svo-
jih prostorih, druge pa je srečevala na haremskih hodnikih 
in v drugih skupnih prostorih. Ženske kot Gülbahar so bile 
matere morebitnih sultanov – ta status jim je prinašal odgo-
vornosti in prednosti, priložnosti in tveganja. Predvsem so 
morale te matere princev obdržati svoje sinove pri življenju; 
zagotoviti so jim morale tudi vzgojo, vredno princa. Zgodaj 
razviti Selim se je v Amasyi učil osmanske turščine (uprav-
nega jezika imperija), arabščine (jezika Korana in ključa do 
verskega spoznanja) in perzijščine (literarnega in pesniškega 
jezika). Vzgoja princa je vključevala tudi pouk lokostrelstva, 
zdravilstva, pisanja imperijskih odlokov in lova. Gülbahar je 
s svojimi pomočniki in pomočnicami medtem dečka naučila 
moliti, se oblačiti in vesti kot bodoči sultan. Tako harem – 
pogosto predmet fantazije in mita, vendar bolje urejen in ži-
več, kot bi si navaden človek kdaj mogel zamišljati – v resnici 
ni deloval kot seraj. Bolj kot kaj drugega je bil šola.

***

Ko se je rodil Selim, je bil Bajazit že šestnajst let guverner 
v Amasyi.3 Vsakega osmanskega princa so tedaj imenovali 
za guvernerja province. V tej pomembni vlogi naj bi doka-
zal svojo vrednost. Kot najstarejši sin Mehmeda II., osvajal-
ca Konstantinopla, je bil Bajazit nosilec zahtevnega izročila. 
Leto po tej osvojitvi so ga poslali v Amasyo skupaj z njegovo 
materjo in – razumljivo glede na to, da mu je bilo tedaj šele 
sedem let – s celim tropom svetovalcev in služinčadi. Tam je 
ostal naslednjih šestindvajset let, dokler leta 1481 ni postal 
sultan in se s celotnim gospodinjstvom – v katerega je spadal 
tudi enajstletni Selim – preselil v Istanbul.
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Amasya4 je bilo zaspano podeželsko mesto v severni Ana-
toliji z zmernim podnebjem, znano po svojih jabolkih, sti-
snjeno v ozki dolini Zelene reke in skoraj od vseh strani ob-
dano s skalnatimi gorami. Strme pečine so varovale mesto in 
Amasya je stoletja obdržala nespremenjen tloris, kajti stavbe 
je bilo mogoče graditi le na ozkih obrežnih pasovih na obeh 
straneh reke. Kot mnoga mesta in naselja v Anatoliji je bila 
Amasya neprekinjeno naseljena že skoraj sedem tisoč let, ko 
je tja prišel Bajazit.

Amasya ni bila niti trgovsko središče niti pomembna stra-
teška točka, skozi stoletja pa je izstopala kot intelektualno sre-
dišče – v mestu se je rodil antični grški zemljepisec Strabon – 
in kot mesto odraščanja generacij bodočih sultanov. Skoraj 
vsi princi – ne le tisti, ki so jih tja poslali kot guvernerje, so 

Bajazit na prestolu
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potovali v Amasyo, da bi tam vsrkali vse, kar mora vedeti sul-
tan. Amasya je s svojim v širni svet uprtim pogledom delo-
vala kot nekakšen osmanski West Point. Tukaj so se bodoči 
sultani seznanjali z državniškimi spretnostmi, vojskovanjem, 
jahanjem in ravnanjem s konji, gospodarstvom, zgodovino in 
državno upravo; naučili naj bi se tudi, kako vzdrževati v rav-
notežju interese in strasti med seboj tekmujočih uradnikov 
in družinskih članov. Podobno kot v drugih anatolskih me-
stih so v Amasyi živele ustaljene skupnosti Armencev, Grkov, 
Bosancev, Judov, Turkov in drugih. S tem mikrokozmosom 
različnosti, navzočih v Osmanskem imperiju, je bilo mesto 
idealen kraj za pripravo morebitnega sultana na vladanje.

V tem skrajno svetovljanskem imperiju je bilo s haremom 
poskrbljeno, da je v samo krvno linijo vladarske družine pre-
nikala prvina neturške, nemuslimanske, neelitne drugačno-
sti. Kot sin matere iz daljne dežele s tujo kulturo in neislam-
ske vere je Selim neposredno izkusil narodnostno in versko 
zlitost Osmanskega imperija; že med odraščanjem v provin-
cialni Amasyi je dobil globok vpogled v svet 15. stoletja. Če-
prav nikakor ni bilo gotovo, da se bo povzpel na prestol, je 
Selim do vstopa v najstniško obdobje ponotranjil zemljevid, 
ki mu ga je razgrnila Gülbahar, da bi ga pripravila na plovbo 
po svetu onkraj haremskih zidov.

***

Osmanski princi, tudi tisti najopreznejši, so bili že v nežni 
mladosti izpostavljeni prefinjenemu in pogubnemu svetu di-
plomacije zgodnjega novoveškega obdobja. Eno najpomemb-
nejših sredstev za slovesno razkazovanje novega moškega 
potomca Osmanovega rodu tujim vladarjem je bilo slove-
sno praznovanje ob obrezovanju člana vladarske družine. 
Podobno kot bar micve so bila ta razkošna obredja – ki so 
jih glede na sestavo (in skupinsko plodnost) vladarske dru-
žine prirejali skoraj vsako leto  – proslavljanje prehoda iz 
deške v moško dobo. Imela so tudi diplomatski pomen kot 
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pretveza za vabljenje tujih odposlancev, državnih voditeljev 
in drugih mednarodnih dostojanstvenikov v vladarsko pala-
čo v Istanbulu, novo poslopje v nedavno osvojenem mestu, ki 
je sčasoma dobilo ime Palača Topkapı.5 Ob obdarovanju, če-
stitkah in neskončni strežbi razkošnih jedil so lahko osman-
ski dostojanstveniki utrjevali družabne vezi s svojimi tujimi 
vrstniki in pri tem sklepali dogovore. Praznovanje Selimove-
ga obrezovanja so priredili leta 1479, ko je bilo princu skoraj 
devet let. Njegovi starši so z njim prepotovali štiristo milj do 
Istanbula, da bi obredu lahko brez težav prisostvovala mno-
žica tujih gostov skupaj z odposlanci, ki so stalno prebivali v 
mestu. Kot predstavitev princa svetu zunaj palače in dokaz 
učinkovitosti para mati-sin je moral obred obrezovanja pote-
kati brez napake. Prinčeva mati je poskrbela za vse dogovore, 
kot je bilo tedaj v navadi, pa se ni udeležila javnih slavnosti. 
Obred obrezovanja je bil tako utelešenje dvojne vloge matere 
člana vladarske družine: mati rejnica in pobudnica morebi-
tnega vzpona svojega sina na prestol. Ne le, da je negovala 
svojega mladega sina po njegovem bolečem kirurškem vsto-
pu v moško dobo, pomagala je tudi prirediti prvi večji med-
narodni dogodek v njegovem življenju.

Selimov obred obrezovanja je zaznamoval nižišče v odno-
sih med Osmanskim imperijem in Beneško republiko. Pred 
zavzetjem Konstantinopla leta 1453 so se osmanske in bene-
ške sile ob več priložnostih spopadle v resni vojni, vendar so 
skoraj vsakokrat pretehtali gospodarski interesi, kajti bolje 
je bilo ohraniti tok trgovine med zahodom in zahodom. Po 
letu 1453 pa je postala vojna neizogibna, ko so Osmani med 
svojim napredovanjem na Balkanu z zasedbo Srbije leta 1459 
ogrozili beneške posesti.

Nekaj let pozneje, leta 1462, je osmanski vojaški poveljnik 
albanskega rodu – zajeli so ga med enim od plenilskih poho-
dov, s katerimi so običajno odvajali balkanske dečke v impe-
rij – prebegnil v neko beneško utrdbo blizu Aten. Turki so, ra-
zumljivo, zahtevali njegovo vrnitev. Ko so Benečani odklonili, 




