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Pesmi v prozi
I

Videl sem nekoc¢ decka, triletnega, ¢vrstega, a svojegla-
vega. OCe mu je veleval, naj sede za mizo. Fant ni hotel ter
se je vrgel na tla.

»Vstani!« dejal je oce.

»Ne, ne bom!« krical je decek.

»Pa lezi!«

»Ne, ne bom!« In ze se je sklonil kvisku!

»Pa stoj!«

»Ne, ne bom!« Sédel je po tursko na tla!

»Torej bos pa sedél!«

»Ne, ne bom!« In lezal je zopet na trebuhu.

»1, kaj pa bos?« vprasal je oce.

»Brcal bom!« krical je mali, ker ni znal drugega duska
svoji trmoglavosti, ter jel je krepko biti z nogama ob tla.

Oce se je smejal, jaz pa sem se — zjokal!

A ne zaradi otrocje svojeglavosti; ne zaradi o¢etove meh-
kobe; oh — zaradi sebe sem se zjokal, bridko zjokal — da
nimam one deckove trme, one deckove moci, da bi brcal
okoli sebe, neubogljivo, brezobzirno breal! —
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II

Nedavno sem bil v mestu in sem Setal brez posla po
ulicah. Srecal me je nenavaden, dolgi skrinji podoben voz,
katerega sta vlekla dva utrujena konja. Voz je bil zeleno
pobarvan.

»Kaj vozijo tu?« sem vprasal mimogredocega.

»Ah, mestne smeti, mestne smeti!«

Kmalu potem sem srecal drug voz, ki je bil prvemu
skoro podoben. Zelen je bil tudi, a straznik je Sel za njim.

»Kaj pa je?« vprasal sem.

» Mrtvece vozijo ven, ki so za osepnicami umrli!«

Odsel sem nem in tih, a za oglom sre¢am tretji voz, zelen
je bil, straznik je Sel za njim, konje pa je vodil krepak, cil
hlapec.

»Kaj pa je to zopet?« povprasam nehote.

»Ah, konja¢ stekle pse lovi in jih zapira v ta zaboj!«
smeje se ogovorjeni.

»Smrt vendar vse razlike koncuje!« vzdihnem. »A lepo
je in pomenljivo, da vse te poravnane razlike in ves pogin
tako tolazilno krije barva upanja, barva — zelena!«

Brez verzov, brez rim
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Imel sem dragega, zvestega prijatelja in jaz sem mu bil
drag in zvest; a najini poti sta se lo¢ili. On je prisel v dezel-
ni zbor, jaz — ne. On je postal mehak, omahljiv — vladen,
jaz pa od dne do dne bolj trd, neizprosen — radikalen.

Prijateljstvo je lezalo med nama kakor zvenela roza v
cestnem prahu.

Bile so nove volitve.

Sedaj sem bil voljen jaz, on — ne. In vendar zveneli rozi
to Se ni bila ozivljajoca rosa. Sedaj je postal on trd, neiz-
prosen — radikalen, a jaz od dne do dne bolj mehak, oma-
hljiv — vladen.

Pa vendar naju bo usoda neko¢ zedinila. Nekoc¢ ne bo
voljen ni on ni jaz, ali pa — — oba. In tedaj bo najino prija-
teljstvo nov, zaren cvet pognalo.




v

»Napni le zile vse, usoda!

Skrij veselje v oblake strelonosne!
Raduj se, ko trepece borni zemljan!
Zakaj ga ne koncas, zakaj valis

na srece polne ure vsega tedna —
koncem ta grozni Cut,

da se v bolesti — v silah neznosnih
zvija nam — krci srcé

ta razdeva besede zorni kras

in kras — duha?

Pohodi, zdrobi nas nakrat,

kakor razrusi plamteca strela
stoletnih hrastov krepko rast,

a ne daj nam — usoda omabhljiva —
v strupu vsakotedenske — zaplembe
okusiti

stokratne smrti!« —

Tako je minulo soboto zvecer v reminiscenci na Heineja
vzdihnil — nas$ urednik.

Brez verzov, brez rim
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V neki gorski fari sta sluzbovala mlad uditelj in star
cerkvenik. Zadnji je opravljal tudi orglanje v cerkvi ter
pouceval mlada dekleta v petju. O cecilijanstvu ni imel
pojma.

Uciteljeva placa je bila slaba; hrepenel je po boljsi ali
vsaj po zboljsanju place; cerkvenikov posel pa je Se mnogo
manj nesel; orglanje mu je dajalo vsakdanji kruh. A to
orglanje bi bil ucitelj rad prevzel ter je veckrat prosil zanj
pri Zupniku in pri zupanu. Toda cerkvenik je trdno stal.

In tako si nista bila nikdar prijazna. Ni dolgo tega, kar
sta se srecala nehote zunaj na soncnem bregu, preko ka-
terega je tekla ozka steza. Nad njima se je spenjalo jasno
nebo, pod njima pa se je Sirila prijazna, daljna ravan s
svojimi belimi vasicami in temnimi gozdi.

»Ah, Bog nam daj kmalu konfesionalno solo!« vzkliknil
je mladi ucitelj; » potem bom sigurno jaz orglal.«

»Ah, Bog je ne daj,« vzdihnil je stari meznar, »potem
sem jaz ob krub!«



VI

Sel sem po cesti in srecal $tiri deklice. Hodile so vse v eni
vrsti.

»Ah, papa, papa!« donelo mi je naproti, in vse so se z
menoj vred glasno smijale tej Sali.

Kaj bi se tudi ne? Kolikor sem bil star — toli sem bil ven-
dar premlad temu nazivu.

»Ali res zelite, da bi bil Vas papa?« vprasal sem smehom
prvo.

»I — zakaj ne? Pa samo - papa!«

»I Vi?« dejal sem drugi.

»Ah ne! Samo prijatelj, ¢e hocete, pa samo to!« klicala
je ona.

»Ah nic, prav nic! To je preneumno!« dejala je tretja.

»Pa Vi?« vprasal sem Cetrto.

»Kar Vi sami hocete!« rekla je ta. In sli smo narazen
kakor hodimo vsi, kadar nas nic ne veze.

»Papa, papa!« donelo je Se doli s klanca, gorak jug pa je
sipal glogovo cvetje z brega na cesto. —

Brez verzov, brez rim



Anton Askerc
1856-1912

Morje! Kdo ne bi priklonil kolen pred tvojim velicas-
tvom, ko te zagleda prvikrat! In ¢im dalje pocivajo moje
o¢i na tebi, tem vedje si, tem silnejSe in ogromnejse. Ve-
li¢ju tvojemu se klanja moja misel in moje srce Cuti vso
skrivnost tvojega bitja. In moj duh bi rad obsegel tvoje
brezkoncne meje in rad bi premeril tvoje temne globocine!
Tvoja sinja plan se spaja na obzorju z modrim nebom in
vajin poljub je vecnost. Kaj je tebi ¢lovek? Kako majh-
nega, ni¢nega se pocutim, veliko, velicastno morje, pred
teboj! Ko gigant lezi§ med svojimi obalami in kaj ti mar,
Ce plezamo mi, pozemeljski ¢rvi, po tvojem Sirokem hrbtu!
Klanjam se ti, sveto, bozansko morje!

Krasno si, morje! Krasno si, ko te pozlacujejo zarki
vzhajajocega sonca. Tvoje gladko obli¢je gori in plameni v
zlatem ognju in velika tajnost porajajocega se dne pociva
nad teboj. Krasno si, ko te boza soncni bog s svojega ze-
nita, ko spavas kakor utrujena bujna odaliska v opoldan-
ski vrocini. Krasno si, ko se s poslednjimi zlatimi poljubi
poslavlja od tebe veCerno sonce, ko pada tihi mrak in ko
te obliva s svojo srebrno lucjo bledi mesec, plavajo¢ med
mirijadami zvezd po sinjem nebu. Katera cloveska beseda
bi mogla izraziti tvoj Car, o morje, kadar sanja nad tvojimi
rahlo Sepetajoc¢imi valovi tiha, topla zvezdnata no¢! Poezi-
ja najkrasnejsa si, morije!

Mocno si, morje! Kdo ti je kos, kdo se more meriti s
teboj? Na svojem Sirokem hrbtu nosis brez Stevila velikih
jeklenih ladij in gorje jim, Ce se razljutis! Ko orehove lupine




se premetavajo po tvojih penecih valovih. In kadar se zve-
ze$ z divjim viharjem in buta$ ko razjarjen tur ob skalnati
breg, trese se zemlja pred gnevom tvojim. Kje ste, vi oblast-
niki tega sveta, ki ste se bahali s svojo mocjo in pozivali
sosede v boj? Kje ste in kje so vasa mogocna kraljestva?
Kje so vase silne armade, pred katerimi so trepetali naro-
di? Ni vas vec! Vse vas je premagal ¢as in vas poteptal v
prah! A tvoja moc¢, moje sinje morje, ne pojema! Tvoja
moc je nepremagljiva in strasna ko pred tisoc in tisoC sto-
letji! Tvoja mo¢ je vecna!

Najvedji prijatelj in dobrotnik ¢lovestva si, sinje morje!
Najbolj oddaljene dezele, najbolj tuje si narode — ti jih
spajas med seboj. Ti seznanjas$ antipode z antipodi, Sumis
in bucis ob vseh pristanih in obalah, koder pljuskajo tvoji
peneci valovi, veéno svojo himno o vzajemnih interesih
vsega Clovestva, o obéem bratstvu in 0 mednarodni ljube-
zni. Koliko velikih, svet osrecujocih in razveseljujocih misli
si ze razoznanilo ob svojih bregovih, ti dobro morje!

Slava ti, velicastno, vec¢no krasno, sveto in bozansko,
ti mocno in mogocno, ti dobrotljivo in blago, ti cudovito
morje! ...

Brez verzov, brez rim



Ksaver Mesko
1874-1964

Ob tihibh vecerib

Vsakih sto let se odpre ob tihem veceru ¢udoviti cvet
aloin. Vsakih sto let se prerodi ob tihih vecerih v skriti
puscavi bajni pti¢ feniks. Vsakih sto let bi nasel ¢lovek
nemara zvestega prijatelja. A ni sojeno vsakemu, da vidi
cvet aloin. In koliko jih je, ki so videli feniksa, dvigajocega
se v velicastnem poletju proti soncni obli? Malo jih je, ki
najdejo zvestega prijatelja.

Enega sem imel v zivljenju. Ob tihih vecerih sva pose-
dala veckrat brez dela v sobici. Sobice, ki sva stanovala v
njih, so bile navadno tesne, mracne in vlazne. A dusi najini
sta bili bogati in najini srci sta hranili zaklade najlepsih
biserov.

Ob takih tihih vecerih sva dvigala cudovito bogastvo
svojih dus. Biseri najinih src so se lesketali v najinih be-
sedah, prepolnih precudnih misli in ozarjenih s svetlimi
vzZori.

Dostikrat sva $la po napornem dnevnem delu ob tihih
veCerih iz mesta. Zunaj, v svobodni prostranosti, sta se
nama dusi Sirili, zazibavali sta se nama v sladke sanje o
srecni prihodnosti. Kovala sva drzne in ¢udovito lepe na-
klepe za zivljenje, mogocne, blesteCe zgradbe so se dvigale
pred nama. Snovala sva jih v tihih mislih in v besedah, iz-
govorjenih na pol, na pol zamol¢anih, a prepricana sva bila,
da jih res postaviva ob svojem Casu, vse te lepe, veliCastne



zgradbe. Nepremagljivo moc¢ sva Cutila v sebi; dozdevalo
se nama je, da je treba le pocakati nekega velikega dne in
tedaj izgovoriva vsemogocno, ustvarjajoco besedo: Zgddi
se! In vse, o Cemer sanjariva zdaj, postane takoj velicastna
resnicnost.

In najini dusi sta nama zahrepeneli nemirno in vroce po
tem velikem dnevu ...

Nekega vecera sva hodila po polju za mestom. Na zem-
ljo je padal mrak, kakor bi tresel kdo droben prah po
ozraCju. Mesto je lezalo pred nama kakor velik, stotero-
glav moloh, ki se je nasitil ravnokar ¢loveske krvi in je
legel, da si odpocije.

Polje je bilo ze rosno, za nama se je vila v travi jasno za-
¢rtana pot. Bil je maj; vse zeleno, vse mlado je bilo okrog
naju in zdelo se je, da kipi iz njiv, iz travnikov, iz vse zemlje
mocno in toplo zivljenje.

Tiho sva stopala drug ob drugem. Prijatel;j je zrl tja po
njivah in travnikih zamisljeno in napeto, kakor bi nekoga
iskal.

»Vsepovsod zivljenje, a po mojih stopinjah sledi smrt.«

Spregovoril je nenadoma in cudno, da me je pretreslo.

»Vdajas se spet pesimizmu. Zakaj?«

Nasmehnil se je trpko in bolece.

»Pesimizem in optimizem in idealizem in realizem in vse
drugo so zame le Se prazne, v zrak govorjene besede. Vse,
o Cemer sva sanjarila se pred letom, pred pol leta, pred
meseci, nima zame nikake veljave in vrednosti vec. Jaz ne
uresnicim od vseh svojih naklepov nikoli nobenega, nice-
sar ne sezidam nikdar. Se tisto, kar sem sezidal do danes,
se prej ali slej zrusi. Ne, ne ugovarjaj, zame je zdaj vse brez
pomena, ker je vse samo dozdevno. Resni¢ne so le prevare
zivljenja in — smrt.«

Brez verzov, brez rim



Sklonil sem glavo in stopal nem ob njem. Vedel sem,
da bi bili zaman vsi ugovori, brez sadu in brez koristi vse
tolazilne besede. Prijatelj je Cutil dolocno, da nosi smrtno
kal v sebi.

Postal je in se zagledal v nebo. »Kako krasno, kako veli-
castno! — Ali se spominjas mladega kneza Andreja Bolkon-
skega iz ,Vojne in mira‘, ko lezi ranjen na bojnem polju?
Visoko nad njim se boci nebo, zabrisano in neizmerno
visoko, in po njem plovejo oblaki. Andrej gleda to nebo
in Ze na pol nezavesten od rane na glavi se cudi, da Se ni
opazil do tedaj nikoli tega neba in teh oblakov, ki plo-
vejo po neskonénem oceanu tako tiho, tako mirno, Cisto
drugace, kakor je hitel on in Francozi. Gleda in se cudi -
in vse se mu zazdi majhno in brezpomembno v primeri
z veli¢astvom neba in neskoncnosti in vecnosti: on sam,
vse njegove skrbi, vsa ljubezen, veliki Napoleon in grozna
vojska, ves svet in vse zivljenje. Vse brez pomena — le eno
Cuti, da ni delal prav, ker se ni oziral nikoli v neskon¢no
nebo ... Dozdeva se mi, da je mislil knez tisti trenutek
misli stotih in stotisoCih — tudi moje misli.«

Snel je klobuk in si z robcem otrl ¢elo, ki je bilo potno
navzlic mlaénemu zraku.

»Da, na to neizmernost, na to velicastvo pozabi ¢lovek
tako rad in tako Cesto na tisto, kar je onstran te neizmer-
nosti, in na smrt misli tako malo — a glej, kamor koli se
ozrem okoli sebe, povsod vidim njene stopinje, njen mrzli
dih ¢utim povsod.«

Z nekakim tesnim Custvom sem gledal tja po polju. Za-
zdelo se mi je, da res stopa smrt ob nama, pripravljena, da
zavihti koso. V dusi mi je postalo tezko in bolno.

»Da, vidim jo, Cutim jo — okoli sebe, v sebi, vsepovsod ...
Treba se bo pripraviti ...«
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Nekaj tako velikega in skrivnostnega je zvenelo iz teh
besed, da mi je bilo, kakor bi se moral pobozno odkriti in
glavo povesiti globoko pred skrivnostjo, ki hodi z nama
po tihem polju in ki jo je jasno cutila njegova dusa in jo je
ze zaCela umevati; moja jo je Sele slutila od dalec, nejasno
in z bojaznijo.

Nekaj tednov kasneje smo ga pokopali.

Tudi takih vecerov, kakor je bil ta na polju, ko se poslav-
lja mlada dusa od zivljenja in se izroca smrti, clovek ne
pozabi zlahka.

Brez verzov, brez rim



Na popotovanju po Ogrskem sem zgresil neko¢ v pusti
pot. Dan se je nagnil in ob tihem veCeru sem stopal sam po
neznani Sirni ravnini.

Vse naokrog je bilo mirno. Nad menoj je sanjalo nebo.
Ni bilo oblacno, a zrak je bil nasiCen in zgoscen in zvezde
so se videle le nejasno, kakor bi potrepetavala trudna oces-
ca visoko tam gori. Lunin $Cip je bil ovit v meglico; lil je le
slabo in hladno svetlobo na svet in na naravo bozjo, ki je
sanjala tiho in pokojno kakor v tezki utrujenosti.

Vsa pokrajina je bila pusta in zalostna. Nikjer hise, ni-
kjer drevesa ... le tam na obzorju se je nekaj crnilo, kakor
temen rob gorovja ali gozda.

In stopal sem sam po pokrajini, tuj in neznan — poznal
nisem ne steze ne poti. Neprijetno in tesno mi je bilo pri
srcu. In ¢im dalje sem Sel, tem hujsi nemir, tem vecja groza
sta se mi vsesavala v duso. Dozdevalo se mi je, da je vsa
ta krajina mrtva in prekleta, da stopam cez grobove. V
temni noci se dvigajo vse naokrog gomile; posastna zna-
menja stoje na njih, ne krizi, ampak znamenja hudodelstev
in umorov in prekletstva. A ko se jim blizam, beze pred
menoj kakor Kajn in izginjajo v nedogled.

In sredi tihe nodi, sredi puste, ob nevidnih grobovih sem
si priznal bole¢ino, da je moje zivljenje prav tako prazna
in mrtvasko zalostna pustinja. Vse je mrtvo v tem Zivlje-
nju — vse vzore sem pokopal, vse velike ideje in velicastne
naklepe sem polozil v globok grob, podrl sem oltarje svoje
duse, sveta znamenja sem zdrobil in vecno luc¢ sem ugasil.

In zdaj stopam v temni no¢i po mrtvi puscavi, ki tre-
petata nad njo obup in prekletstvo. Ne poznam ne cilja
svojemu potovanju ne steze, ki naj bi stopala po nji moja
noga ...




NeizreCena teza mi je legla na srce, kakor bi se bil spu-
stil nanj otozni angel Azrael, da si odpocije od tezkega,
zalostnega dela.

In ob tihem, mrtvasko mirnem veceru sem ustavil korak
sredi puste ravnine. In iz globocine duse sem zajokal bolno
in vroCe za izgubljenimi cilji, za zgreSenimi stezami k jas-
nim zvezdam.

Tudi takih tihih vecerov ¢lovek ne pozabi lahko, zajedo
se mu globoko v spomin.

Brez verzov, brez rim



Ivan Cankar
1876-1918

Dunajski veceri
6

Prisel sem o mraku k svoji ljubici. Po preprogah in ta-
petah so se tresli tenki, ozki zarki oranzne barve. Okno je
bilo odprto. Zunaj na vrtu so se priklanjale temne veje ko-
stanjev in listje je trepetalo kakor mrzlicno. Od dalec se je
slisalo melanholicno zvonjenje, ki je prihajalo za trenotek
blize in blize, potem pa se polagoma izgubljalo v daljavi.

Ona je lezala na divanu s polzatisnjenimi o¢mi in nasla-
njala je glavo na rdeco blazinico. Gola, mramorna levica
je visela mrtvo navzdol, da so se dvigale izza belega ozadja
tenke, plave zile. Lasje so ji padali globoko Cez senca in se
leno igrali po ramah in lahtéh.

Ko sem vstopil, je dvignila glavo, pogledala me je bojece
s svojimi velikimi, temnoobrobljenimi o¢mi ter se prisilje-
no nasmehnila. Potem pa se je obrnila v steno.

Sél sem za okroglo mizico pred divanom. Po nji so lezala
raztresena roznata, parfumirana pisma poleg drobnih ku-
vert. Nekateri listi so bili razstrti, kakor Sele pol precitani,
krog drugih pa se je vil razvezan omot bledosinje barve.

Malomarno sem vzel v roko najblizje pismo ... Zdi se
mi, da je pisava moja, — moj slog iz tistih casov ...

»Lahka in svobodna mi je dusa, kadar sanjam o Tebi, —
kakor skrjancCeva pesem o jutranji zori. Vzdramil sem se iz
tezke noci in jasna, vesela gorkota mi je zasijala v obraz.
Kako sem se otresel pozemskega prahu, kako sem vrgel




raz sebe zarjavele okove! ... Pred mano ni nicesar in ne
za menoj, v tej Cisti ljubezni lezi neizmerna vecnost ... Ali
je ne cutis, ljubica? Ali ne vidijo boga tvoje nedolzne o¢i,
kakor ga vidim jaz? ...«

In moja ljubica je lezala na divanu in gledala v steno ...

»Velik je najin svet in krasen ... Najina dusa plava vi-
soko nad belimi oblaki, nad sumecimi gozdovi ... in tam
globoko doli se klanjajo lilije, in roze trepecejo v tihi boja-
zni ... Ali ne ¢ujes akordov oddaljene harfe? Ali ne Cujes v
teh glasovih jasno in odkrito vse one brezkoncne, cudovite
lepote, o kateri sanjajo tam doli z bolnim srcem in zastrti-
mi pogledi? ... Velik je najin svet in krasen! ...«

Postajal sem nervozen in nezadovoljen. In kakor sem se
jih branil, prihajali so tisti dnevi z vso silo prédme, blizali
so se mi od vseh strani, kakor bi se me dotikale po udih
mrzle, mokre roke. Nisem jih maral gledati, a postajali
so vsak trenotek jasnejsi in Zivéjsi. Rogale so se mi moje
tedanje besede z vsemi akcenti in vzdihi vred; slisal sem jih
tako razlo¢no, kakor bi jih nehoté ponavljal sam. In videl
sem njene velike, vprasujoce oci, polne srece in ljubezni;
slisal sem njen otroski smeh, kakor bi padali kristali na
srebrn kroznik ...

Da, — »velik je najin svet in krasen ...« Dvoje pierotov
na pepelnicno jutro ... Prevec je bilo sampanjca! ... Od
telesa visé samo Se raztrgane pisane cunje; lica so zamolkla
in v prsih je prazno ...

Dvignila je glavo, da so se ji vsuli lasje raz ramen ez
prsa. Zdelo se mi je, da vidim nocoj prvikrat njen rumen-
kastobledi, od strasti in zivljenja upali obraz, njene glo-
boke, meglene o¢i, polne sramu in utrujenosti, — da cutim
prvikrat njeno zoprno mehko, opolzko tel6, njene mokre,
tezke lase, — da sliSim njen tihi, bojeci, odziveli glas in
njene poludusene vzdihe ...

Brez verzov, brez rim



Odsel sem tiho po mehki preprogi, v zrcalu pa sem videl,
da je lezala na divanu mirno, kakor ob mojem prihodu, s
polzatisnjenimi ocmi in poveseno golo roko.






