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Utripajoče srce

Čeprav se je Jan Andersson s Skrolycke vse bolj staral, se še ni 
naveličal pripovedovati o dnevu, ko je njegova mala deklica prišla 
na svet.

Zgodaj zjutraj je šel po babico in druge pomočnice, nato pa ves 
dopoldan in dobršen del popoldneva sedel na čoku v drvarnici in 
samo čakal.

Zunaj je lilo kot iz škafa in tudi sam je nedvomno prejel svoj delež 
dežja, čeprav je sedel pod nečim, čemur bi lahko rekli streha. Skozi 
špranjaste stene je prodirala vlaga, iz razpokane strehe je kapljalo 
in skozi odprtino brez vrat ga je škropilo od nenadnih sunkov vetra.

»A kdo misli, da se tega otroka veselim?« je momljal sam pri sebi 
in sunkoma tako močno brcnil v trsko, da je odletela na dvorišče. 
»To je najhujša nesreča, ki bi me lahko doletela. Poročila sva se, 
Katrina in jaz, ker sva se naveličala biti hlapec in dekla pri Eriku s 
Falle in ker sva hotela jesti za svojo mizo, ne pa zato, da bi imela 
pamže, to drži kot pribito.«

Z rokami si je podprl glavo in globoko zavzdihnil. Seveda so 
mraz, vlaga in dolgo, naporno čakanje naredili svoje in ga pahnili v 
slabo voljo, a to še zdaleč niso bili edini razlogi zanjo. Iz njegovega 
nezadovoljstva je vela resna zaskrbljenost.

»Delat, vse božje dni moram delat, od jutra do večera,« je razmi-
šljal, »a doslej sem imel vsaj ponoči mir. Zdaj bo pa otroče gvišno 
jokalo tudi ponoči, tako da še takrat ne bom imel miru.«

Nato je nanj sedla še večja potrtost. Roke je umaknil z obraza in 
jih tako močno obrnil, da mu je pokalo v členkih.

»Vse do tega dne nama je šlo dobro, meni in Katrini, saj je Katri-
na lahko hodila delat tako kot jaz. Zdaj pa bo morala ostat doma 
in pazit nanj.«
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Mrko je strmel predse, kot da bi videl, kako se lakota plazi čez 
dvorišče in si išče pot v hišo.

»Ja,« je rekel in s pestmi močno udaril po tnalu, da bi podkrepil 
svoje besede, »samo to bom rekel, če bi tistikrat, ko je Erik s Falle 
prišel k meni in mi ponudil, da lahko gradim na njegovi zemlji, in 
mi dal nekaj odpadnega lesa, da sem si lahko postavil bajto, če bi 
takrat vedel, da se bo to tako končalo, bi bil raje ponudbo zavrnil 
in do konca svojih dni ostal v hlapčevi kamri na njegovi kmetiji.«

To so bile težke besede, to je vedel, a se ni mogel pripraviti k 
temu, da bi jih preklical.

»Če bi se kaj zgodilo …« je začel, saj je šel zdaj že tako daleč, da 
je hotel reči, da ne bi imel nič proti, če bi otroka doletela nesreča, 
preden bi prišel na svet. A tega ni utegnil izreči. Prekinilo ga je ječa-
nje na drugi strani stene.

Drvarnica se je držala hiše, in ko je prisluhnil, je slišal, kako od 
tam prihaja stokanje. Seveda je takoj razumel, kaj to pomeni, in 
zdaj je za dolg trenutek obsedel, ne da bi čutil žalost ali veselje. Na 
koncu je skomignil z rameni.

»No, otrok je tukaj,« je rekel, »hudirja, zdaj bom menda lahko 
šel noter, da se ogrejem.«

A olajšanje še zdaleč ni prišlo hitro, spet je moral čakati ure in 
ure.

Dež ni lil nič manj kot prej, veter se je okrepil, in čeprav je bil šele 
konec avgusta, je bilo vreme tako surovo kot kakšnega novembr-
skega dne.

In da je bila mera polna, je čez čas pomislil na nekaj, zaradi česar 
je postal še bolj potrt. Počutil se je prezrtega in pozabljenega.

»Pri Katrini so z babico še tri poročene ženske,« je rekel polgla-
sno. »Vsaj ena izmed njih bi se lahko pobrigala in mi prišla pove-
dat, ali je sin ali hči.«
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Slišal je, kako so v hiši zakurile na ognjišču. Videl je, kako so tekle 
k studencu po vodo, a ga nobena ni opazila.

Tedaj si je z rokami zakril oči in se začel zibati naprej in nazaj.
»Moj dobri Jan Andersson,« je rekel, »kaj je s tabo? Zakaj ti gre 

zmeraj vse narobe? Zakaj je zmeraj vse tako žalostno? In zakaj se 
nisi poročil z lepo mlado dečvo, namesto s staro kravjo deklo pri 
Eriku s Falle?«

Od žalosti je bil povsem uničen. Med prsti je privrelo na dan celo 
nekaj solz.

»Zakaj te v vasi tako malo spoštujejo, moj dobri Jan Andersson? 
Zakaj te zmeraj podcenjujejo? Saj veš, da so tudi drugi takšni kot ti, 
prav tako revni in prav tako šibki pri delu, a noben ni tako spregle-
dan kot ti. Kaj je narobe s tabo, moj dobri Jan Andersson?«

To vprašanje si je že večkrat postavil, a zaman. Tudi zdaj ni imel 
upanja, da bi nanj našel odgovor. Morda pa z njim na koncu kon-
cev ni bilo prav nič narobe. Morda je bila prava razlaga ta, da so 
bili Bog in ljudje do njega nepravični.

Ko je razmišljal o tej možnosti, je snel roke z oči in si poskusil 
nadeti samozavesten izraz.

»Če boš še kdaj smel stopit v svojo hišo, moj dobri Jan Anders-
son,« si je rekel, »potem ne boš otroka niti pogledal. Samo k ognji-
šču se boš šel ogret in ne boš spregovoril besede.«

»Kaj pa, če bi kar šel? Nič več ti ni treba tu sedet, zdaj ko veš, 
da je vse opravljeno. Kaj če bi Katrini in ostalim ženskam pokazal, 
koliko moža si …«

Ravno je hotel vstati, ko se je na vratih drvarnice prikazala go-
spodinja s Falle. Lepo se je priklonila in ga povabila, naj gre v hišo 
pogledat otroka.

Morda sploh ne bi šel, če ga ne bi povabila prav gospodinja s 
Falle, tako jezen je bil. A njej je sledil, čeprav se mu ni prav nič mu-
dilo. Kolikor je mogel, si je poskusil nadeti takšen izraz in držo, kot 
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ju je imel Erik s Falle, ko je hodil po uradu cerkvene občine, da bi 
oddal svojo glasovnico v volilno skrinjico, in Janu Anderssonu se je 
precej dobro posrečilo, da je bil videti hkrati slovesno in nejevoljno.

»Izvolite naprej, Jan!« je rekla gospodinja s Falle in odprla vrata 
v hišo, ob tem pa stopila vstran in spustila Jana mimo.

Že na prvi pogled je Jan opazil, da je v hiši lepo pospravljeno. Vrč 
s kavo je stal na robu ognjišča, kjer se je hladil, miza pri oknu je 
bila pogrnjena s snežno belim prtom, na njej pa so bile skodelice za 
kavo gospodinje s Falle. Katrina je ležala v postelji, drugi ženski, ki 
sta prišli pomagat, sta se tiščali k steni, da bi lahko on imel neoviran 
pogled na vse, kar so pripravile.

Tik pred mizo je stala babica s svežnjem v naročju.
Ni mogel spregledati očitnega dejstva, da je, kot vse kaže, v tem 

trenutku on najpomembnejši človek v hiši. Katrina ga je nežno po-
gledala, kot bi ga hotela vprašati, ali je zadovoljen z njo. Tudi vse 
druge ženske so pogled uprle vanj, kot bi čakale na pohvalo za vse 
delo, ki so ga opravile zaradi njega.

Toda človek se ne razveseli tako zlahka, potem ko je ves dan sedel 
na mrazu in se kujal. Jan si ni mogel izbrisati izraza Erika s Falle z 
obraza, stal je na mestu, ne da bi rekel besedico.

Tedaj je babica stopila korak bliže. Koča je bila tako majhna, da 
je bila z enim korakom že čisto blizu njega in mu je lahko v naročje 
položila otroka.

»Poglejte si svojo malo deklico, popolna je,« je rekla.
Zdaj je stal tam in v rokah držal nekaj, kar je bilo toplo in mehko 

ter zavito v veliko ruto. Ruta je bila zavihana tako, da je Jan lahko 
videl naguban obrazek in male šibke ročice. V trenutku, ko se je 
spraševal, kaj neki ženske pričakujejo, da bo zdaj počel s to stvarco, 
ki mu jo je babica položila v naročje, ga je od nekod zadel sunek, 
tako da sta se oba, otrok in on, stresla. Sunek ni prišel od prisotnih 
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žensk, pač pa od male deklice k njemu ali pa od njega k mali deklici, 
tega Jan ni mogel dognati.

Takoj zatem mu je v prsih začelo razbijati kot še nikoli in ne-
nadoma ga ni več zeblo, nič več ni bil žalosten ali zaskrbljen, niti 
jezen, vse je bilo dobro. Edino, kar ga je vznemirjalo, je bilo močno 
razbijanje v prsih, saj ni prej ne plesal, ne tekel, ne plezal po strmih 
gorah.

»Prosim, položite roko sem in potipajte,« je rekel babici. »Srce mi 
tako čudno bije.«

»Pravo razbijanje,« je odvrnila babica. »Vam večkrat tako razbi-
ja?«

»Ne, še nikdar mi ni tako razbijalo,« ji je zagotovil Jan. »Nikdar 
na tak način.«

»Se slabo počutite? Vas kje boli?«
Ne, nikjer ga ni bolelo.
Babica ni mogla ugotoviti, kaj bi lahko bilo z njim narobe.
»Vseeno vam bom vzela otroka,« je rekla.
A tedaj je Jan začutil, da otroka noče dati iz rok.
»Ne, pustite mi ga!« je rekel.
Takrat so morale ženske nekaj prebrati v njegovih očeh ali slišati 

v njegovem glasu, kar jih je razveselilo, saj se je babica namuznila, 
ostale pa so se na glas zasmejale.

»Niste še nikogar imeli tako radi, da bi vam ob tem razbijalo 
srce?« je vprašala babica.

»N-ne,« je odgovoril Jan.
V tistem trenutku je dojel, kaj je tisto, kar mu je pognalo srce v 

dir. Pa ne samo to, začel je celo slutiti, kaj je z njim narobe že vse 
življenje. Spreletelo ga je, da človeka, ki ne čuti svojega srca ne v 
bolečini ne v veselju, gotovo ne gre šteti za pravega človeka.
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Klara Fina Gulleborg

Naslednjega dne je Jan s Skrolycke več ur stal na hišnem pragu z 
malo deklico v naročju in čakal.

Tudi tokratno čakanje je bilo dolgo, a je bilo zdaj vse drugače kot 
prejšnji dan. Zdaj je bil v tako dobri družbi, da se ni ne utrudil ne 
naveličal.

Jan ni mogel opisati, kako dobro se počuti, kadar ima to malo, 
toplo telesce stisnjeno k sebi. Menil je, da je bil dotlej tudi do sebe 
neprijazen in zagrenjen, zdaj pa ga prevevata le sreča in zadovolj-
stvo. Ni vedel, da lahko človek postane tako blažen, če ima nekoga 
res iz srca rad.

Na prag se seveda ni postavil brez namena. Medtem ko je stal 
tam, je moral opraviti pomembno nalogo.

Ves dopoldan sta s Katrino poskušala izbrati ime za deklico. 
Dolgo in poglobljeno sta izbirala, a se nista mogla odločiti.

»Ne vidim druge rešitve, kot da greš z deklico ven in se posta-
viš na prag,« je nazadnje rekla Katrina. »Prvo žensko, ki bo prišla 
mimo, boš vprašal po imenu. Ime, ki ga bo izgovorila, bo ime najine 
deklice, naj bo lepo ali grdo.«

A hiša je stala na samem. Le redko je šel kdo mimo. Jan je že zelo 
dolgo stal na pragu, a še zmeraj ni bilo nikogar. Tudi tisti dan je bil 
pust, čeprav ni deževalo, pa tudi vetrovno ali mrzlo ni bilo, pravza-
prav je bilo nekoliko soparno.

Če Jan ne bi stal z deklico v naročju, bi že zdavnaj opustil upanje, 
da bo kdo prišel.

»Dragi moj Jan Andersson,« bi si rekel, »ali si pozabil, da sta-
nuješ v tistem delu ob jezeru Duvsjön v Askedalarni, kjer je samo 
ena prava kmetija, sicer pa samo majhne bajtarske hišice in ribiške 
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koče? Kdo bi lahko imel tukaj tako lepo ime, da bi se ti zdelo pri-
merno za tvojo malo deklico?«

Toda ko je šlo za hčerko, Jan ni bil v dvomih, da se stvari ne bi 
dobro izšle. Gledal je proti jezeru Duvsjön in ni hotel videti, kako 
daleč od naselja leži, tam spodaj v svoji kotlini. Lahko bi se kljub 
vsemu zgodilo, da bi iz železarskega kraja Duvnäs z južnega dela 
jezera priveslala kakšna imenitna gospa z lepim imenom. Jan je bil 
skoraj prepričan, da se bo to zgodilo samo zavoljo male deklice.

Otrok je ves čas spal, torej bi lahko stal tam in čakal, kolikor 
dolgo bi želel. Težje je bilo s Katrino. Znova in znova je spraševala, 
ali ni že kdo prišel mimo, češ zdaj res ni več dobro, da je deklica 
tako dolgo zunaj.

Jan je uprl pogled navzgor na goro Storsnipo, ki se je strmo dvi-
gala nad ograjenimi pašniki in njivami v Askedalarni ter jih stražila 
kot trdnjavski stolp, ki odganja tujce. Kljub vsemu bi se lahko zgo-
dilo, da bi se kakšna fina gospa, ki se je povzpela na goro, da bi ob-
čudovala lep razgled, izgubila na poti navzdol in zašla na Skrolycko.

Katrino je miril, kolikor je najbolje mogel. Nič jima ni manjkalo, 
ne njemu ne otroku. Ko je že tako dolgo čakal, bo rade volje poča-
kal še malo.

Na vidiku ni bilo žive duše, a prepričan je bil, da bo od nekod 
dobil pomoč, če bo le še malo vztrajal. Kaj drugega po njegovem ni 
bilo mogoče. Nič se ne bi začudil, če bi čez gore in skozi goščavo 
pripotovala kakšna kraljica v zlati kočiji, da bi mali deklici dala 
ime.

Spet je minilo nekaj časa in zdaj je že videl, da se bliža večer in da 
ne bo mogel več dolgo ostati zunaj.

Katrina je pogledala na uro v hiši in ga spet prosila, naj pride 
noter.

»Samo še trenutek potrpi!« ji je odgovoril Jan. »Mislim, da se na 
zahodu nekaj prikazuje.«
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Ves dan je bilo oblačno, a ravno v tistem trenutku je izza oblakov 
posijalo sonce in na otroka poslalo nekaj žarkov.

»Ne dvomim, da si želiš ogledati punčko, preden zaideš,« je Jan 
rekel soncu. »Še kako je vredna ogleda.«

Sonce je vse odločneje prodiralo izza oblakov in metalo rdeč sij 
na otroka in hišo.

»Mogoče bi ji bilo celo za botra?« je Jan vprašal sonce.
Sonce ni na to prav nič odgovorilo. Znova je veliko in rdeče zasi-

jalo, se zavilo v oblačno tančico in izginilo.
Tedaj se je spet zaslišal Katrinin glas.
»Je kdo prišel? Zdelo se mi je, da z nekom govoriš. Zdaj pa moraš 

noter.«
»Že grem,« je rekel in takoj vstopil. »Strašno imenitna gospa je 

šla pravkar mimo. A zelo se ji je mudilo, komaj sem jo uspel po-
zdravit, pa je že izginila.«

»Ojej! Smola, ko smo že tako dolgo čakali. Je nisi utegnil vprašat, 
kako ji je ime?«

»Pač, ime ji je bilo Klara Fina Gulleborg, toliko sem že izvedel od 
nje.«

»Klara Fina Gulleborg! To je pa preveč imenitno ime,« je rekla 
Katrina, a potem ni več ugovarjala.

Jan s Skrolycke je bil ves navdušen nad seboj, da se je lahko do-
mislil nečesa tako lepega kot vzeti sonce za botra svoji deklici. Ja, 
v tistem trenutku, ko so mu v naročje položili malo deklico, je Jan 
postal drug človek.
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Krst

Ko so malo deklico s Skrolycke peljali k duhovniku, da bi jo kr-
stili, se je Jan, njen oče, vedel tako neumno, da je malo manjkalo, 
pa bi ga Katrina, botra in boter pošteno ošteli.

Otroka naj bi pri krstu držala soproga Erika s Falle. Z malo dekli-
co v naročju se je v cerkev peljala z vozom, poleg katerega je hodil 
sam Erik s Falle in držal vajeti. Prvi del ceste do Duvnäsa je bil tako 
slab, da bi mu komajda lahko rekli cesta, in Erik s Falle je hotel biti 
previden, saj je na vozu peljal nekrščeno dete.

Jan s Skrolycke je stal in gledal za njima. Sam je šel po otroka v 
hišo in jima ga prinesel in bolj kot vsi je vedel, kako imenitni ljudje 
bodo zdaj skrbeli za njegovo dete. Vedel je, da je Erik s Falle pri 
vožnji enako zanesljiv kot pri vsem drugem, kar počne, gospodinja 
s Falle pa je rodila in vzgojila sedem otrok, zato ni bil niti najmanj 
zaskrbljen.

A ko sta odšla in je Jan znova začel kopati jarek na njivi, ga je 
zagrabila strašna tesnoba. Kaj če se Erikov konj splaši, ali če duhov-
niku otrok pade, ko mu ga bo botra izročila; kaj če je gospodinja 
s Falle okrog deklice ovila preveč šalov in se bo na poti v cerkev 
zadušila?!

Rekel si je, da ni prav, da ga tako skrbi, ko pa ima za botra in 
botro Erika s Falle in njegovo ženo. A zaskrbljenost ga ni spustila. 
Nenadoma je odložil lopato in se napotil v urad cerkvene občine, 
oblečen prav tako, kot je bil na njivi. Po bližnjici je šel tako urno čez 
hrib, da je bil Jan prvi človek, ki ga je Erik s Falle zagledal, ko je z 
vozom prispel na hlevsko dvorišče.

Prav nič se ne spodobi, da sta pri krstu prisotna oče ali mati, in 
Jan je takoj opazil, da sta gospodarja s Falle postala nejevoljna, ker 
se je prikazal tam. Erik mu ni pomignil, naj pride bliže, da bi mu 
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pomagal s konjem, temveč je izpregel sam, gospodinja s Falle pa je 
dvignila otroka visoko v naročje, in ne da bi rekla Janu besedico, 
odšla po klancu navzgor do kuhinje v cerkvenem uradu.

Ker se boter in botra nista zmenila zanj, se jima Jan ni upal pribli-
žati. A ko je šla botra mimo, je Jan iz cule zaslišal šibko cviljenje in 
zdaj je vedel vsaj to, da se otrok med potjo ni zadušil.

Tudi sam je menil, da se neumno vede, s tem ko ne gre pri priči 
domov, a zdaj je bil tako trdno prepričan, da bo duhovniku otrok 
padel iz rok, da je moral ostati.

Nekaj trenutkov je počakal na hlevskem dvorišču, nato pa se je 
povzpel do bivalnih stavb in stopil v vežo.

Nič ni bolj neprimerno, kot če oče pride h krstu svojega otroka, 
sploh če ima otrok tako imenitna botra in botro, kot sta Erik s Falle 
in njegova žena. Ko so se vrata v duhovnikov urad odprla in se je 
Jan Andersson s Skrolycke v svojih slabih oblačilih počasi prikra-
del v sobo, ni bilo več možnosti, da bi vsiljivca poslali ven, saj je 
duhovnik že pričel z branjem. Takrat sta si boter in botra obljubila, 
da mu jih bosta, takoj ko prideta domov, za to neprimerno vedenje 
pošteno napela.

Krst se je odvijal, kot je bilo treba, brez najmanjše nezgode, tako 
da se je Jan Andersson v urad vsilil po nepotrebnem. Tik pred kon-
cem obreda je odprl vrata in se spet počasi izmuznil v vežo. Videl je, 
da vse poteka dobro in brez težav tudi brez njega.

Čez kratek čas sta v vežo prišla tudi Erik s Falle in njegova žena. 
Namenjena sta bila v kuhinjo, kjer je gospodinja s Falle pred kr-
stom odvila otroka iz vseh premnogih rut.

Erik s Falle je stopil naprej, da bi ženi odprl vrata. Nenadoma sta 
iz kuhinje planili mucki in se zapletli druga v drugo ravno pred no-
gami gospodinje s Falle, ki se je spotaknila obnju in že bila na tem, 
da pade. Samo eno je utegnila pomisliti: »Padla bom z otrokom, ki 
bo umrl od udarca, jaz pa bom nesrečna do konca svojih dni,« v 
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tistem pa jo je zagrabila močna roka in jo zadržala pokonci. In ko 
je pogledala okoli sebe, je ugotovila, da je to Jan s Skrolycke, ki je 
ostal v veži, kot bi vedel, da ga bodo potrebovali.

Še preden je prišla k sebi, da bi mu kaj rekla, je izginil. In ko sta se 
z možem vrnila domov, je bil Jan spet v jarku, kjer je kopal.

Potem ko je preprečil nesrečo, ki je pretila, je Jan čutil, da lahko 
mirno odide domov.

Ne Erik ne njegova žena mu nista rekla besede o tem, da bi se ne-
primerno obnašal. Namesto tega ga je gospodinja s Falle povabila 
v hišo na kavo, tako blatnega in umazanega, kot je prišel z jesensko 
namočene njive.
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Cepljenje

Nihče ni ugovarjal temu, da bi Jan na lastno željo peljal deklico k 
cepljenju. Cepljenje je bilo načrtovano za neki večer konec avgusta, 
in ko je šla Katrina od doma, je bila že tema, zato je bila vesela, da 
je imela s seboj nekoga, ki bi ji pomagal čez jarke, po lesenih stopni-
cah čez ograde in čez vse druge ovire na težavni poti.

Cepljenje se je odvijalo pri Eriku s Falle in gospodinja s Falle je 
toliko naložila na ognjišče, da se ji dodatna razsvetljava ni zdela 
potrebna, zato je sobo osvetljevala le še tanka lojenica, ki je gorela 
na mizici, kjer naj bi cerkovnik opravil svoje delo.

Zakoncema s Skrolycke se je zdelo, tako kot vsem ostalim, da je 
v sobi nenavadno svetlo, a je kljub vsemu tema ob stenah izobliko-
vala črnosiv zid, zaradi česar se je soba zdela manjša, kot je bila v 
resnici. Iz te teme je bilo razločiti skupino žensk z otroki, ki niso 
bili starejši od enega leta in jih je bilo treba nositi po rokah, zibati, 
hraniti in na vse možne načine skrbeti zanje.

Večina žensk se je ukvarjala s tem, da je odmotavala svoje malčke 
iz rut in povojev. Nato so jim slekle pisana krilca in jim odvezale 
trakove, ki so povezovali srajčke, da bi jim čim lažje odkrile život-
ke, ko jih bo cerkovnik poklical k mizi na cepljenje.

Čeprav je bilo na enem mestu zbranih toliko malih kričačev, je 
bilo v sobi presenetljivo tiho. Kazalo je, da jim je srečanje z drugi-
mi tako zabavno, da so pozabili na zganjanje hrupa. Tudi matere 
so bile tiho, da bi slišale, kaj jim bo rekel cerkovnik, ki je ves čas 
kramljal z njimi.

»Zame ni lepšega kakor hoditi naokrog, cepiti in si ogledovati vse 
te lepe otročičke,« je rekel cerkovnik. »Zdaj bomo videli, ali je to 
dober letnik.«
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Možakar ni bil le cerkovnik, temveč tudi učitelj in v kraju je živel 
od nekdaj. Cepil je že matere teh otrok, jih poučeval, prisostvoval 
pri njihovih birmah in porokah, zdaj pa bo cepil tudi njihove otro-
ke. To je bil prvi stik, ki so ga malčki imeli z njim, in tudi kasneje 
bo v njihovih življenjih igral pomembno vlogo.

Na začetku je dobro kazalo. Matere so prihajale druga za drugo, 
vsaka se je usedla na stol ob mizici in držala svojega otroka tako, 
da je svetloba padala na njegovo razgaljeno levo ročico. Medtem ko 
je cerkovnik govoril, je v gladko belo kožo naredil tri zareze, otrok 
pa ni niti pisnil.

Nato je šla mati z otrokom do ognjišča in počakala, da se mesto 
zareze osuši. Med čakanjem je razmišljala o tem, kar ji je rekel cer-
kovnik: da je otrok velik in lep ter da bo zagotovo v ponos kmetiji, 
da bo tako delaven, kot sta njegova oče in stari oče, ja, morda še 
bolj.

Tako se je cepljenje mirno nadaljevalo, dokler ni na vrsto prišla 
Katrina s Skrolycke s svojo Klaro.

Deklica ni hotela niti slišati za cepljenje. Kričala je, mahala in 
brcala. Katrina jo je poskušala utišati, cerkovnik ji je nežno in pri-
jazno govoril, a deklica je bila neukrotljivo prestrašena.

Katrina jo je morala odnesti stran in jo je poskušala umiriti. Za 
njo je na vrsto prišel velik, močan deček, ki ni dal od sebe niti naj-
manjšega glasu, a ko se je Katrina z deklico vrnila, se je prejšnji 
prizor ponovil. Deklice ni mogla držati pri miru niti za en vbod.

Zdaj ni bilo več nikogar na vrsti razen Klare s Skrolycke in Katri-
na je bila vsa iz sebe, ker se je njen otrok tako grdo obnašal. Ni več 
vedela, kaj naj stori, ko je iz teme pri vratih nenadoma stopil Jan.

Otroka je vzel v roke, Katrina pa je vstala in mu odstopila stol.
»No, pa ti probaj, bomo videli, če ti bo šlo bolje!« je rekla z rahlo 

zaničljivim glasom, saj se ji ni zdelo, da bi bil mali, zgarani hlapec 
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Erika s Falle, s katerim se je poročila, na kakršenkoli način boljši 
od nje.

A preden se je usedel, je Jan odvrgel pulover in izkazalo se je, da 
si je že v temi zavihal rokav, tako da je bila njegova leva roka gola.

Rekel je, da si zelo želi, da bi ga cepili. Samo enkrat je bil cepljen 
in ničesar ga ni bilo bolj strah na tem svetu kakor črnih koz.

V tistem, ko je deklica zagledala golo roko, je obstala in se zastr-
mela v očeta z velikimi, razumnimi očmi.

Zbrano je gledala, kako je cerkovnik v roko napravil tri rdeče za-
reze. Pogledovala je od ene do druge in videla, da je z očetom čisto 
vse v redu.

Ko je Jan Andersson opravil, se je obrnil k cerkovniku.
»Zdaj je deklič tako miren, da lahko poskusite.«
Ja, cerkovnik je poskusil in tokrat je šlo dobro.
Deklica je ves čas sedela z istim modrim izrazom in ni spustila iz 

sebe niti glasu.
Tudi cerkovnik je bil tiho, vse dokler ni končal z delom.
»Če ste to naredili samo zato, da bi pomirili otroka, bi se lahko 

pretvarjala …« je rekel.
A tedaj je Jan odvrnil:
»Ne, veste, potem se ne bi obneslo. Temu otroku ni para. Niti v 

sanjah je ni mogoče prepričati, da bi verjela v nekaj, kar ni tisto, za 
kar se izdaja.«
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Rojstni dan

Tistega dne, ko je mala deklica dopolnila eno leto, je Jan, njen 
oče, kopal jarek na njivi Erika s Falle.

Poskušal se je spomniti, kako je bilo prej, ko še ni imel nikogar, 
na kogar bi mislil med svojim delom na polju, ko v prsih še ni imel 
utripajočega srca, ko ni nikoli hrepenel in ni bil nikoli zaskrbljen.

»Da človek sploh lahko tako živi!« je rekel zaničevalno in pomi-
slil nase.

»Ja, to je edino, ki je kaj vredno,« je nadaljeval. »Če bi bil tako 
bogat kot Erik s Falle ali močan kot Börje, ki koplje tu zraven mene, 
to vseeno ne bi bilo nič v primerjavi z utripajočim srcem v mojih 
prsih.«

Pogledal je proti prijatelju, ki je bil neznansko močan in je lahko 
delal približno dvakrat hitreje kot on. A opazil je, da Börje tega dne 
ni bil tako hiter pri kopanju kot ponavadi.

Plačana sta bila po količini opravljenega dela. Börje si je vedno 
naložil več dela kot on, a končala sta vedno skoraj istočasno. A 
danes je šlo Börjeju počasi. Niti enkrat ni bil vštric z Janom, ostajal 
je daleč zadaj.

Jan je delal na vso moč, da bi lahko šel hitro domov k svoji de-
klici. Danes jo je še posebej želel videti. Zvečer je bila že zgodaj 
zaspana, in če ne bo pohitel, se lahko zgodi, da bo že trdno spala.

Ko je bil Jan že gotov, je opazil, da je Börje šele na slabi polovici. 
V vseh letih, ko sta delala skupaj, se kaj takega še ni zgodilo in Jan 
je bil tako presenečen, da je pristopil.

Börje je stal v jarku in se mučil s šotno grudo. Stopil je na stekleno 
črepinjo, ki se mu je globoko zarezala v podplat. Škorenj ga je motil 
in gotovo je bila zanj velika muka z ranjeno nogo potiskati lopato 
v zemljo.
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»Ne boš nehal?« ga je vprašal Jan s Skrolycke.
»Danes moram končat,« je rekel drugi. »Dokler delo ni končano, 

od Erika s Falle ne bom dobil žita. Doma nam je zmanjkalo ržene 
moke.«

»No, pa lahko noč!« ga je pozdravil Jan.
Börje mu ni odgovoril. Bil je tako utrujen in zdelan, da ni mogel 

iz sebe spraviti niti običajnega večernega pozdrava.
Jan s Skrolycke je odhajal po robu njive, a se je tam tudi ustavil.
Kaj to sploh pomeni punčki, če prideš domov za njen rojstni dan? 

je rekel sam sebi. Prav enako dobro ji bo tudi brez tebe. Börje pa 
ima doma sedem lačnih ust. Jih boš pustil stradati, zato da lahko 
greš domov in se igraš s Klaro Gullo?

Šel je pomagat Börjeju, a je bil že od prej precej utrujen, zato mu 
delo ni šlo hitro od rok. Ko sta končala, je že skoraj padla tema.

Klara Gulla že zdavnaj spi, je pomislil, ko je še zadnjič zalopatal.
»Zdaj pa lahko noč!« je zaklical Börjeju še drugič.
»Lahko noč,« mu je odvrnil Börje, »in hvala za pomoč! Zdaj 

grem takoj po svoj delež rži. In drugič ti bom jaz pomagal, bodi 
prepričan!«

»Nobenega plačila nočem. Lahko noč!«
»Nič nočeš v zameno za pomoč? Kaj je s tabo, da si tako 

radodaren?«
»Em, mala ima danes rojstni dan.«
»In zato si mi pomagal kopat?«
»Ja, zato in še zaradi nečesa. Pa lahko noč!«
Hitro je šel, preden bi ga zamikalo, da bi mu razložil, kaj je tisto 

drugo. Srbel ga je jezik in hotel je reči: »Danes nima rojstnega dne 
samo Klara Gulla, ampak tudi moje srce.«

A dobro da tega ni povedal, saj bi Börje zagotovo mislil, da se mu 
je zmešalo.
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Božično jutro

Ko je bila deklica stara eno leto in štiri mesece, jo je Jan s Skrolycke 
vzel s seboj k jutranjemu bogoslužju na božični dan.

Katrini, njegovi ženi, se je zdelo, da je deklica še premajhna, da bi 
šla z njima, pa še bala se je, da se bo spet začela dreti tako kot pri 
cepljenju. A Janova je obveljala, saj je bilo tako ali tako v navadi, 
da so k božičnemu bogoslužju pripeljali tudi majhne otroke.

Ob peti uri na božično jutro so se torej z dekletcem podali na 
pot. Bilo je oblačno in temno kot v rogu, a hladno ni bilo, temveč 
skorajda toplo in čisto brezvetrno, tako kot je običajno proti koncu 
decembra.

Najprej so morali prehoditi ozko pot med polji in pašniki v 
Askedalarni. Nato so morali slediti strmi zasneženi poti čez greben 
Snipaåsen in šele potem so prišli na pravo cesto.

Velika dvonadstropna hiša na Falli je imela luč na vsakem oknu 
in bila kot svetilnik za zakonca s Skrolycke, ki sta tako lažje našla 
Börjejevo hišo. Tam sta se srečala še z nekaterimi drugimi sosedi, 
ki so si na božični večer pripravili bakle, da bi si z njimi osvetljevali 
pot, in se jim priključila. Vsak, ki je nosil baklo, je vodil manjšo 
skupino ljudi. Večina je bila tiho, a vsi so bili dobro razpoloženi. 
Predstavljali so si, da hodijo kot sveti trije kralji, ki jih vodi zvezda, 
da bi poiskali novorojenega judovskega kralja.

Ko so prišli na gozdno vzpetino, so morali mimo velike skale, ki 
jo je nekega božičnega jutra neki velikan doli iz Frykeruda zalučal 
proti cerkvi v Svartsjöju, a je na vso srečo zletela čez zvonik in pri-
stala na Snipaåsnu.

Zdaj, ko so se ji pohodniki približevali, je skala kot običajno leža-
la na tleh, a vsi so vedeli, da se je ponoči dvignila na dvanajst zlatih 
stebrov in da so pod njo jedli, pili in plesali troli.
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Nič kaj prijetno ni bilo iti mimo takšne skale na božično jutro in 
Jan je pogledal Katrino, da bi videl, ali deklico drži tesno pri sebi. 
Katrina je hodila samozavestno in mirno kot po navadi in klepetala 
s sosedo. Kazalo je, da sploh ni pomislila, kako nevaren je ta kraj.

Smreke so bile tu zgoraj prastare in debele. In ko se jih je gleda-
lo v soju bakel, z velikimi krpami snega na vejah, ni bilo mogoče 
spregledati, da marsikatera izmed njih, ki je bila videti kot drevo, ni 
bila nič drugega kot trol, s predirljivimi očmi pod belimi snežnimi 
kapami in z dolgimi, ostrimi kremplji, ki so štrleli iz debelih snežnih 
rokavic.

Dokler so bile smreke pri miru, je bilo vse v redu, toda kaj, če 
bi katera od njih stegnila svojo roko in zgrabila mimoidočega? Za 
odrasle in starejše ni bilo tako nevarno, Jan pa je vedno slišal pripo-
vedovati, da imajo troli najraje majhne, majhne človeške otročičke, 
čim manjši so, tem bolje.

Zagotovo je menil, da Katrina nosi deklico malce preveč brez-
skrbno. Iztrgati nekomu otroka iz naročja ni bila za velike, krem-
pljaste trolske roke nobena umetnost. A tu sredi nevarnega kraja 
si Jan tudi ni upal vzeti Katrini otroka iz rok. To bi lahko troljo 
sodrgo spodbudilo k temu, da se začne premikati.

Med drevesnimi troli je že začelo šumeti in šepetati. Zgoraj v 
vejah je začelo pokati, kot bi se poskušali pognati v gibanje.

Jan si drugih ni drznil vprašati, ali vidijo in slišijo to, kar vidi sam. 
Morda bi troljo zalego v življenje priklicalo prav to vprašanje.

V tem trpljenju se je domislil edinega, kar bi lahko pomagalo. 
Sredi gozda je začel peti psalm.

Imel je slab pevski glas in nikoli prej ni pel vpričo drugih. Tako 
slabo je držal intonacijo, da si pri bogoslužju še niti enkrat ni upal 
zapeti, a zdaj mora to preseči, naj stane, kar hoče.
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Opazil je, da so bili sosedje nekoliko presenečeni. Tisti, ki so ho-
dili pred njim, so dregnili drug drugega in pogledali nazaj. To ga ni 
smelo ustaviti, moral je nadaljevati.

Kmalu zatem mu je ena izmed žensk zašepetala:
»Počakajte malo, Jan, pomagala vam bom!« In tako je začela bo-

žični psalm peti s pravo melodijo in intonacijo.
Pesem je lepo odzvanjala v noči, med drevesi. Tudi ostali si niso 

mogli kaj, da ne bi pritegnili. »Pozdravljena bodi, jutranja ura, 
oznanjena nam iz svetih ust preroka!«

Tedaj je med drevesnimi troli nemirno završalo. Snežne kape so 
si potisnili navzdol, tako da jeznih oči ni bilo več videti, iztegnjene 
kremplje pa so potegnili nazaj pod iglice in sneg. Ko je odzvenela 
prva kitica, ni na vzpetini nihče več mogel videti ničesar drugega 
kot nenevarne, navadne stare smreke.

Ko so prišli do ceste, so bakle, ki so ljudem iz Askedalarne sve-
tile v gozdu, ugasnile. A tukaj so jih vodile osvetljene kmečke hiše. 
Ko je iz vidnega polja izginila ena, se je takoj za njo nedaleč stran 
prikazala druga. Na vseh oknih so bile sveče, da bi revnim pohodni-
kom kazale pot do cerkve.

Na koncu so prišli do grička, s katerega se je videlo cerkev. Skozi 
vsa njena okna je žarela svetloba, kot bi bila ogromna svetilka. Ko 
so jo pohodniki zagledali, so se morali ustaviti, saj so osupnili. Po 
vseh hiškah in nizkih oknih, mimo katerih so šli, se jim je zdela cer-
kev tako osupljivo velika in tako osupljivo sijoča.

Ko je Jan gledal cerkev, je nehote pomislil na tista človeka v Pa-
lestini, ki sta bila vso noč na poti in s seboj nosila majhno dete, 
svojo edino tolažbo in veselje. Prišla sta iz Betlehema in sta hotela v 
Jeruzalem, da bi dečka obrezali v jeruzalemskem templju. A v temni 
noči sta se morala skrivati, saj so dečku stregli po življenju.
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Ljudje iz Askedalarne so šli od doma že zgodaj, da bi prišli na cilj 
še pred tistimi, ki so se k bogoslužju peljali, toda v bližini cerkve so 
jih ti dohiteli. S svojimi sopečimi konji in cingljajočimi kraguljčki so 
dirjali mimo in prisilili uboge pešce, da se umaknejo v visok sneg.

Zdaj je otroka nosil Jan. Neprestano se je moral umikati vozilom. 
Hoja po temni cesti je bila naporna, a pred njimi je stal svetleči se 
tempelj, in če bodo le prišli do tja, bodo na varnem in pod streho.

Za njimi sta se zaslišala cingljanje večjih zvončkov in topot konj-
skih kopit. Bile so to velike sani z dvojno vprego. Na njih je sedel 
mlad, imeniten gospod v črnem kožuhu in visoki krzneni kučmi, 
poleg sebe pa je imel svojo mlado ženo. Vozil je sam, a za njim je 
stal kočijaž z gorečo baklo v roki. Držal jo je visoko v zraku, pla-
men, ki je vel v vetru, pa je za seboj puščal dolg rep iz isker in dima.

Jan je stal na snežnem zametu ob robu ceste z otrokom v naročju. 
Bilo je nevarno, saj se mu je ena noga globoko udrla v sneg in skoraj 
bi padel. Mladi gospod je močno potegnil za vajeti in zaklical proti 
tistim, ki jih je pregnal s ceste.

»Dajte mi otroka, da se bo peljal z mano do cerkve!« je prijazno 
rekel. »Nevarno je tu hoditi z otrokom, ko je toliko vozil na cesti.«

»Hvala, ni treba. V redu je,« je odvrnil Jan Andersson.
»Deklico bova posadila semkaj, med naju, Jan,« je rekla mlada 

žena.
»Hvala, res ni treba. V redu je tako.«
»Aha, ne upaš si je dati iz rok,« je rekel gospod in se smejoč od-

peljal naprej.
Pešci so nadaljevali svojo pot, ki je postajala vse težja in nevarnej-

ša. Sanem ni bilo ne konca ne kraja. V vsej cerkveni občini ni bilo 
konja, ki tistega jutra ne bi bil vprežen.

»Lahko bi jima pustil malo,« je rekla Katrina. »Bojim se, da boš 
z njo padel.«
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»Da bi jima pustil vzeti otroka? Saj ne veš, kaj govoriš. A nisi 
videla, kdo sta?«

»Kakšna nevarnost pa bi bila zanjo, če bi se peljala z gospodarje-
ma fužine iz Duvnäsa?«

Jan Andersson s Skrolycke je obstal kot pribit.
»Je bil to gospodar iz Duvnäsa?« je vprašal in bil videti, kot bi se 

pravkar prebudil iz sanj.
»Seveda je bil on! Kdo si pa mislil, da je?«
Ja, le kje je bil Jan z mislimi? Kateri je bil ta otrok, ki ga je nosil? 

Kam je bil namenjen? Po kateri deželi je hodil?
Z roko si je obrisal čelo in videti je bilo, da mu je malce nerodno. 

Nato je odgovoril Katrini: »Mislil sem, da sta kralj Herod in njego-
va žena Herodiada iz Judeje!«
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Škrlatinka

Ko je bila deklica s Skrolycke stara kakšna tri leta, je zbolela za 
boleznijo, ki je bila po vsej verjetnosti škrlatinka, saj je bila rdeča 
po celem telesu in ob dotiku jo je peklo kot ogenj. Ničesar ni hote-
la jesti in tudi spati ni mogla, samo ležala je in bledla. Jan ni imel 
srca, da bi šel od doma, dokler je bila deklica bolna. Dan za dnem 
je sedel v hiši, tako da je kazalo, da bo tisto leto rž pri Eriku s Falle 
ostala neomlatena.

Katrina je bila tista, ki je skrbela za deklico, jo vsakič, ko se je 
odkrila, spet pokrila z odejo in ji po požirkih dajala piti razredčen 
borovničev sok, ki si ga je izposodila od gospodinje s Falle. Ko je 
bila deklica zdrava, je zanjo večinoma skrbel Jan, a v trenutku, ko 
je zbolela, se ji ni upal niti približati. Skrbelo ga je, da je ne bo znal 
dovolj previdno prijeti in da bi ji lahko škodoval.

A iz hiše ni šel. Sedel je v kotu pri ognjišču in strmel v malo 
bolnico.

Ležala je v postelji, a je imela pod seboj le par slamnatih žimnic 
in nobenih rjuh. Za malo nežno telesce, ki je bilo zateklo in še bolj 
občutljivo zaradi izpuščajev, je bilo ležanje na prevlekah iz grobega 
platna najbrž mučno.

Pravzaprav je bilo tako nevzdržno, da je vsakič, ko se je deklica 
premetavala, Jan pomislil na najdragocenejšo stvar, ki jo je premo-
gel. To je bila njegova nedeljska srajca.

Imel je eno samo, ki je bila iz belega, gladkega batista in je imela 
trdo oprsje. Tako dobro je bila sešita, da bi bila še za gospodarja 
fužine v Duvnäsu, in Jan jo je zelo čislal. Vsa druga oblačila, ki jih je 
imel, so bila enako groba kot prevleke, na katerih je ležala deklica. 
A misel na tisto srajco je bila nora. Katrina ne bi nikoli pristala na 
to, da jo uniči, saj mu jo je podarila ob njuni poroki.
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Katrina je storila vse, kar je bilo v njeni moči. Od Erika s Falle 
si je izposodila konja, deklico zavila v rute in odeje ter jo peljala k 
zdravniku. Katrina je bila skrbna, a Janu se je zdelo, da od vsega 
tega ni koristi. Ne tekočina, ki je tekla po kapljicah iz velike stekle-
nice, ki jo je Katrina prinesla iz lekarne, pa tudi nič drugega, kar je 
predpisal zdravnik, ni imelo učinka.

Mogoče je bilo pa tako, da človek ne more obdržati tako poseb-
nega daru, kot je ta mala deklica, če ni pripravljen zanj žrtvovati 
najboljšega, kar ima. A človeku, kot je bila Katrina, tega ni bilo 
lahko dopovedati.

Ko je deklica še vedno tako bolna ležala v postelji, je nekega dne 
na obisk prišla stara Finka Karin. Znala je zdraviti bolne živali, 
tako kot vsi Finci, pa tudi pri zdravljenju ječmena, turov in črva na 
prstu ni bila slaba. Vendar ljudje za druge bolezni niso želeli iskati 
pomoči pri njej. Nekako se jim ni zdelo prav zatekati se k čarovnici 
za kaj drugega kot za manjše zdravstvene nadloge.

Ko je prišla v hišo, je takoj opazila, da je otrok bolan, in Katrina 
ji je povedala, da ima škrlatinko, a nobeden od staršev je ni prosil 
za nasvet.

Starka je vseeno videla, da sta v strahu in skrbeh, in ko ji je Ka-
trina postregla s kavo, Jan pa ji je dal zvitek tobaka, je kar sama 
začela:

»Ozdraviti to bolezen ni v moji moči. A povem vama lahko, kako 
bosta ugotovila, ali se bolezen nagiba proti življenju ali proti smrti. 
Nocoj ostanita budna do polnoči, takrat kazalec in mezinec leve 
roke sklenita kot zanko in poglejta skoznjo proti deklici! Bodita 
pozorna na to, kdo bo ob njej ležal v postelji, tako bosta izvedela, 
kaj vaju čaka!«

Katrina se ji je lepo zahvalila, saj je s takimi ljudmi dobro biti v 
dobrih odnosih. A niti za trenutek ni pomislila, da bi naredila, kar 
ji je rekla starka.
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Tudi Janu se ta nasvet ni zdel kaj prida vreden. Samo o srajci je 
razmišljal. Ko bi si le upal govoriti s Katrino! Toda ni je mogel vpra-
šati, ali lahko raztrga poročno srajco. Razumel je, da to ne more 
pozdraviti deklice, in če ji je v vsakem primeru namenjeno umreti, 
bo šla srajca po nepotrebnem v nič.

Ko se je zvečerilo, je šla Katrina spat ob običajni uri, Jan pa ni 
imel miru, da bi spal, temveč je kot običajno sedel v svojem kotu. 
Gledal je, kako Klara Gulla leži in trpi. Pregrobo in pretrdo je bilo 
tisto, kar je imela pod seboj. Pomislil je, da bi bilo čudovito, če bi ji 
lahko postiljal ležišče, ki bi bilo hladno, udobno in gladko.

Srajca je sveže oprana ležala v skrinji za oblačila. Bolelo ga je, 
da je tam ležala neuporabljena, ko bi lahko bolje služila, toda tudi 
do Katrine ne bi bilo prav, če bi njeno darilo uporabil kot rjuho za 
deklico.

Kakorkoli že, ko se je ura bližala polnoči in je Katrina najtrdne-
je spala, je šel k skrinji in iz nje vzel srajco. Najprej je z nje strgal 
naprsnik, nato pa jo je raztrgal na dva dela. Enega je porinil pod 
majhno dekličino telesce, drugega pa razgrnil med njo in toplo, de-
belo odejo, s katero je bila pokrita.

Nato je šel nazaj v svoj kot in še naprej bedel ob deklici. Ni dolgo 
sedel, ko je ura odbila polnoč. Skoraj samodejno, brez razmišljanja, 
je dvignil levo roko s sklenjenimi prsti in skozi okence pred očmi 
gledal proti postelji.

In glej! Na robu postelje je sedel majhen, gol božji angel. Ves po-
praskan in pikčast je bil od žimnice in zagotovo je bil tik pred tem, 
da odide. Toda potem se je obrnil in začutil gladko srajco, z obema 
rokama pogladil po laneni tkanini, nenadoma vrgel noge nazaj na 
posteljo in se ulegel, da bi še naprej varoval otroka.

Toda istočasno je po enem izmed posteljnih stebričkov nekaj ple-
zalo, nekaj črnega in strašljivega, in ko je videlo, da božji angel 
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odhaja, je pomolelo glavo čez rob in se režalo od veselja, da se bo 
lahko splazilo v posteljo in uleglo na njegovo mesto.

Ko je potem videlo, da je božji angel spet prevzel nočno varova-
nje, je zvilo vse svoje ude, kot bi trpelo najhujše peklenske muke, in 
se spustilo nazaj na tla.

Naslednji dan se je deklica počutila bolje, začela je okrevati. Ka-
trina je bila zaradi izboljšanja bolezni tako vesela, da ni imela srca, 
da bi kaj rekla o poročni srajci, a mislimo si lahko, kako je menila, 
da ima prismojenca za moža.




