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End of passion play,
crumbling away

I’m your source of self-destruction
Veins that pump with fear,

sucking darkest clear
Leading on your death’s construction

Taste me you will see
More is all you need

Dedicated to
How I’m killing you

(Metallica; Master of Puppets)



Bolečina je neprijetna čutna in čustvena zaznava,  
povezana z dejansko ali potencialno poškodbo tkiva.

(Mednarodno združenje za proučevanje bolečine IASP)
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Castiglione di Sicilia, Italija. 2013

Nebo nad dolino reke Alcantare je bilo sivo. Na 
poti proti vrhu hriba, ki je stal na severnem pobo-
čju vulkanske planote, je bilo videti romarje, ki so se 
vzpenjali k baziliki svete Marije Catenske. Castello 
di Lauria ali Levji grad, srednjeveška utrdba iz štiri-
najstega stoletja z opazovalnim stolpom, v katerega 
je v neki nevihtni noči udarila strela in ga razklala 
na dvoje, je gledal nanje kot čuvaj. Ozke uličice med 
starimi hišami so bile natrpane z obiskovalci; pozno 
popoldne se jih je največ postavilo pred cerkev, kjer 
so se moški v belo-rdečih kutah začeli spuščati po 
kamnitih stopnicah, moški, ki so hodili za njimi, so v 
rokah držali kip Marije Catenske in navdušena mno-
žica je začela vzklikati. Marija z Jezusom je počasi 
drsela mimo ljudi, po zraku je zaplaval otožen zvok 
trobente in drobne lučke znotraj kipa so se prižgale. 
Podoba svete matere je zasvetila, noč se je spustila 
nad vas Castiglione di Sicilia in čez nebo so se ra-
zlile pisane barve ognjemeta. Domačini so stali na 
balkonih svojih hiš in začarano gledali v devico, ki 
je bila obdana z belim cvetjem, ženski glas je zapel 
Ave Mario in besede Santa Maria, Madre di Dio so 
se spustile v topel majski zrak.

Stal je na balkonu in jo iskal s pogledom. Pod njim 
se je vila reka obrazov, ki jih ni prepoznal, nepregle-
dna množica ljudi se je počasi premikala proti trgu 
Lauria. Naenkrat mu je srce začelo glasno razbija-
ti, čez ustnice mu je zdrsnilo njeno ime. Valentina 
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Caruso. Stala je spodaj na Ulici Eduarda Pantana, 
oblečeno je imela belo poletno obleko, njeni lasje 
so bili črni kot najtemnejša noč, njena lica bela kot 
najsvetlejši dan in njene ustnice rdeče kot vino, ki 
ga je pil. Nič ni moglo utišati njegovega hrepenenja, 
kajti bila je najlepše bitje, ki je kdaj živelo na tem 
sredozemskem otoku, bila je kot privid in on kot 
začaran. Vsakič, ko jo je videl, mu je telo preplavil 
občutek ugodja, ki ga je napolnil z željo, da bi se je 
dotaknil, in ravno v trenutku, ko je razmišljal o tem, 
so se njene oči dvignile k njemu, njuna pogleda sta 
se ujela v toplem pomladnem zraku, se združila in 
nekaj časa obvisela zlepljena skupaj. Nasmehnila se 
mu je in nasmehnil se ji je nazaj. Veter je zapihal in 
dvignil njene črne lase, njega pa je zabolelo od silnega 
hrepenenja, ki je bilo kot vulkan, kot lava, ki brbota 
pod vzdraženo kožo. Obrnil se je in se prerinil mimo 
mame Andree in tete Giulie, ki sta na majhnem bal-
konu stali tesno ob njem in gledali v procesijo.

Andrea ga je presenečeno pogledala, skozi glasno 
vzklikanje navdušene množice spodaj je slišal njen 
glas: Cosa stai facendo?! Antonio?! Vendar ga nič na 
svetu ni moglo ustaviti. Antonio, dove stai andan-
do?! Kam greš?! Antonio!!

Iz hiše je planil ven na ulico in se pomešal med 
ljudi. Modro nebo je bilo posuto z zvezdami, zrak 
je bil topel in vedel je, da je to njun večer. Etna, ki 
se je dvigovala nad vasjo, je mirno stala in gledala v 
prihodnost, ki se bo kmalu zgrnila nad prebivalce in 
jih zasula s temo, ki bo črna kot zemlja, po kateri so 
hodili.
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Sprevod, ki sta ga spremljala pihalni orkester in 
dekliški pevski zbor, je s ceste Milazzo zavil na neko-
liko širšo Abate Coniglio in se po ožji, poimenovani 
po Federicu II., spustil do Umbertove ulice, kjer se je 
ustavil pred zidano kapelo. Deklice so prenehale peti 
in moški v rdeče-belih kutah so dvignili roke z gore-
čimi baklami. Ženski glas je ponovno zapel in svete 
besede so poletele v nebo. Mesečev sij je padal na sre-
dnjeveško vas in v očeh vernikov, ki so obkrožili oder 
s sveto Marijo Catensko, je plapolal ogenj, ki je odse-
val z bakel, v Antonievem srcu pa je divjala strast, da 
ga je od nje trgalo po vsem telesu. Valentinine ustnice 
so bile mehke, njeno telo čvrsto in njena koža tako 
gladka … Nič na svetu ni moglo uničiti tega trenut-
ka, predolgo je čakal nanj … Ko se je združil z njo, 
ga je prevzela ekstaza, dvignil je glavo in zatulil od 
sreče, kajti tako radosten ni bil še nikoli v življenju. 
Zunaj so bili zvonovi cerkve svete Marije Karmelske, 
glasno so odzvanjali v njegovih možganih, nato pa 
mu je nekaj počilo v glavi, bilo je, kot bi mu razneslo 
oba bobniča hkrati, in naenkrat je zaslišal Valenti-
nine krike, ležala je pod njim in ga z rokami močno 
odrivala, njena bela obleka je bila strgana. Dvignil 
se je z mrzlih ploščic zapuščene hiše Rose Vicento, 
ki je umrla enkrat pozimi, si potegnil gor hlače in si 
jih zapel. Valentina je ležala na tleh in hlipala, njen 
obraz je bil moker od solz, na stegnu je imela kri.

Če komu poveš, si mrtva, capisci?
Obrnil se je, skozi priprta vrata stopil ven na ulico 

in se izgubil v množici ljudi. Ko se je vrnil domov, sta 
v kuhinji za mizo sedeli teta Giulia in njegova mama 
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Andrea, ki je takoj, ko je stopil v prostor, obrnila 
glavo proti njemu.

Dove sei stato?! Kje si spet bil?! Come fai ad an-
dartene cosi?! Zastrmela se je v njegovo zmečka-
no srajco, ki je imela spodaj rdeč madež. Perché la 
tua camicia è stropicciata?! Ti ho chiesto una cosa! 
Antonio!

Štiridesetletni Antonio, ki je še vedno živel z mamo 
in njeno sestro, se je opotekel v svojo sobo in legel na 
posteljo. V glavi se mu je vrtelo, videl je temno nebo, 
ki se pripravlja na nevihto, in vedel je, da bo hudo. 
Vendar je z neba kljub vsemu še vedno svetil mesec, 
ki ga je oblival s toplim, toplim sijem. Pred sabo je 
zagledal obraz dvanajstletne Valentine Caruso in se 
spomnil sreče, ki jo je občutil, ko se je združil z njo. 
Na njegov obraz je legel nasmešek.
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Osem let kasneje

Andrea Torrisi je ležala v sobi podstrešnega sta-
novanja v tretjem nadstropju stare hiše, ki je stala 
nasproti bazilike svete Marije Catenske. Dihala je 
počasi, iz njenih ust je prihajal tih piskajoč glas, ki 
je vsake toliko zahropel. Njeni čisto beli lasje so bili 
kratki, koža na lobanji se ji je svetila pod snopom 
umetne luči, ki je padala čez prostor, bila je tanka kot 
list in na zgubanih rokah je bilo videti kapilare, ki so 
se razlivale v modrovijoličnih barvah. Pogled je imela 
moten zaradi sive mrene, ki se ji je pred letom dni 
naredila na levem očesu in ji povsem zameglila vid.

Naenkrat je pred sabo videla mlado dekle z valovi-
timi lasmi in vranje črnimi očmi, videla je podstrešno 
stanovanje na Ulici Eduarda Pantane, kjer je živela 
z ovdovelo materjo Accursio in tri leta mlajšo sestro 
Giulio. Dobro so se razumele, čeprav njuni mami ni 
bilo lahko, imela je dve neporočeni hčerki, ki se ni-
koli nista menili za moške in tudi moški se niso več 
menili zanju, zato sta postali vecchie vergini, stari de-
vici. Castiglione di Sicilia je bila vas s tradicionalno 
mentaliteto, ljudje niso mogli razumeti, zakaj se An-
drea in Giulia Torrisi nista poročili, saj je bilo to sko-
raj enako hudo, kot če je ženska neporočena ostala v 
drugem stanju. Vas na skrajnem jugu Italije je prene-
sla veliko opravljanja in tri ženske, ki so živele v sta-
rem podstrešnem stanovanju nasproti bazilike svete 
Marije Catenske, niso obetale nič dobrega. Accursia 
je videla, kako jih gledajo, slišala je, kaj govorijo, in 
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bilo ji je hudo, ni mogla razumeti, kaj je zagrešila, da 
jo je Bog kaznoval s tako žalostno usodo, molila in 
molila je za moška, ki bi se kot angela prikazala iz 
nebes in njeni hčerki popeljala na pravo pot.

Andrea je začutila, kako se ji na prsnem košu nabi-
ra pot. Odprla je usta in potegnila v pljuča suh zrak. 
Zvrtelo se ji je, stene sobe so se zamajale. Zaprla je 
oči, iz njenih pljuč je zahroplo. Naenkrat se je iz teme 
prikradla podoba velikega mesta, kamor se je odpra-
vila, da bi kupila zdravila za mamo, kamnite ulice, 
široki trgi in visoke katedrale, strmela je v mogoč-
ne stavbe, ki so se dvigovale okoli nje, in zdelo se ji 
je, kot bi prišla v drug svet. Catania je bila živahno 
pomorsko središče, kjer je vse vrvelo od življenja, v 
zraku je bilo nešteto vonjav, prijetnih in neprijetnih, 
ženske, ki so hodile po ulicah mimo nje, so bile oble-
čene v pisana oblačila, bile so glasne in moški, ki so 
prihajali iz gostiln, so se pijano opotekali.

Ma, che puttana …
Zardela je vse do ušes. Ko se ji je približal opit pri-

staniški delavec in ji z roko segel pod obleko, je mi-
slila, da bo kar na ulici omedlela od groze. Iz telesa 
se ji je izvil krik in naenkrat se je znašel ob njej. Bil 
je visok in temen, ime mu je bilo Isaak in prišel je z 
Malte, da bi si tu našel delo. Odrinil je pijanega mo-
škega in se ji nasmehnil. Nato jo je prijel za roko in 
odšla sta v neznane ulice, srce ji je razbijalo in prvič v 
življenju je v trebuhu začutila metulje. Njegova koža 
je dišala po cimetu in znoju, njegove roke so bile 
močne in njegove mišice tako čvrste. Dvignil jo je in 
jo položil na kamniti zid zadaj za osamelo hišo, tema 
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se je spustila nad Catanio in zvezde so zableščale z 
neba. Vse v njej se je odprlo, jez se je porušil in bilo 
je, kot bi na ta trenutek čakala vse življenje.

Come ti chiami? Kako ti je ime?
Andrea, Andrea! je zasopla, medtem ko so njegovi 

boki pritiskali obnjo.
Naenkrat začutila parajočo bolečino in trenutek za 

tem njegovo moškost, ki se je splazila vanjo kot pre-
brisana jegulja, migala je v njej in se zvijala in Andrea 
je začela glasno vzdihovati.

Ko se je vozila z avtobusom nazaj v Castiglione di 
Sicilia, je imela na obrazu rdečico, ki nikoli več ni 
izginila z njene kože. Devet mesecev pozneje je ro-
dila, in ker je v hišo pripeljala pankrta, se je njena 
mama Accursia, zlomljena od nenehnega opravljanja 
in zlobnih jezikov, zaprla v sobo, iz katere ni nikoli 
več prišla ven.

Zdaj je Andrea ležala v tej isti sobi, glasovi moli-
tve so se tiho plazili v njene možgane, z motnim po-
gledom je zaokrožila po prostoru, v katerem so stali 
ljudje.

Maria, pena di grazia, il Signore è con te …
Ob njeni postelji je bil obraz župnika Marca Mes-

sine, tu je bil tudi od solz moker obraz njene mlajše 
sestre Giulie, tu so bili še drugi obrazi, vendar jih ni 
prepoznala … Andrea je počasi obrnila glavo proti 
oknu. Njen oseminštiridesetletni sin Antonio je sedel 
na majhnem stolu v kotu in strmel vanjo.

Santa Maria, Madre di Dio, prega per noi peccato-
ri, adesso e nell’ora della nostra morte.

Dvignila je roko, župnik je obmolknil.
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Ne… nekaj bi vam … nekaj …
Približal se je in se sklonil k njej.
Recite …
Mio figlio, moj sin Antonio … Videla je, kako je 

trznil, ko je slišal svoje ime. Valentina Caruso … 
Valen…tina …

Župnik se je zmedel.
Valentina Caruso?
Si …
Spomnil se je deklice, daroval je mašo na njenem 

pogrebu.
Umrla je skupaj z otrokom pri porodu, sedem let 

nazaj, stara komaj trinajst …
Andrea je pokimala.
Si …
Pogled njenega sina je bil prikovan nanjo.
Signora Andrea, kaj mi želite povedati?
Antonio, moj sin …
Antonio se je dvignil s stola.
Kaj ne vidite, da je konec z njo?! Zakaj jo mučite?!
Marco Messina je dvignil roko proti njemu. Nato 

je pogledal k umirajoči ženski.
Vse mi lahko poveste … Andrejine oči naenkrat 

niso več videle, objela jo je popolna tema. Signora 
Andrea?

Napela se je in iz sebe spustila hripav glas, ki je z za-
dnjimi močmi spregovoril v imenu mrtvega dekleta.

Antonio … moj Antonio jo je posilil.



I.



New blood joins this Earth
And quickly he’s subdued

Through constant pain disgrace
The young boy learns their rules

With time the child draws in
This whipping boy done wrong

Deprived of all his thoughts
The young man struggles on and on he’s known

A vow unto his own
That never from this day
His will they’ll take away

(Metallica; Unforgiven)
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Firence, Italija. 2023

V zraku je bilo čutiti znoj, prepotena telesa so se 
drgnila drugo ob drugo in bilo mu je slabo. Pretty 
fucking good, huh? So we’re all still having some fun 
here? We got some sweat going on out here, I fucking 
hope? We’d like to see some action going on! Who? 
Yeah, yeah, yeah, that’s where we are, man. Don’t 
forget it.

V ušesih mu je bobnelo, utripajoče luči so blešča-
le, rdeča, zelena, spet rdeča, popačena in izmaličena 
slika realnosti je plesala v njegov pogled, v ustih se 
mu je nabirala slina, ki je ni bilo možno pogoltniti.

And, uh, you guys have been waiting for us, right? 
So, I’m glad you showed up to share this with us … 
Alright, alright, alright, ok, one more thing, man, 
real quick, ok? This show right here, all these lights 
and all this stuff, man … A lot of people work really 
hard to make this happen for you guys. And for us, 
every night. If you get together with me, and make a 
bunch of noise for the road crew …

Množica je zabučala, v zrak se je dvignilo še več 
človeškega znoja.

Yeah, baby! Alright, thank you. Grazie. Let’s have 
a good time tonight, man … Thanks a lot!

Luči so zableščale, v topel jesenski večer so zarezali 
zvoki električnih kitar, bobni so začeli udarjati v po-
spešenem ritmu. Močno je počilo, barvne petarde so 
poletele z odra in se raztreščile na tisoče drobnih sve-
tlobnih delcev. Z velikega zaslona so gledale modre 
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oči Jamesa Hetfielda, njegovi lasje so bili kratki in 
sivi, njegove roke v črni majici brez rokavov mišiča-
ste in potetovirane. Prsti devetinpetdesetletnega mo-
škega iz Kalifornije so drseli po strunah bele kitare in 
ustvarjali zvok, ki je osrečeval milijone ljudi po vsem 
svetu.

My mother was a witch, she was burned alive, 
thankless little bitch, for the tears I cried, take her 
down now, don’t want to see her face, blistered and 
burned, can’t hide my disgrace.

Nebo nad Firencami se je odprlo in na množico 
v Visarno Areni zlilo dež. Mio Aurelli, ki je stal sto 
metrov stran od odra in v roki držal plastični kozarec 
z viskijem, je postajal iz minute v minuto bolj moker. 
Skozi dežne kaplje, ki so mu drsele s čela, je videl 
obraz Roberta Trujilla, dvigoval se je nad večdeset-
tisočglavo pošastjo, njegovi gibi so ga spominjali na 
kuščarjeve, s tremi prsti je brenkal po bas kitari, čez 
ramena so mu plesali lasje, spleteni v kite, Lars Ul
rich, ki se je bleščal z ogromnega zaslona, pa je kot 
ponorel udarjal po bobnih. Dež je pršel, vodne ka-
pljice so tekle po koži Jamesa Hetfielda in podivjana 
množica je kričala: Papa Het!!! Usta pevca ene naj-
večjih glasbenih skupin vseh časov so se odpirala in z 
velikih digitalnih kock, ki so visele nad odrom, v zrak 
spuščala besede težkega metala.

As I watched my mother die, I lost my head, reven-
ge now I sought, to break with my bread, taking no 
chances, you came with me, I’ll split you to the bone, 
help set you free. Am I evil? Yes, I am. Am I evil? I 
am man, yes I am.
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Od evforije ponorela publika je kričala, Aurelli je 
v želodcu začutil dvigovanje valov, odprl je usta in 
viski je brizgnil po razmočenih tleh.  

Ob enajstih zvečer so bile Firence še vedno živahne. 
Restavracije v ozkih uličicah so bile polne turistov, 
ki so z užitkom jedli domače italijanske specialitete, 
glasno govorili in zlivali črno vino po grlih, medtem 
ko se je njihov smeh odbijal od sten in se kotalil ven 
na ulico.

Aurelli je sedel na zlizanem sedežu zdelanega punta, 
spredaj je sedel taksist, ki se je vsake toliko obrnil, da 
bi preveril, ali je pijani moški, ki sedi zadaj, še vedno 
pri zavesti. Aurelli je z napol priprtimi očmi strmel 
skozi umazano šipo avta. Kako se je znašel tukaj … 
V svoji rodni deželi, v kateri ni bil že toliko let … 
Stare hiše ob reki Arno, ki je tekla pod znamenitimi 
mostovi, so drsele v njegov opiti pogled. Tu, na teh 
tleh je živela njegova družina, od katere ni več nič 
ostalo … Mama je odšla z ljubimcem, ko je imel pet-
najst let … od takrat je ni več videl … Trudil, trudil 
se je … da bi jo našel, vendar je Azra za sabo zabri-
sala vse sledi, bilo je, kot bi se pogreznila v zemljo … 
Njegov oče … Giovanni Aurelli … Pokončal ga je 
alkohol, jetra so mu dokončno odpovedala … In nje-
govi sestri … Mišel in Virđinija … Umrli v prometni 
nesreči, avto je vozil popolnoma pijan Giovanni … 
Tretja sestra, najmlajša … Kje je Avionka? Že leto 
dni je ni videl … Seveda, vrnila se je nazaj k tistemu 
kretenu … Vse se je razkrojilo, vse … V glavi mu je 
zašumelo, zvok je postajal moteč … Stegnil je roko in 
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poskušal spustiti šipo, da bi se nadihal svežega zraka. 
Pritiskal je na gumb, vendar se ni nič zgodilo. Nato je 
povlekel za ročko spodaj, vlekel je in vlekel, še vedno 
nič. Taksist je pogledal v vzvratno ogledalo.

Lascia stare la finestra.
Zakaj naj pustim okno pri miru, o… odpreti ga 

hočem …
Aurelli je ponovno začel pritiskati na gumb, moral 

je priti do zraka … Prijel je za ročko in jo spet povle-
kel. Taksist se je obrnil.

Lascia la maniglia, je rekel z živčnim glasom. Ro-
vinerai tutto.

Nič ne bom po…kvaril … Sa…mo odprl bom o… 
okno …

Aurelli je prijel za ročko na vratih in jo začel vleči.
Che cosa ti ho detto?! Lascia la maniglia!
Zakaj se tako dere? Aurelli je še enkrat povlekel za 

ročko, ko mu je v roki naenkrat ostal kos plastike z 
ročaja. Vse razpada … Vrgel ga je na tla, se naslonil 
ob sedež in zaprl oči. On razpada … Taksistov po-
gled je naenkrat postal divji.

Se ti dico di lasciare stare la maniglia, allora lasciala!
Bodi tiho, je zamrmral Aurelli. Stai zitto.
Moški je naenkrat obrnil volan, avto je zaneslo, 

Aurelli je odprl oči in videl, da je taksist zapeljal s 
ceste. Kaj se dogaja? Ugasnil je motor, odprl vrata in 
ves divji stopil ven. Aurelli ga je gledal skozi okno. 
Kaj bo zdaj naredil? Zadnja vrata so se odprla, moški 
ga je zagrabil za jakno in ga začel vleči iz taksija.

Esci dalla mia macchina, maledetto stronzo!
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Pusti me … je s pijanim glasom rekel Aurelli in ga 
poskušal odriniti.

Se je taksistu utrgalo?
Chi ti ha permesso di distruggere la maniglia della 

finestra?! Potegnil ga je iz taksija in ga vrgel na tla. 
Cretino!

Nato je ves jezen sedel nazaj v avto, butnil z vrati 
in odpeljal kot kakšen norec. Svetloba ulične svetil-
ke je začela utripati, slika, ki jo je Aurelli videl pred 
sabo, se je zamajala in ponovno mu je postalo slabo. 
S težavo se je dvignil na noge, nato pa se zazrl v luči, 
ki so se mu približevale s ceste.

Naenkrat je glasno zatrobilo, mimo je pridrvel 
športni avto in skozi odprto okno se je zaslišalo: 
Imbecille!

Aurellijevi z alkoholom prepojeni možgani so s te-
žavo poslali ukaz v noge, te so se nekaj trenutkov 
kasneje zdramile, se odmajale s ceste in stopile na 
pločnik.

Hotel Pitti Palace s štirimi zvezdicami je stal na 
levem bregu reke Arno, čisto blizu Ponta Vecchio, 
najznamenitejšega mosta v Firencah, kjer so prodaja-
li nakit in so turisti z vsega sveta hodili gledat njegove 
pisane hiše z modrimi in zelenimi polkni in na nje-
govem srednjeveškem kamnu puščali korake v obliki 
nevidnih stopinj. Nebo je bilo temno, z izjemo nekaj 
zvezd, ki so bile po njem posute kot drobtinice, pre-
nehalo je deževati in ura na zvoniku palače Vecchio je 
odbila polnoč. Leja Breznik je stala ob oknu hotelske 
sobe in iz tretjega nadstropja gledala v Arnolfov stolp, 
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ki se je nad strehami hiš dvigoval skupaj z Giottovim 
ob katedrali svete Marije del Fiore. Pomislila je, da 
sta videti kot ona, neskončno osamljena v tej temni 
noči. Zaprla je oči. Nato se je odmaknila od okna in 
legla v prazno zakonsko posteljo. Je res minilo že leto 
od tistega poznojesenskega večera, ko se je povsem 
nepričakovano pojavil na njenih vratih? Vzela ga je 
v naročje in se mu odprla, ga sprejela vsakič, ko jo 
je potreboval, pa vendar … Kako je možno, da mu 
kot psihiatrinja v vsem tem času ni mogla zlesti pod 
kožo? Bil je povlečen vase, bilo je, kot bi okoli sebe 
zgradil zid, do nje je bil ljubeč in pozoren, pa ven-
dar odmaknjen in na neki način celo hladen, njego-
vo vedenje pa iz dneva v dan bolj avtodestruktivno. 
Veselila se je izleta v Firence, mislila je, da bosta v 
starodavnem mestu ponovno obudila strast, zdaj pa 
ji je postalo žal, da ga je prepričala, naj jo vzame s 
sabo, kajti zanimala ga nista ne ona ne Firence, sem 
je prišel le zato, ker je imela Metallica tukaj koncert. 
Ni želel hoditi po srednjeveških trgih in gledati moj-
strovin Michelangela in Bandinellija, ni ga zanimal 
Cellinijev Perzej, ki je Meduzi odsekal glavo in jo 
dvignil na ogled vsem sprehajalcem Piazze della Si-
gnoria, stopiti ni želel ne v Uffizi, prav tako ga ni 
vleklo v renesančne, baročne in gotske cerkve, kar 
se ji je zdelo čudno, saj je poznala njegovo ljubezen 
do zgodovine, in če je obstajalo mesto, ki je bilo kot 
galerija na odprtem, so bile to Firence. Kamorkoli si 
pogledal, je skozi stoletja star kamen dihala zgodovi-
na in renesančni botri, družina Medici, so poskrbeli, 
da nihče od obiskovalcev ni ostal ravnodušen. Razen 
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Mia, ki je pokazal nekoliko pristnega veselja le na 
večerji v neki restavraciji, ko je odkril, da imajo v 
prostoru zadaj postavljen delujoč avtomat za poker.

Naenkrat je zaslišala ropotanje pred vrati, hitro je 
vstala iz postelje in odšla na hodnik, ko je v prostor 
stopil Aurelli. Smrdel je po žgani pijači in cigaretnem 
dimu, bil je bled, njegova jakna je bila premočena. 
Leja je prižgala luč in videla, da so njegove oči krva-
vo rdeče, njegove hlače umazane od zemlje in njegove 
allstarke povsem blatne.

Mio … Kaj se je zgodilo?
Nekaj je zamomljal in odšel v kopalnico. Na pol 

prelomljeni mesec se je prikazal izza oblaka in Leji se 
je zazdelo, da stoji na poti, ki vodi samo še navzdol.  

Sanjal je Jamesa Hetfielda, bila sta pri njem v gara-
ži, James je popravljal motor starega buicka skylarck 
iz leta tisoč devetsto triinpetdeset, govoril je o občut-
ku zapuščenosti in abstinenci od alkohola; Aurelli je 
gledal v kitare, ki so visele na stenah, in v kavbojski 
klobuk, ki ga je imel Hetfield na glavi.

That’s so crazy, man. The power of the mind … 
it’s so strong … I understand, you’re stripped to the 
bone and it hurts … But it can change, you can chan-
ge … I’m on your side, man.

Aurelli se je obrnil na postelji, njegova koža je bila 
vroča in prepotena. Skozi možgane so mu drveli pri-
zori, v katerih se je pojavljal obraz njegove bivše žene 
Viole, slišal je njen smeh in videl je obraz njunega 
sina. James Hetfield je dvignil glavo iznad motorja 
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buicka, pogledal v Aurellija in naenkrat so verzi zle-
teli iz njegovih ust kot metulji.

I am the priest that feeds the beast, I am the blood, 
I am release, come make me pure, bleed me a cure … 
I’m bleeding me …

Aurelli je začutil, kako mu je srce začelo glasno 
bíti, usta so se mu izsušila in odprl je oči. Skozi okno 
je videl temno nebo in delček lune, ki je visela nad 
Firencami, in za trenutek je pomislil, da na postelji 
poleg njega leži Viola. Leja se je premaknila, položila 
roko čez njegovo in realnost ga je ponovno stisnila v 
jekleni objem.  

Sonce je pogledalo skozi okno in osvetlilo sobo ho-
tela Pitti Palace, vonj po sveži kavi je dregnil v Au-
rellijeve nosnice. Odprl je oči. Na majhni mizi je stal 
pladenj s pecivom, poleg sta bili dve skodelici s kavo. 
Leja je stala ob omari, z obešalnika je snela srajco, jo 
zložila in spravila v kovček, ki je ležal odprt na tleh.

Ej … je rekel Aurelli in se nasmehnil.
Leja se ni obrnila, s police je vzela pulover in nekaj 

majic, se sklonila in jih položila v kovček. Nato se je 
dvignila, njuna pogleda sta se ujela.

Zakaj si sploh z mano?
Aurelli je presenečeno dvignil obrvi.
Ker si nepredvidljiva in me včasih presenetiš s ka-

kšnim vprašanjem, ki ga ne pričakujem?
Leja je bila tiho, njen pogled je bil videti utrujen.
Zakaj si z mano, Mio? Povej mi.
Poteze na njegovem obrazu so se zresnile, za trenu-

tek je zaprl oči in jih nato ponovno odprl.
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Zato, da nisem sam, Leja.
Po zraku je zaplavala tišina. Strmela je v moškega 

pred sabo, kratki temni lasje ob robu glave so mu 
siveli, barva njegove kože je bila kljub manjši bledici 
sveža, njegovo telo zaenkrat še v dobri formi. Želela 
je nekaj reči, vendar je bilo njeno grlo čisto suho. Po-
noči je sedela na postelji in ga gledala, kako se poten 
premetava. Pred letom dni je prišel k njej in ji pove-
dal, da ga je Viola zapustila, bil je iskren in ona se je 
odločila, da ga bo sprejela. Vedela je, da trpi, a vse-
eno … Kaj je mislila, da se bo zgodilo …? Aurellijeve 
rjave oči so gledale vanjo, v njih se je zrcalil drobec 
bolečine, vendar ni bila povsem prepričana, ali zato, 
ker mu je hudo, ali zaradi mačka, ki ga je po včeraj-
šnjem opijanju zagotovo imel. Vstal je s postelje, šel 
do okna in ga odprl. Vdihnil je svež jesenski zrak in 
spustil pogled na okroglo streho katedrale svete Ma-
rije del Fiore. Firence so bile zbujene, z ulice spodaj 
je bilo slišati živahne glasove ljudi, reka pod mostom 
Vecchio se je bleščala v jutranjem soncu. Na sebi je 
čutil Lejin pogled. Ni se želel pogovarjati z njo, vsaj 
ne zdaj, sploh pa ne o njunem odnosu, ni se počutil 
najbolje, kar je bila posledica prejšnjega večera, ki 
se je prevesil na stran popolne megle … Obrnil se je.

Greva k Ginotu?
Leja je naenkrat pred sabo zagledala mamin obraz, 

stara je bila osem let, držala jo je za roko, medtem ko 
sta hodili po ulici. Snežilo je, oblečen je imela rdeč 
plašček in pisane gumijaste škornje. Mamini koraki 
so bili dolgi in hitri, trudila se je, da bi jo dohitela, 
ko sta se naenkrat ustavili pri vratih stare meščanske 
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hiše. Mama je pritisnila na enega izmed zvoncev in iz 
domofona se je zaslišal ženski glas.

Ja? Kdo je?
Leja je dvignila glavo in pogledala v nebo, snežinke 

so plesale po mrzlem zimskem zraku.
Povejte svojemu možu, da ga spodaj čaka ljubica. 

Tista, ki ji je obljubil, da se bo poročil z njo, takoj ko 
se loči od svoje žene.

Leja se je spomnila tišine. Obe z mamo je ovila v 
nežno membrano in ju stisnila v svoj hladni objem. 
Naenkrat so se velika vrata odprla, pred njima je stala 
starejša ženska z očali. Ko je videla, koliko je njena 
mama mlajša od nje, je presenečeno odprla usta. Leji 
se je zasmilila, tako pretresena se je zdela, samo stala 
je med tistimi vrati in strmela v njeno mamo. Kot 
bi jo bolečina povsem ohromila. Biti druga ženska. 
Ženska v drugi vrsti, druga violina.

Leja? Aurelli jo je gledal, na njegovem obrazu je bil 
ponovno tisti igrivi nasmešek, zaradi katerega se je 
zaljubila vanj že prvič, ko ga je videla, zunaj je sneži-
lo, bil je mrzel zimski dan, ko je prišel na psihiatrično 
kliniko in jo spraševal po kartoteki Marjana Hinksa, 
ki se je zdravil pri njej. Greva do Ginota?

Gledala je v njegove rjave oči, v njih je ponovno 
svetila iskra. V resnici ni želela k Ginu, v resnici se je 
želela čim prej vrniti v Ljubljano in biti sama.

Pokimala je in rekla: Ja, pejva.

Na ozki ulici, Vii d’Guicciardini, je stala majhna 
pekarna Gino’s bakery, kot je pisalo nad izložbo, v 
kateri so bile razstavljene pisane slaščice. Aurelli in 
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Leja sta vstopila v ozek prostor, ki je imel na eni stra-
ni vitrino, pod katero so ležali sveži pekovski izdelki, 
na drugi strani je bila ozka steklena polica, kamor si 
lahko odložil pecivo in kavo. Za blagajno je stal la-
stnik pekarne Gino, ki se je nasmehnil, ko sta stopila 
v prostor.

Buongiorno.
Buongiorno, Gino, come va? je rekel Aurelli in po-

gledal v cannolije, sicilijansko specialiteto iz krhkega 
testa v obliki rolice, ki je bila napolnjena s sladko 
rikoto in posuta s pistacijami.

Bene, bene, je odvrnil starejši moški s sivimi lasmi 
in črnim predpasnikom, na katerem je pisalo Gino’s 
bakery. Imate radi cannolije? je vprašal, ko je videl, 
v kaj Aurelli gleda.

Aurelli se je nasmehnil.
Ma si, certo …
Nato se je obrnil k Leji.
Leave the gun, take the cannoli …
Leja je presenečeno dvignila obrvi.
Kaj?
Lastnik pekarne se je zasmejal.
Padrino, Clemenza.
Aurelli je pokimal.
Si, Padrino. Godfather.
Nato je znova pogledal Lejo.
Se spomniš filma Boter, ko Clemenza najame 

Rocca, da ubije Paulija?
Leja je odkimala.
Ne, vse sem pozabila.



Ir
en

a 
Sv

et
ek

  
Č

R
N

I 
PR

IN
C

Preden sedeta v avto, Clemenzova žena naroči 
možu, naj ne pozabi prinesti cannolijev. Clemenza 
kupi cannolije, in ko Rocco kasneje v avtu likvidira 
Paulija, mu Clemenza reče: Leave the gun, take the 
cannoli. Aurelli je bil videti dobre volje, njegov obraz 
je bil razpotegnjen v nasmehu. Don’t mess with fa-
mily and don’t mess with cannolis.

Leji so se okrog oči zarisale smejalne gubice. Spo-
mnila se je, kako je v hotelski sobi v majhnem hladil-
niku pod pisalno mizo našel dve steklenički kokakole 
in se ju razveselil kot majhen otrok.

Due cannoli al pistacchio, per favore, je rekel Au-
relli, se obrnil k Leji in ji pomežiknil.

Hodila sta po cesti in jedla sicilijansko sladico. Leja 
je pomislila, kako lepo bi lahko bilo, če bi bilo vedno 
vse tako preprosto. Kot njun sprehod čez most Vec
chio, kot gledanje izložb z nakitom, kot toplo sonce, 
ki je sijalo z neba in ju grelo. Ko je Aurelli opazil, da 
misli vreči v smetnjak nekaj malega, kar je še ostalo 
od cannolija, se je obrnil k njej.

Ne ne, Leja, to pa ne … Cannoli je treba pojesti do 
konca. Tentativo, potrudi se. Nato se je nasmehnil. 
Ali pa daj meni.

Firence so dišale po pozni jeseni in zrak je bil naen-
krat poln upanja.
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Trbovlje, Slovenija. 2023

Rudarsko mesto iz trinajstega stoletja, znano po 
kakovostnem premogu in delovnih ljudeh, se je ble-
ščalo v soncu. Reka Trboveljščica, ki je bila pona-
vadi umazano zelene barve, se je ta dan posvetlila, 
njena gladina se je odela v živahnejši odtenek zelene 
in najvišji dimnik v Evropi, mimo katerega je tekla, 
tristo šestdeset metrov visok betonski objekt nekda-
nje termoelektrarne, se je dvigoval v nebo kot pono-
sni osamelec sredi goratih planjav. Na enem izmed 
hribov, ki so obdajali kraj, je stala Splošna bolnišnica 
Trbovlje, ki je imela tudi kirurški oddelek. Pod na-
pisom BOLNICA nad vhodom je bil postavljen bel 
kip matere z otrokom, pred katerim je pravkar par-
kiralo reševalno vozilo. Zadnja vrata so se odprla in 
bolničarji so iz njega na nosilih odnesli nezavestne-
ga moškega, čigar telo je bilo ena sama odprta rana, 
videti je bilo, kot bi nekdo z njega povlekel kožo. 
Mario Hočevar, splošni kirurg in specialist travma-
tologije, se je v svoji osemnajstletni karieri nagledal 
vsega mogočega, vendar česa takega še ni videl. Vedel 
je, da se bo moral odločiti hitro in odločil je, da bi bil 
prevoz bolnika v večjo bolnišnico preveč tvegan, saj 
moški v takem stanju poti ne bi preživel. Kako lahko 
človek človeku naredi kaj takega? Doktor Hočevar 
je odgnal misel na to, kajti moral je ostati miren in 
predvsem zbran. Pohitel je proti operacijski sobi in 
upal, da bo kos nalogi, ki ga čaka.



Ir
en

a 
Sv

et
ek

  
Č

R
N

I 
PR

IN
C

Cvetličarna na Ulici 1. junija je bila zaprta. Sta-
rejša gospa s krzneno kučmo na glavi in pomeran-
cem v naročju se je približala šipi. Psa je odložila na 
tla, nato pa prislonila roke v rokavicah ob steklo in 
pogledala v prostor. Vse je bilo videti kot ponavadi, 
rože so stale v širokih vazah, venci so bili zloženi na 
desni strani pulta in tudi srebrna skledica, iz katere 
je običajno pil njen Beni, je bila napolnjena z vodo. 
Jelka Smrekar je šla ponovno do vrat in prijela za 
kljuko. Slišala je zvonček na drugi strani, vendar ni 
bilo nikogar, ki bi prišel in ji odprl. Kupiti je name-
ravala nove vrtnice, saj so tiste, ki jih je nabavila 
prejšnji teden, že nekoliko ovenele in jih je bilo treba 
zamenjati. Skoraj dvajset let je hodila v to cvetličar-
no in niti enkrat se ni zgodilo, da bi bila zaprta sredi 
delovnika. Čudno, vse skupaj je bilo čudno. Matej 
Mazej je bil odgovoren moški, ki si ne bi dovolil vzeti 
dopusta kar takole sredi tedna, je pomislila, izjemno 
lepo je skrbel za svoje stranke in … Naenkrat jo je 
prešinilo. Ja, seveda, le kako se ni spomnila že prej … 
revež je najbrž zbolel. Jelka Smrekar se je obrnila in 
pogledala v majhnega psa, ki ga je imela na vrvici.

Ni Matejčka, ni, je rekla z glasom, kakršnega odra-
sli včasih uporabijo, kadar govorijo z otrokom. Sklo-
nila se je in s tal v naročje vzela rjavega pomeranca, 
ki je ravnokar naredil lužico sredi pločnika. Pridi, 
Beni, greva domov.

V sobi za okrevanje Splošne bolnišnice Trbovlje je 
ležal neznan moški. Telo je imel povezano z belimi 
povoji, skozi odprtine so se videli le njegova usta in 
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zaprte oči. Medicinsko sestro, ki mu je preko infuzi-
je dala močan protibolečinski koktejl, je spominjal 
na mumijo, v kakršno se je za noč čarovnic oblekel 
njen osemletni sin. Ubogi revež, je pomislila, kako 
zelo zelo ga mora boleti. Spomnila se je mame, ki ji je 
večkrat govorila: Nedeljka, svet je opasno mesto za 
život, ona pa je vedno le zamahnila z roko. Sklonila 
se je in popravila vzglavnik, ko je moški odprl oči in 
zakašljal. Nekaj znanega se ji je splazilo v spomin, 
vonj po rožah je zavel skozi njene možgane. Gledala 
je v bolnika na postelji in naenkrat dojela, kdo je ne-
znanec, ki se skriva pod povoji.
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Sadinja vas pri Ljubljani, Slovenija. 
2023

Jutro je bilo megleno. Nad kamnolomom se je dvi-
goval gost oblak in zakrival pogled na staro hišo, ki 
je stala ob makadamski poti. Skozi pršeč dež se je 
videla neometana fasada, pod njo so zevale rdeče 
opeke, okno, ki je gledalo na cesto, je bilo umaza-
no. Od daleč se je slišal zvok brnečega motorja, ki 
je hrupno rezal v zrak in se dvigoval nad krošnje 
dreves. Iz megle se je prikazala modra aprilia, ki je 
vozila po mokri cesti, nato pa se po nekaj metrih 
ustavila. Noge v nizkih supergah so se dotaknile tal, 
motor je prenehal hrumeti. Mladenič je sestopil s 
skuterja, si snel čelado in se namenil proti hiši. Z 
ramo se je naslonil ob masivna lesena vrata in jih 
porinil, da so se odprla. Notranjost prostora je bila 
temna, skozi z lesom zabita okna so prihajali bledi 
prameni svetlobe, stene so bile vlažne in smrdelo je 
po urinu. Vseeno je imel tukaj mir. Tu ni bilo Zden-
ke Vrhovec, ki je ob vsaki najmanjši stvari, ki se ji 
je zazdela sumljiva, tekla tožarit njegovim staršem. 
Odkar se je z motorjem zaletel v njeno ograjo in 
razbil prekletega vrtnega palčka, ki je stal na njej, 
je gledala nanj s sokoljim očesom in samo čakala na 
priložnost, da ga zatoži. Paziti je moral, da ga nihče 
ne vidi, kajti če bi oče izvedel, kaj počne, bi ga na 
mrtvo pretepel, nato pa ga, kljub temu da bi mama 
jokala, vrgel na cesto.
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Sedemnajstletni Matic Remškar je z vajenim kora-
kom stopil k umazanemu kavču in sedel nanj. Blago 
je bilo črno in naluknjano od cigaret, kajti vsakič, 
ko si je zarinil iglo v žilo in mu je v možganih zašu-
melo, ko se je topla voda začela zlivati po njem in ga 
greti od znotraj kot prijetna uspavanka, mu je roka, 
v kateri je držal prižgano cigareto, omahnila in oči 
so se mu zaprle. Moral je biti pozoren, kajti enkrat 
se je že zgodilo, da je zaspal, blago na kavču je za-
gorelo in malo je manjkalo, pa bi mu ogenj opekel 
kožo. Slekel je bundo, nato se je sklonil in izpod 
kavča povlekel pribor: plastično injekcijo, ukrivlje-
no žlico in škatlico s citronko. Iz žepa je izvlekel v 
plastiko zavito iglo, jo vzel iz embalaže in jo name-
stil na injekcijo. Ven je potegnil celofan, ga razgrnil 
in drogo stresel na žlico. Prižgal je vžigalnik, ogenj 
je začel oblizovati kovino. Nato si je zavihal rokav 
majice in nekajkrat stisnil pest. Čisto se je spotil od 
samega pričakovanja, mišica pod rebri mu je od 
vznemirjenja glasno utripala. Naenkrat mu je nekaj 
kapnilo na čelo. S hrbtno stranjo dlani si je obrisal 
kožo in pogledal, kaj je na njej. Majhen madež se 
je vlekel vzdolž njegove roke, nagnil je glavo in po-
gledal v strop. Ponovno je kapnilo, tokrat na njego-
vo lice. Z majico si je obrisal obraz, svetla tkanina 
je postala umazana od nečesa temnega. Postajal je 
živčen, zadel se bo, vseeno se bo najprej zadel, šele 
potem bo šel pogledat, kaj se dogaja. Našel je del žile, 
kamor je porinil iglo in z njo predrl kožo. V trenutku 
se je ekstaza prelila v njegov krvni obtok, usta so se 
mu odprla, naslonil se je ob kavč in odneslo ga je 
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v vesolje. Dihanje se mu je upočasnilo, zaprl je oči. 
Zunaj je zagrmelo, veter je dvignil listje s tal, začelo 
je deževati. S stropa je vse bolj kapljalo, obraz zade-
tega najstnika je postajal krvav.




