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TAJNI SESTANEK

Sonce je mrzla zvezda. Njegovo srce ledeno trnje. Nje­
gova svetloba neusmiljena. Februarja so drevesa mrt­
va, reka okamenela, kot da izvir ne bruha več vode 
in je morje ne more več požirati. Čas se je zakrknil 
vase. Zjutraj nobenega šuma, nobenega ptičjega pe­
tja, ničesar. Potem pa na lepem avto, nato še eden in 
nenadoma koraki, silhuete, ki jih ni moč videti. Vodja 
predstave je trikrat udaril ob tla, vendar se zastor ni 
dvignil.

Ponedeljek je, mesto migeta za svojim meglenim 
zaslonom. Ljudje kot vsak drug dan hite v službo, 
sedajo na tramvaj, na avtobus, skušajo se zmuzni­
ti na gornjo ploščad in potem v strupenem mrazu 
dremajo naprej. Toda dvajseti februar tega leta ni bil 
običajen dan. Čeravno večina preživlja dopoldne ob 
delu, zazibana v sladko in spodobno laž zaposlitve, 
ponavljajoč drobne kretnje, v katerih se skriva nema, 
všečna resnica in v katerih se vsa veličastna zgodba 
naših življenj zgošča v marljivo pantomimo. In tako je 
spokojno, običajno minil dan. In medtem ko so mali 
ljudje križarili med domom in tovarno, med tržnico 
in majhnim dvoriščem, kjer obešajo perilo, in potem, 
zvečer, med pisarno in krčmo in se nazadnje ponov­
no vračali domov, so daleč stran od vestnega in mar­
ljivega garanja, daleč proč od družinskega življenja, 
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pred neko palačo na bregu Spreeja* iz avtomobilov 
izstopali imenitni gospodje. S ponižnim poklonom 
so jim odprli vrata, izstopili so iz svojih velikih črnih 
limuzin in se drug za drugim napotili pod masivnimi 
stebri iz peščenca.

Štiriindvajset jih je bilo, med mrtvimi drevesi na 
rečnem bregu, štiriindvajset črnih, kostanjevih ali 
svetlo rjavih plaščev, štiriindvajset parov z volno pod­
loženih ramen, štiriindvajset tridelnih oblek in enako 
število hlač s sponkami in širokimi zavihi. Sence so 
zdrsnile skozi veliko preddverje palače predsednika 
skupščine; kmalu ne bo nobene skupščine več, nobe­
nega predsednika več, in čez nekaj let tudi zgradbe 
parlamenta ne bo več, le še kup kadečih se ruševin. 

A ta hip se napol dvigne štiriindvajset polstenih 
klobukov in pokaže se štiriindvajset plešastih lobanj 
ali belolasih vencev. Preden stopijo na prizorišče, si 
dostojanstveno podajo roke. Sami častitljivi patriciji 
so se zbrali v velikem preddverju; šaljivo in spoštlji­
vo kramljajo med seboj; videti je, kot bi prisostvovali 
plahim, malce zapetim začetkom vrtne zabave.

Štiriindvajset silhuet se skrbno pazeč na vsak korak 
nameri po prvem izmed nizov zaporednih stopnišč, 
drugega za drugim požirajo presledke med stopnica­
mi, vsake toliko si odpočijejo, da bi ne preobremenili 
ostarelih src, z rokami se oprijemljejo bakrenih letev 
in se vzpenjajo z napol zaprtimi očmi, ne da bi se ozrli 
po elegantni stebričasti ograji ali obokih, kot bi pleza­
li na nevidno kopico odpadlega listja. Skozi majhen 

*    Spree, reka, ki teče skozi Saško, Brandenburg in Berlin.
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vhod jih odpeljejo na desno, tam pa, po nekaj korakih 
po šahovniško vzorčastem podu, premerijo še kakih 
trideset stopnic, ki vodijo v drugo nadstropje. Ne vem 
sicer, kdo je hodil prvi v povorki, pa saj niti ni važno, 
zakaj vsa štiriindvajseterica ravna enako, hodi po isti 
poti, zavije na desno okrog stopniščnega jaška, dokler 
slednjič na levi strani, kjer širom zazevajo nihajna 
vrata, ne vstopi v sprejemnico.

Pravijo, da si literatura lahko dovoli vse. Lahko bi 
jih potemtakem po mili volji pustil, da se do onemo­
glosti vrtijo po Penrosejevem stopnišču,* nikoli več 
se ne bi povzpeli ali sestopili, nenehno bi se vzpenjali 
in spuščali hkrati. In res nam knjige pogosto puščajo 
tak vtis. Čas besedja, najsi bo trden ali tekoč, nepre­
bojen ali naježen, gost, razvlečen ali zrnat, pač otrdi, 
okameni vsakršno gibanje. Naši junaki so se kot v za­
čaranem gradu znašli za vekomaj ujeti v palači. Ta­
koj po vstopu jih je oplazila strela in jih spremenila v 
toge kamnite gmote. Vrata so odprta in zaprta hkrati, 
podboji so obrabljeni, izpuljeni, uničeni ali prebarva­
ni. Stopniščni jašek se sicer blešči, vendar je prazen, 

*    Penrosejevo stopnišče je »nemogoča zgradba« v obliki stopni-
šča, ki jo je leta 1958 zasnoval britanski genetik Lionel Penrose; 
stavba temelji na Penrosejevem trikotniku, ki ga je zasnoval nje-
gov sin, fizik in matematik Roger Penrose.
Penrosejevo stopnišče je dvodimenzionalni prikaz stopnišča s šti-
rimi zavoji na desno, ki vselej pripeljejo do izhodiščne točke. V 
običajni predstavi stopnice tvorijo kolobar ali obroč, ki se nenehno 
povrača vase (kot uroboros) in terja nenehno vzpenjanje (ali spu-
ščanje, pač glede na smer kroženja), zato se zdi, kot da stopnišče 
nima ne najvišje ne najnižje točke.
Režiser Jean-Jacques Annaud je v filmu Ime rože (po istoimen-
skem romanu Umberta Eca) Penrosejevo stopnišče prikazal kot 
labirint srednjeveške opatijske knjižnice.
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lestenec sije, vendar je mrtev. Smo v vseh časih obe­
nem. Albert Vögler* se povzpne do prvega stopnišč­
nega presledka in si ves zasopel in moker od potu 
otipa zamenljivi ovratnik, obide ga rahla vrtoglavica. 
Pod velikim pozlačenim lampijonom, ki osvetljuje 
stopniščni rameni, si popravi telovnik, odpne gumb 
in razrahlja ovratnik. Mogoče tudi Gustav Krupp** 
nekoliko postane na podestu in, malce pokroviteljski 
na stara leta, Albertu privošči sočutno besedo, mu 
skratka pokaže kanček solidarnosti. Nato Gustav na­
daljuje pot, Albert Vögler pa še za hip obstane, sam 
pod lestencem, velikansko pozlačeno rastlino z ne­
znansko kroglo svetlobe v sredini.

Nazadnje vstopijo v majhno sprejemnico. Wolf-Die­
trich, zasebni tajnik Carla von Siemensa,*** še na 
kratko postoji ob okenskih vratih in se s pogledom 
počasi sprehodi po tanki plasti ivja, ki prekriva bal­

*    Albert Vögler (1877–1945), nemški politik, industrialec in pod-
jetnik (Vereinigte Stahlwerke AG), soustanovitelj Nemške ljudske 
stranke (DVP) v Weimarski republiki, pomemben proizvajalec 
streliva za nemško vojsko v drugi svetovni vojni. Od leta 1932 
je odkrito finančno podpiral nacistično stranko; da bi se izognil 
aretaciji s strani ameriških vojakov, je 14. aprila 1945 naredil sa-
momor.
**    Gustav Krupp von Bohlen und Halbach (1870–1950), med leto-
ma 1909 in 1941 vodja železarskega koncerna Friedrich Krupp AG; 
s sinom Alfriedom sta med prvo in drugo svetovno vojno oskrbovala 
nemški vojni stroj z orožjem in industrijsko opremo, od vlakov, av-
tomobilov, ladij, podmornic do tankov, mitraljezov, havbic in topov. 
Zaradi senilnosti in bolezni se je izognil sojenju pred Mednarodnim 
sodiščem za vojne zločine v Nürnbergu.
***    Carl Friedrich von Siemens (1872–1941), nemški podjetnik 
in politik. Po prvi svetovni vojni je znova postavil na noge družin-
sko podjetje Siemens & Halske AG (današnji Siemens AG). Pred 
smrtjo je bil nadzornik državnih železnic v Reichstagu.



■ 11 ■

kon. Za hip se umakne v kuhinjo za goste, pohajkuje 
med balami bombaža. In medtem ko drugi kramljajo 
in smodijo cigare, čenčajo o likerju ali o krznenem 
plašču, ta ima raje blag okus, onemu so bolj všeč za­
činjene jedi, vsi pa se navdušujejo nad orjaškimi pre­
meri koštrunjih krač, medtem ko torej raztreseno 
vrtijo zlate prstane iz najfinejšega zlata, on, Wolf-Die­
trich, sanjari ob oknu, poplesuje med golimi vejami 
in pluje po Spreeju.

Nekaj korakov proč Wilhelm von Opel,* občudu­
joč krhke mavčne figurice, ki krasijo strop, dviguje 
in spušča svoja debela okrogla očala. Tudi njegov rod 
prihaja iz pradavnine, z majhne zemljiške posesti v 
okrožju Braubach, od koder so se naglo povzpeli s ko­
pičenjem blaga in fasciklov, položajev in služb najprej 
kot sodniki, potem kot župani, vse do trenutka, ko je 
Adam – plod zavozlanega materinega drobovja, ki je 
v sebi združil vse veščine in zvijače ključavničarskega 
poklica  –, iznašel sijajen šivalni stroj, ki je pomenil 
pravi začetek družinskega razcveta. Čeprav v resnici 
ni izumil ničesar. Zaposlil se je bil pri nekem tovar­
narju, bistro gledal okrog sebe, se rad trkal po prsih in 
nato malce izboljšal dobro utečen izdelek. Poročil se 
je s Sophie Scheller, ki mu je v zakon prinesla bogato 
doto, in po njej imenoval svoj prvi šivalnik. Odtlej je 
proizvodnja samo še rasla. Trajalo je nekaj let, preden 

*    Wilhelm von Opel (1871–1948), eden od ustanoviteljev avto-
mobilske dinastije Opel. Leta 1933 se je pridružil nacionalsocia-
listični stranki, finančno je izdatno podpiral SS. Leta 1947 je bil 
na enem od denacifikacijskih procesov v Zahodni Nemčiji zaradi 
sodelovanja z režimom obsojen na visoko denarno kazen.



■ 12 ■

je šivalni stroj prešel v občo rabo, ujel naraščajočo 
krivuljo časa in ljudem zlezel pod kožo. Njegovi pravi 
izumitelji so ga iznašli nekoliko prezgodaj. Ko je ši­
valni stroj postal uspešnica, se je Adam Opel posvetil 
dvokolesu. Neke noči pa je skozi priprta vrata prita­
val skrivnosten glas; Adama je zazeblo, hudo zazeblo 
pri srcu. Pa niso prišli izumitelji šivalnega stroja terjat 
avtorske pravice, niso njegovi delavci zahtevali dele­
ža pri dobičku, bil je sam Bog, ki je zahteval njegovo 
dušo; moral mu jo je izročiti.

Vendar pa podjetja ne umro tako kot ljudje. To so 
skrivnostni organizmi, ki nikoli ne preminejo. Znam­
ka Opel je še naprej pridno prodajala bicikle in kasne­
je tudi avtomobile. Ob ustanoviteljevi smrti je tvrdka 
štela že tisoč petsto zaposlenih. Nenehno je rasla in 
rasla. Podjetje je bitje, pri katerem se vsa kri steka v 
glavo. Takemu bitju pravimo moralno bitje. Njego­
vo življenje traja veliko dlje od našega. Zato je tega 
dvajsetega februarja, ko Wilhelm meditira v majh­
nem salonu palače predsednika Reichstaga,* družba 
Opel že častitljiva stara dama. Danes je imperij zno­
traj drugega imperija in ima komaj še kakšno zvezo s 
šivalnimi stroji starega Adama. In čeravno je družba 
Opel zelo bogata stara dama, je vendarle že tako stara, 
da je skoraj ni več opaziti, nekako se je zlila s krajino. 

*    Reichstag, stavba in naziv nemškega parlamenta (državnega 
zbora) v Berlinu. Ime (cesarski zbor) prihaja še iz časov Svetega 
rimskega cesarstva nemške narodnosti; stavba je bila zgrajena leta 
1894 kot sedež cesarskega zbora nemškega cesarstva in je kasne-
je služila kot sedež državnega zbora v Weimarski republiki. Leta 
1933 so jo dali nacisti požgati.
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Danes je družba Opel veliko starejša kot prenekatera 
država, starejša kot Libanon, starejša kot sama Nem­
čija, starejša kot večina afriških držav, starejša celo od 
Butana, kamor so se bili zatekli bogovi, da bi se skrili 
za oblaki.
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MASKE

In tako bi se lahko približali vsakemu od štiriindvaj­
setih gospodov, ki so stopili v palačo, se dotaknili nji­
hovega poškrobljenega ovratnika, otipali pentljo na 
kravati, za hip prisluhnili mrščenju njihovih brkov, 
posanjarili med tigrastimi progami njihovih suknji­
čev, se potopili v njihove otožne oči in tam, v čaši ru­
mene in sršeče arnike, bi povsod odkrili ista majhna 
vratca; potegnili bi za vrvico zvonca in znova bi se 
nam odprl svet enakih pretkanih potez, srečnih po­
rok in sumljivih poslov  – enolična zgodba njihovih 
uspehov.

Tega dvajsetega februarja si je Wilhelm von Opel, 
Adamov sin, temeljito izščetkal kolomaz, ki se mu je 
zajedel pod nohte, pospravil dvokolo, pozabil na ši­
valni stroj in se ovenčal s plemiško partikulo, v kateri 
je zgoščena vsa saga njegove rodbine. Z višine svo­
jih dvainšestdesetih let rahlo pokašljuje in pogleduje 
na uro. S stisnjenimi ustnicami se ozre okrog sebe. 
Hjalmar Schacht* je dobro zavihal rokave  – kmalu 

*    Hjalmar Schacht (1877–1970), nemški gospodarstvenik, ban-
kir in desnosredinski politik, v letu 1918 soustanovitelj Nemške de-
mokratske stranke. Kot predsednik Narodne banke (Reichsbank) 
in minister za gospodarstvo od leta 1933 je prišel navskriž s Hitler-
jem in Göringom (glede vprašanja ponovne oborožitve Nemčije in 
s tem kršitve sporazuma iz Versaillesa), zato so ga januarja 1939 
razrešili z mesta predsednika Narodne banke, januarja 1943 pa 
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ga bodo imenovali za direktorja Reichsbanke in mi­
nistra za gospodarstvo. Za mizo so zbrani Gustav 
Krupp, Albert Vögler, Günther Quandt, Friedrich 
Flick, Ernst Tengelmann, Fritz Springorum, August 
Rosterg, Ernst Brandi, Karl Büren, Günther Heubel, 
Georg von Schnitzler, Hugo Stinnes ml., Eduard Sch­
ulte, Ludwig von Winterfeld, Wolf-Dietrich von Wi­
tzleben, Wolfgang Reuter, August Diehn, Erich Fic­
kler, Hans von Löwenstein zu Löwenstein, Ludwig 
Grauert, Kurt Schmitt, August von Finck in dr. Stein. 
Smo v devetih nebesih industrije in financ. Za zdaj še 
modro molčijo, malce na trnih, saj čakajo že skoraj 
dvajset minut; gosta mreža na naslonjalih stolov jih 
ščemi v oči.

Nekaj senc se v pobožni zbranosti zaustavi pred zr­
calom, da si popravijo vozel na kravati; v majhnem 
salonu se skušajo počutiti kar najbolj domače. V eni 
izmed svojih štirih knjig o arhitekturi Palladio do­
kaj splošno opredeli salon kot sprejemno sobo, pri­
zorišče, kjer se odigravajo veseloigre naših življenj; 
v znameniti vili Godi Malinverni* skozi Olimpovo 
dvorano, kjer se goli bogovi podijo med navideznimi 
ruševinami, in Venerino dvorano, kjer neki otrok in 
neki paž bežita skozi lažna naslikana vrata, pridemo 

tudi kot ministra. Leta 1944, po ponesrečenem atentatu na Hitler-
ja, ga je pod obtožbo, da je sodeloval v zaroti zoper firerja, aretiral 
gestapo in ga zaprl v koncentracijsko taborišče Ravensbrück. 30. 
aprila 1945 so ga osvobodili zavezniški vojaki; na nürnberškem 
procesu je bil oproščen vseh obtožb.
*    Vila Godi Malinverni je prva velika Palladijeva vila, zgrajena 
med letoma 1537 in 1542 v kraju Lugo di Vicenza v severni Italiji.
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v osrednji salon, kjer v okvirčku nad vhodnimi vrati 
lahko preberemo zaključek molitve: »In reši nas vsega 
hudega.« V palači predsednika skupščine, kjer poteka 
naš mali sprejem, bi zaman iskali podoben napis; mo­
litev pač ni na dnevnem redu.

Pod visokim stropom počasi spolzi še nekaj minut. 
Izmenjavajo si nasmeške. Odpirajo usnjene aktovke. 
Schacht si od časa do časa sname tanka očala in si otre 
nos, jezik tesno stiska med ustnicami. Gostje modro 
sedijo, očesca vsake toliko kakor raki zasučejo k vra­
tom. Med kihanjem si tiho šepetajo. Nekdo razgrne 
robec, v tišini zatrobentajo nosnice, potem se vse spet 
umiri, potrpežljivo čakajo, da se sestanek začne. Na 
sestanke se spoznajo, dodobra so se že nadelili upra­
vljavskih ali nadzorniških nasvetov, vsi so člani kak­
šnega delodajalskega združenja. Da turobnih družin­
skih srečanj teh strogih in puščobnih patriarhov niti 
ne štejemo.

V prvi vrsti si Gustav Krupp z rokavico otre zaripli 
obraz in se pobožno odkrhne v žepni robček, staknil 
je nahod. Z leti njegove fine tanke ustnice začenjajo 
dobivati nelepo podobo narobe obrnjenega luninega 
krajca. Videti je otožen in vznemirjen; med prsti me­
hanično vrti čudovit zlat prstan, zapreden v meglice 
upov in računov – najverjetneje imata ti besedi zanj 
isti pomen, kot bi ju bila počasi zbližala nekakšna mag­
netična sila.

Nenadoma zaškripajo vrata, zaječijo parketne de­
ščice v podu; v predsobi je slišati klepet. Štiriindvaj­
set kuščarjev se povzpne na zadnje noge in se togo 
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vzravna. Hjalmar Schacht požre slino, Gustav si po­
pravi monokel. Za vratnimi krili se zaslišijo pridušeni 
glasovi, nato šelest. Slednjič v sobo stopi nasmejani 
predsednik Reichstaga: Hermann Göring. Kar nas 
ne sme presenetiti, gre v bistvu za povsem vsakdanji, 
rutinski dogodek. V poslovnem svetu so strankarske 
razprtije mačji kašelj. Politiki in industrialci se radi 
srečujejo.

Göring se torej sprehodi okrog mize, z vsakim 
spregovori besedo, vsakomur dobrohotno stisne 
dlan. Toda predsednik Reichstaga jim ni prišel izreč 
običajne dobrodošlice; najprej zarenči nekaj besed 
v pozdrav in takoj preide k bližajočim se volitvam, 
predvidenim za peti marec. Štiriindvajset sfing ga po­
zorno posluša. Prihajajoča predvolilna kampanja bo 
odločilna, izjavi predsednik Reichstaga, dovolj je bilo 
nestabilnih vlad; gospodarstvo zahteva mir in trd­
nost. Štiriindvajseterica gospodov pobožno pokima 
z glavami. Električne svečke na lestencu zamežikajo, 
veliko, na stropu naslikano sonce še naprej sije tako 
kot malo prej. Če bo nacistična stranka dobila večino, 
doda Göring, bodo te volitve zadnje v prihodnjih de­
setih letih; nemara celo stotih, še doda med smehom.

Vzgib odobravanja zaveje skozi prostor med ste­
bri. Istočasno se zasliši loputanje vrat, v salon konč­
no pride novi kancler. Tisti, ki ga še niso srečali, ko­
maj čakajo, da mu sežejo v roko. Hitler je nasmejan, 
sproščen, čisto drugačen, kot so si ga predstavljali, 
prijazen, celo ljubezniv, veliko bolj ljubezniv, kot bi 
človek pričakoval. Vsakomur se zahvali in mu krep­
ko stisne dlan. Po opravljeni predstavitvi vsakdo sede 
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nazaj v svoj udoben naslanjač. Krupp sedi v prvi vr­
sti, s prstom si živčno gladi tanke brčice; tik za njim 
sedita dva vodilna iz IG Farben,* takoj zraven von 
Finck,** Quandt*** in še nekaj drugih poslušno 
prekriža noge. Zahrešči jetičen kašelj, tihceno klikne 
pokrovček nalivnega peresa. Tišina.

Poslušajo. Bistvo govora se skriva v naslednjem: 
treba je narediti konec šibki vladi, odstraniti komuni­
stično nevarnost, ukiniti sindikate in dovoliti lastni­
kom, da so firerji v svojih podjetjih. Govor traja pol 
ure. Ko Hitler konča, vstane Gustav, stopi korak na­
prej in se mu v imenu navzočih povabljencev zahvali, 
da jim je slednjič razjasnil politični položaj. Preden 
odide, kancler naredi še en krog okoli mize. Vljudno 
mu čestitajo. Videti je, da je starim tovarnarjem odle­

*    IG Farben AG (Interessen Gemeinschaft Actionsgesellschaft/
Delniška družba Interesna skupnost) je v času med obema vojna-
ma nastala združba osmih vodilnih nemških kemijskih in farma-
cevtskih tovarn (Bayer, Hoechst, BASF), ki je bila temelj nemške 
kemijske industrije v Tretjem rajhu. Na sestanku 20. februarja v 
Reichstagu je skupina IG Farben prispevala 400.000 rajhovskih 
mark.
**    August von Finck (1898–1980), nemški bankir, ustanovitelj 
zavarovalniškega giganta Allianz in banke Merck Finck & Co. Po 
priključitvi Avstrije je od nacistov dobil v last dunajski sedež banke 
Rothschild.
***    Günther Quandt (1881–1954), nemški industrialec, ustano-
vitelj industrijskega imperija, v katerega med drugimi sodita avto-
mobilska (BMW) in kemijska tovarna (Altana). Leta 1933 je stopil 
v NSDAP, Hitler ga je skupaj z drugimi vodilnimi gospodarstve-
niki imenoval za vodjo »obrambnega gospodarstva« (Wehrwirt­
schaftsführer); njegova podjetja so zaposlovala vojne ujetnike in 
oskrbovala nemško vojsko s strelivom, puškami in topovi. Po vojni 
so ga najprej zaprli, a ga kot zgolj »sopotnika« (Mitläufer) režima 
že januarja 1948 izpustili.
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glo. Ko kancler odide, besedo znova poprime Göring, 
odločno še enkrat navrže nekaj zamisli in se vnovič 
dotakne petomarčevskih volitev. Volitve so enkratna 
priložnost, da se končno izmotamo iz slepe ulice, 
v kateri smo se znašli. Toda za volilno kampanjo je 
potreben denar; nacistična stranka nima niti prebite 
pare več, predvolilna kampanja pa je pred vrati. Ta­
krat na noge plane Hjalmar Schacht, se nasmehne 
navzočim in izusti: »Sezimo v blagajno, gospôda!« 

Povabilo, čeravno nekoliko robato, za prisotne 
gospode ni nič novega; vajeni so podkupnin in kup­
čevanja pod mizo. Korupcija je obvezna postavka v 
proračunu slehernega velikega podjetja, znana je 
pod različnimi imeni: lobiranje, darila, financiranje 
strank. Torej večina navzočih pri priči odšteje po 
nekaj sto tisoč mark, Gustav Krupp podari milijon, 
Georg von Schnitzler* štiristo tisoč, zaokrožijo kar 
čedno vsotico. Srečanje dvajsetega februarja 1933, ki 
bi ga lahko imeli za enkraten dogodek v zgodovini 
velikega kapitala, za nezaslišan kompromis z nacisti, 
je za kruppe, ople, siemense povsem običajna prigo­
da v poslovnem življenju, najbolj vsakdanji prenos 
sredstev. Vsi bodo preživeli režim in bodo v skladu 
s svojimi zmožnostmi tudi v prihodnosti financirali 
najrazličnejše politične stranke.

*    Georg von Schnitzler (1884–1962), nemški gospodarstvenik, 
kot vodilni delavec v tovarni Hoechst član uprave IG Farben; leta 
1937 je postal predsednik komercialnega odbora IG Farben. Po 
vojni je odslužil samo leto od petletne zaporne kazni, na katero ga 
je zaradi vojnih zločinov obsodilo ameriško vojaško sodišče.
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Ampak če hočemo zares razumeti srečanje dvajse­
tega februarja, če hočemo dojeti njegov večnostni po­
men, je treba te gospode odslej imenovati z njihovimi 
pravimi imeni. To niso več Günther Quandt, Wilhelm 
von Opel, Gustav Krupp, August von Finck, možje, 
ki so se 20. februarja 1933 pozno popoldne zbrali v 
palači predsednika Reichstaga, treba jim je dati dru­
ga imena. Zakaj Günther Quandt je zgolj kriptonim, 
skrivno ime, ki prikriva vse kaj drugega kot tolstega 
dobrodušnega možaka, ki si s smolo barva brke in po­
nižno sedi na svojem mestu za častno mizo. Za njim, 
tik za njim tiči čisto drugačna, mogočna silhueta, po­
kroviteljska senca, mrzla in nedostopna kot kamnit 
kip. Da, za njim stoji gospodujoča, vsemogočna, kr­
voločna, brezimna podoba Quandta, podoba togo 
otrple maske, toda maske, ki se obrazu prilega tesneje 
od kože, in na tej podobi piše: Accumulatoren-Fabrik 
AG, bodoča Varta, kakršno poznamo danes, zakaj 
moralne osebe imajo svoje avatarje, tako kot so stara 
božanstva privzemala različne oblike in se sčasoma 
zlila z drugimi bogovi.

To je torej pravo ime Quandtovih, njihovo demiur­
ško ime, on, Günther, je le kupček mesa in kosti, kakor 
vi ali jaz, za njim bodo na prestol sedali njegovi sinovi 
in za njimi njih sinovi. Kupček mesa in kosti sprhni 
v zemlji, prestol pa ostane. Zato se štiriindvajset mož 
ne imenuje ne Schnitzler, ne Witzleben, ne Schmitt, 
ne Finck, ne Rosterg, ne Heubel, kot bi sklepali po 
osebnih podatkih. Imenujejo se BASF, Bayer, Agfa, 
Opel, IG Farben, Siemens, Allianz, Telefunken. Pod 
temi imeni jih poznamo. In celo zelo dobro jih po­
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znamo. Tu so, živijo z nami in med nami. To so naši 
avtomobili, naši pralni stroji, naše igračke, naše radij­
ske budilke, zavarovanje našega doma, baterija naše 
ure. Tu so, povsod, navzoči kot stvari. Naš vsakdanjik 
je v njihovih rokah. Negujejo nas, oblačijo nas, nam 
svetijo v temi in nas prevažajo po cestah sveta, nas 
zibljejo v naročju. Možje, štiriindvajseterica mož, ki 
se je dvajsetega februarja zbrala v palači predsednika 
Reichstaga, so samo njihovi pooblaščeni zastopniki, 
visoka duhovščina težke industrije, Ptahovi* svečeni­
ki. Ravnodušno stoje tam kot štiriindvajset računskih 
strojev pred vrati pekla.

*    Ptah, egiptovsko božanstvo, še posebej čaščeno v Memfisu; po 
verovanju memfiških svečenikov naj bi bil Ptah bog uma in mi-
šljenja in je obstajal na začetku vsega; v glavi si je izmislil vesolje 
in s priklicevanjem posameznih elementov ustvaril svet. Velja za 
očeta Atuma, boga sonca, v memfiški mitologiji pa tudi za boga 
umetnikov, obrtnikov in arhitektov.




