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Dnevnik pisatelja F. M. Dostojevskega je v vsej svetov-
ni literaturi nekaj edinstvenega – tako z literarnozvrstnega 
kot s širšega filozofskoestetskega vidika. To je predvsem 
»dnevnik pisateljevega duha«, ki ga vznemirja tako »fan-
tastičnost« vsakdanjih »tekočih« pojavov kot skrivnost in 
nerazrešljivost »večnih vprašanj«. Dnevnik pisatelja zdru-
žuje v sebi tako publicistične kot kritiške in literarnoume-
tniške žanre v skladu s pisateljevo izjavo v Uvodu Dnev-
nika pisatelja za leto 1873, da bo v Dnevniku »govoril o 
vsem, kar ga bo zanimalo ali pripravilo k razmišljanju«. 
V njem se Dostojevski »pogovarja sam s seboj in v lastno 
zadovoljstvo«, predvsem pa s svojim bralcem, njemu je 
Dnevnik pisatelja tudi namenjen. Vendar naj bi ta bralec 
ne bil kdorkoli, marveč predvsem njegov ruski sodobnik, 
tisti, ki razmišlja o temeljnih pojavih ruskega življenja in 
jih skuša razumeti, do resnice pa poskuša priti v odkritem 
dialoškem disputu na osnovi argumentov.

Naravnanost besede F. M. Dostojevskega na sprejem 
pri »sodobnem ruskem bralcu« povzroča sodobnim izda-
jateljem Dnevnika pisatelja, ki naj bi bil dostopen širšemu 
krogu bralcev, nemajhne težave. Obilica besedil, poseb-
no tistih publicistične narave, je v Dnevniku pisatelja v 
veliki meri vezana na razmere in probleme devetnajstega 
stoletja, zato obstaja nevarnost, da bi se sodobni bralec 
lahko izgubil v gozdu njemu oddaljenih dejstev in bi pre-
zrl temeljno sporočilo pisatelja Dostojevskega. Študentska 
založba, izdajatelj slovenskega prevoda Dnevnika pisate-
lja, se je zaradi tega odločila, da bo izdala izbor pisate-
ljevih del iz Dnevnika pisatelja in priporočila uredniku, 
naj pri izboru upošteva tako pomembnost kot aktualnost 
posameznih pisateljevih del. Urednik je upošteval odloči-
tev založbe in pri pripravi izdaje poiskal nasvet tudi pri 
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izjemnem poznavalcu Dostojevskega – pri svojevrstnem 
filozofu Mihailu Bahtinu. 

Mihail Bahtin nas v svojem klasičnem delu Problemi 
poetike Dostojevskega (1963) opozarja, da Dostojevski ni 
samo pisatelj-umetnik, marveč tudi publicist-mislec, ki je 
objavljal temu ustrezne članke v revialnem tisku in Dnev-
niku pisatelja. V teh člankih je Dostojevski svoje filozof-
ske, religiozno-filozofske, socialno-politične in druge ideje 
izražal kot popolnoma svoje trditve v sistemno-monološki 
ali retorično-monološki – povsem publicistični obliki. Ideje 
Dostojevskega misleca, vključene v njegove polifonske ro-
mane, spremenijo sámo obliko svojega bitja, preoblikuje-
jo se v podobe idej – združijo se v nerazdružljivo enotnost 
s podobami ljudi (Sonje, Miškina, Zosime – na eni strani), 
osvobajajo se svoje monološke zaprtosti in dokončnosti, 
vstopajo v dialog z drugimi podobami idej (Raskolniko-
va, Ivana Karamazova – na drugi strani). – Ta Bahtinova 
ugotovitev in raziskave nekaterih drugih preučevalcev Do-
stojevskega ter pozorno branje Dnevnika pisatelja, v ka-
terem so poleg publicističnih del tudi literarnoumetniška 
dela, nas vodijo k spoznanju, da nam Dnevnik pisatelja ob 
osebnih, upoštevanja in vsega spoštovanja vrednih pogle-
dih publicista ponuja tudi pisateljeve umetnine, na katere 
smo najprej in predvsem pozorni, ko pomislimo na velike-
ga Fjodorja Mihajloviča Dostojevskega. Osebna mnenja 
Dostojevskega, zapisana v njegovih publicističnih delih so 
zamejena z obdobjem, v katerem je deloval, z interesi njega 
samega in njegovih somišljenikov, z njegovo na probleme 
časa vezano ideologijo. Tudi ta mnenja se sicer znajdejo 
v njegovih umetniških delih, vendar se tam dvignejo nad 
avtorjevimi omejenimi, ozko osebnimi in konfesionalnimi 
vidiki v umetniško mnogoznačnost besede različnih oseb-
nosti in njihovih vidikov – v večno nedokončan in aktu-
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alen dialog o temeljnih filozofskih, religioznih, socialnih 
in moralnih vprašanjih, v večnost »prekletega vprašanja«: 
»Kaj je resnica in kaj laž?« 

Urednik je na temelju tega izhodišča in z mislijo na 
sodobnega bralca izpeljal svojevrstno »dekonstrukcijo« 
kompleksne celovitosti Dnevnika pisatelja in se odločil (z 
ne povsem potešenim dvomom!), da predlaga založbi, naj 
izda Dnevnik Dostojevskega. 

Prvovrstni filozofski noveli sta Bobek in Sanje smešnega 
človeka ter »fantastična novela« Krotko dekle in kratka 
prozna dela, o katerih bi lahko rekli, da so na meji med 
umetniško literaturo in publicistiko (orisi Miniature in 
črtice Deček z ročico, Deček pri Kristusovem božičnem 
drevescu, Kmet Marej in Stoletnica). Misel na žanrsko ra-
znolikost Dnevnika pisatelja in še bolj na pomembnost 
pisateljevih stvaritev tako z idejnega kot estetskega vidika 
pa nas je nagovorila, da smo v prvo knjigo vključili tudi 
miselno in estetsko bleščeča eseja Samo laž lahko reši laž 
in Puškin, posvečena velikanoma svetovne književnosti 
Miguelu de Cervantesu Saavedri in Aleksandru Sergeje-
viču Puškinu. 

V knjigo smo poskušali uvrstiti predvsem tista publici-
stična in kritiška dela, ki se navezujejo na tematiko krat-
kih proznih del iz tega izbora in še posebej na idejno sin-
tezo F. M. Dostojevskega v eseju Puškin, pisateljevem zad-
njem zapisu »nove Besede«. Tako smo poskušali ohraniti 
temeljne teme estetskega humanizma F. M. Dostojevskega 
in še posebej tematiko nekaterih dihotomij, ki so vznemir-
jale pisatelja, ko je razmišljal o usodi človeka, Rusije in 
človeštva (ideja nesmrtnosti in ateizem, Rusija in Evropa, 
inteligenca in ljudstvo, katolištvo in socializem, rusko me-
sijanstvo in »vsečlovek«). Z izborom smo poskušali oh-
raniti tudi izjemno zapletenost pisateljeve osebnosti tako 
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s psihološkega kot zgodovinskega in filozofskega, še po-
sebej idejno-estetskega vidika. Upoštevali smo pri Dosto-
jevskem vedno prisotno zatajeno misel nekdanjega revolu-
cionarnega »petraševca« (v besedilih kot so na primer Ena 
od sodobnih prevar, Nekaj besed o George Sandovi, Smrt 
Nekrasova) kot Dostojevskega konzervativnega »počveni-
ka«, ki v obdobju po katorgi zaide tudi v miselnost skraj-
ne reakcije (v člankih kot so Sanjarije o Evropi, Utopično 
razumevanje zgodovine, Ali prelita kri odrešuje?). Na ta 
način smo poskušali ohraniti raznovrstnost pisateljeve 
misli ob upoštevanju predvsem tistih sporočil in razmi-
šljanj »največjega duhovnega revolucionarja devetnajste-
ga stoletja« (kot ga označuje Konstantin Močulski), ki 
vznemirjajo posredno ali neposredno sodobnega človeka 
v kriznih časih na začetku tretjega tisočletja tako v Rusiji 
kot v svetu. 

V upanju, da bo tudi vas, dragi bralci, Dnevnik pisatelja 
vznemirjal in v vseh pogledih duhovno razgibal, vam pri-
poročamo, da preberete naš izbor. Ne bo vam žal. 



Bobek

prevedla Urša Zabukovec
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Tokrat objavljam Zapiske neke osebe. To nisem jaz, to 
je povsem druga oseba. Mislim, da drugega predgovora 
ni treba. 

Zapiski neke osebe

Semjon Ardaljonovič mi predvčerajšnjim kot nalašč 
pravi:

»Ivan Ivanič, povej mi, lepo te prosim, boš ti sploh kdaj 
trezen?«

Čudna zahteva. Ni me užalil, sem plah človek; pa so 
me vseeno, poglejte, kar v norca spremenili. Slikar je čisto 
slučajno naslikal moj portret: »Navsezadnje, mi pravi, si 
le literat!« Privolil sem, pa ga je razstavil. Zdaj pa berem: 
»Pridite, oglejte si ta bolezenski obraz, ki spominja na no-
rost.« 

Kar naj, pa vendar – kar takole v časopisu? V časopisu 
mora biti vse plemenito; potrebni so ideali, tu pa …

Vsaj posredno bi povedal, za to imaš primeren slog! Ne, 
posredno noče več. Dandanes humor in lep slog izginjata, 
namesto duhovitosti imamo zmerljivke. Nisem užaljen: kot 
literat nisem bogve kaj, se pravi za znoret’ dober. Napisal 
sem povest, pa je niso objavili. Napisal sem feljton, pa so 
ga zavrnili. Kup feljtonov sem znosil po uredništvih, a sem 
bil povsod zavrnjen: »Soli vam manjka,« so mi rekli. 

»Kakšno sol pa bi vi,« sem posmehljivo vprašal, »atiško 
morda?«

Me niti ne razumejo. Več prevajam za knjigarnarje iz 
francoščine. Pišem tudi oglase trgovcem: »Redkost! Rdeči 
čaj z lastnih plantaž …« Za panegirik njegovi ekscelen-
ci pokojnemu Petru Matvejeviču sem pokasiral mastne 
denarce. Po naročilu knjigarnarja sem napisal Ume-
tnost, kako ugajati damam. V življenju sem izdal kakih 
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šest primerkov tovrstnih knjig. Rad bi zbral Voltairove 
bonmo*, pa se bojim, da bo to za naše preveč suhopar-
no. Kakšen Voltaire neki! Danes je treba s kolom, ne pa 
z Voltairom! Še zadnje zobe so drug drugemu izbili! No, 
to pa je tudi vsa moja literarna dejavnost. Edino še pisma, 
za katera mi nič ne plačajo, pošiljam po uredništvih in jih 
podpisujem s polnim imenom. Kar naprej svarim, dajem 
nasvete, kritiziram in kažem pravo pot. Prejšnji teden sem 
v neko uredništvo poslal že štirideseto pismo v zadnjih 
dveh letih! Štiri rublje sem pognal samo za znamke. Slab 
značaj imam, to je tisto.

Mislim, da me slikar ni naslikal zaradi literature, ampak 
zaradi dveh simetričnih bradavic, ki jih imam na čelu: 
pravi fenomen, baje. Idej nimajo, zato pa s fenomeni rine-
jo naprej. Pa kako sta se mu na portretu posrečili moji dve 
bradavici – kot živi! Sami temu pravijo realizem. 

Kar pa zadeva blaznost, pa naj povem, da so jih pri nas 
lansko leto kar nekaj prišteli med norce. In v kakšnem 
slogu: »Tak samorasel talent … na koncu pa se je izka-
zalo … sicer pa bi morali že zdavnaj predvideti …« To je 
še dokaj premeteno; z vidika čiste umetnosti bi se dalo še 
pohvaliti. No, nenadoma pa so se pojavili še pametnejši. 
Saj, ob pamet te znajo spraviti, pametnejšega pa še niko-
gar niso naredili. 

Najpametnejši je po moje tisti, ki ima samega sebe vsaj 
enkrat na mesec za bedaka – te sposobnosti danes več ne 
poznamo! Prej se je bedak v skrajnem primeru vsaj enkrat 
na leto zavedel, da je bedak, danes pa – kje neki! Celo 
tako so zapletli zadeve, da ne ločiš več med pametnim in 
bedakom. Zanalašč so tako naredili.

*  Iz fr. »bons mots« – dovtipi. (V kolikor ni navedeno drugače, so vse opombe 
prevajačeve.)
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Na misel mi pride španski dovtip o tem, kako so Fran-
cozi pred dvema stoletjema in pol zgradili prvo norišnico: 
»Vse svoje norce so zaprli v posebno hišo in zdaj verja-
mejo, da so sami pametni.« V resnici pa s tem, ko neko-
ga zapreš v norišnico, še ne dokažeš svoje pameti. »K. je 
zblaznel, torej smo mi zdaj pametni.« Ne, to še ne pomeni 
tega.

Sicer pa, hudiča … Kaj sem se zdaj tako razvezal s to 
svojo pametjo? Samo nergam in nergam. Celo služkinja 
me ima čez glavo. Včeraj se je oglasil prijatelj: »Slog se 
ti je spremenil,« pravi, »razsekan je postal. Kar sekaš in 
sekaš – najprej vrineš en stavek, nato še enega, potlej še v 
oklepajih nekaj dodaš, nakar spet sekaš in sekaš …«

Prijatelj ima prav. Z mano se dogaja nekaj čudnega. 
Značaj se mi spreminja in glava me boli. Začenjam videti 
in slišati nekakšne čudne stvari. To niti niso glasovi, ampak 
kot da bi bil nekdo poleg: »Bobek, bobek, bobek!«

Kakšen bobek neki? Razvedriti se moram. 

***

Šel sem se razvedrit, znašel sem se na pogrebu. Daljni 
sorodnik. Sicer kolegijski svétnik. Vdova, pet hčera, sama 
dekleta. Koliko jih morajo stati že samo njihovi čevlji! 
Pokojnik je služil, zdaj pa – pokojninica. Zategnile bodo 
pas. Pri njih nikoli nisem bil ljubeznivo sprejet. Sicer tudi 
v tem primeru ne bi prišel, če ne bi šlo za izreden primer. 
Sprevod sem skupaj z drugimi pospremil do pokopališča; 
vsi se me oholo izogibajo. Moja uniforma je res bolj slaba. 
Kakih petindvajset let, se mi zdi, že nisem bil na pokopali-
šču. To ti je še prostorček!
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Kot prvo – duh. Kakih petnajst mrtvecev se je zbralo. 
Mrtvaški prti različnih cenovnih razredov, celo dva kata-
falka – prvi za nekega generala, drugi za neko graščaki-
njo. Veliko žalostnih obrazov, veliko tudi narejene žalosti, 
pa tudi precej odkrite veselosti. Duhovništvo se nima nad 
čim pritoževati: zaslužek je. Ampak duh, duh! Ne bi si 
želel biti tukajšnji duhovnik.

Na obraze mrtvecev sem pogledoval previdno – nisem 
se zanašal na svojo rahločutnost. So mehka obličja, so pa 
tudi neprijetna. Nasmeški so na splošno neprijetni, pri ne-
katerih celo prav posebno. Ne maram jih; sanjajo se mi. 

Med mašo sem odšel iz cerkve na zrak; dan je bil mra-
čen, vendar suh. Tudi hladno je bilo, a kaj – saj je vendar 
že oktober. Sprehodil sem se med grobovi. Različni ce-
novni razredi. Tretji razred po trideset rubljev: spodobno, 
pa še drago ni preveč. Prva dva razreda sta v cerkvi in 
preddverju: za to moraš mastno plačati. V tretjem razre-
du so tokrat pokopavali šest ljudi, med njimi generala in 
graščakinjo.

Pokukal sem v grobove – groza! Voda, in to kakšna! 
Popolnoma zelena in … Pa kaj bi o tem! Grobar jo je brez 
predaha črpal iz groba. Dokler je trajala maša, sem šel 
malo pohajkovat za vrata. Tu je zdaj ubožnica, malo na-
prej gostilna. Celo še kar dobra gostilnica: imajo prigrizke 
in vse drugo. V njej se je nagnetlo tudi mnogo pogrebcev. 
Opazil sem veliko veselosti in iskrene živahnosti. Prigri-
znil sem in nekaj spil. 

Nato sem lastnoročno sodeloval pri prenašanju krste iz 
cerkve do groba. Zakaj mrtveci v krstah postanejo tako 
težki? Pravijo, da zaradi zakona inercije, da telesa neka-
ko ne upravlja več sam lastnik … oziroma nekakšna ne-
umnost v tem stilu; sprto z mehaniko in zdravo pametjo. 
Ne maram, kadar se ljudje s čisto navadno, osnovno izo-
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brazbo silijo reševati strokovne zadeve. To se pri nas do-
gaja vse povprek. Civilisti radi presojajo o vojaških in celo 
feldmaršalskih zadevah, ljudje s tehnično izobrazbo pa 
imajo največ povedati o filozofiji in politični ekonomiji. 

Na zadušnico nisem šel. Ponosen sem – in če me spreje-
majo le v skrajni nuji, zakaj bi se potlej vlačil po njihovih 
kosilih, pa čeprav pogrebnih? Ne razumem le, zakaj sem 
ostal na pokopališču; sedel sem na spomenik in se temu 
primerno zamislil. 

Začel sem pri moskovski razstavi in končal pri začude-
nju, če se izrazim na splošno o temi razmišljanj. O »začu-
denju« sem sklenil tole:

»Če se čudiš vsemu, je seveda neumno, če pa se ne čudiš 
ničemur, je to veliko lepše in iz neznanega razloga prizna-
no za dober ton. V bistvu pa bo kaj takega težko držalo. 
Mislim, da je veliko bolj neumno, če se ničemur ne čudiš, 
kot pa če se čudiš vsemu. Poleg tega pa: če se ničemur ne 
čudiš, pomeni, da tudi ničesar ne spoštuješ. Neumen člo-
vek namreč ne more spoštovati.«

»Jaz pa hočem predvsem spoštovati. Hrepenim po 
tem, da bi spoštoval,« mi je pred kratkim dejal neki moj 
znanec.

Hrepeni po tem, da bi spoštoval! O bog, sem pomislil, 
kaj bi se zgodilo s tabo, če bi si drznil to natisniti!

Takrat pa sem izgubil nit. Ne maram brati nagrobnih 
napisov – večno eno in isto. Na nagrobni plošči poleg 
mene je ležal napol pojeden sendvič; neumno in povsem 
neumestno. Vrgel sem ga na zemljo, ker ni kruh, ampak 
samo sendvič. Sicer se mi zdi, da drobiti kruh na zemljo ni 
greh; na tla je greh. Preveriti v koledarju Suvorina.

Verjetno sem dolgo sedel, celo predolgo; to se pravi, celo 
zleknil sem se na podolgovatem kamnu v obliki marmor-
nate krste. In kako se je zgodilo, da sem naenkrat začel 
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slišati razne stvari? Sprva na to nisem bil pozoren in sem 
vse skupaj zaničljivo prezrl. A pogovor se je nadaljeval. 
Slišim zamolkle zvoke, kot da bi imel nekdo usta pokrita z 
blazino; pri vsem tem pa so bili jasni in zelo blizu. Zdramil 
sem se, sedel in pozorno prisluhnil. 

»Vaša ekscelenca, kaj takega preprosto ni mogoče, lepo 
vas prosim. Napovedali ste srce, jaz igram, vi pa nenado-
ma vržete karovo sedmico. Prej bi se bilo treba dogovoriti 
za karo!«

»Kako, naj torej igrava na pamet? Kje je tu privlač-
nost?«

»Ne morete, vaša ekscelenca, brez poroštva nikakor 
ne gre. Morala bi imeti namišljenega soigralca in pokrite 
karte.«

»No, tega tukaj ne boš dobil.«
Kakšne nadute besede! Čudno in nepričakovano. En 

glas je bil tehten in soliden, drugi pa rahlo posladkan; ne 
bi verjel, če ne bi sam slišal. Na zadušnici, se mi zdi, nisem 
bil. Pa vendar – kako lahko tu igrajo preferanso in kaj 
je to za en general? Da so glasovi prihajali iz grobov, ni 
bilo nobenega dvoma. Nagnil sem se in prebral napis na 
spomeniku. 

»Tu počiva telo generalmajorja Prvojedova … viteza 
takih in takih redov.« Hm. »Preminul avgusta tega leta … 
v sedeminpetdesetem … Počivaj v miru, ljubi prah, do ra-
dostnega jutra!«

Hm, šment, pa je res general! Na drugem grobčku, od 
koder je prihajal priliznjeni glas, še ni bilo spomenika; bila 
je le plošča; novinec torej. Po glasu sodeč, dvorni svétnik. 

»O-ho-ho-ho!« se je zaslišal že popolnoma nov glas – 
kakih pet sežnjev stran od generalovega prostora, iz pov-
sem svežega groba – glas moškega iz nižjih slojev, vendar 
ublažen na pobožno ganjen način.
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»O-ho-ho-ho!«
»Spet se mu kolca!« se je naenkrat razlegel piskajoč in 

nadut glas razdražene dame, zanesljivo iz visoke družbe. 
»Prava muka je ležati zraven tega branjevca!«

»Nič se mi ne kolca, pa tudi jedel nisem še nič, taka je 
pač moja narava. Le vi, graščakinja, se tukajšnjih kapric 
še kar ne morete odvaditi.«

»Zakaj ste se ulegli ravno sem?«
»Položili so me, soproga in majhni otročički so me po-

ložili, nisem sam legel. Zakrament smrti! Za nič na svetu 
ne bi sam od sebe legel poleg vas, nobeno zlato ni tega 
vredno! Tu pa ležim na svoj račun, če že govorimo o ceni. 
Za grobček v tretjem razredu lahko plačamo, to si bomo 
vedno lahko privoščili.«

»Nagrabil je; je ljudi goljufal?«
»Kako naj vas ogoljufam, če pa od januarja dalje od 

vas nismo dobili nobenega plačila. Računček vas čaka v 
prodajalni.«

»No, to je pa že trapasto; tukaj terjati dolgove je po 
mojem zelo trapasto! Izvolite na vrh, zahtevajte od neča-
kinje, ona je dedinja.«

»Zdaj nimam kje zahtevati in kam iti. Oba sva dočakala 
svoj konec in sva v grehih pred Bogom enaka.« 

»V grehih!« ga je prezirljivo oponesla pokojnica. »Da si 
ne drznete več govoriti z mano!«

»O-ho-ho-ho!«
»Branjevec pa vseeno kar uboga graščakinjo, vaša eks-

celenca.« 
»Zakaj pa je ne bi ubogal?«
»Pač, ker tu spodaj vlada nov red, vaša ekscelenca.« 
»Kakšen nov red?«
»No, mi smo, če se lahko tako izrazim, vendarle umrli, 

vaša ekscelenca.« 
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»Ajá, saj res! No, nekakšen red je le …« 
No, pa ste mi naredili uslugo; ni kaj, res ste me poto-

lažili! Če je že tukaj prišlo do česa takega, kaj naj potem 
sploh iščem v zgornjem nadstropju?! Neverjetni primerki, 
ni kaj! Čeprav sem bil neizmerno ogorčen, sem jih vseeno 
poslušal še naprej. 

»Ne, jaz bi znal živeti! Ne … jaz, veste … jaz bi znal 
živeti!« se je naenkrat razlegel nov glas na odseku med 
generalom in razdražljivo graščakinjo.

»Slišite, vaša ekscelenca, naš pa že spet začenja. Tri dni 
molči, nakar: ‘Jaz bi znal živeti, ne, jaz bi znal živeti!’ In to 
s kakšnim apetitom, he-he-he.«

»In z lahkomiselnostjo.« 
»Kar presune ga, vaša ekscelenca. Drugače je že skoraj 

zaspal, veste, saj je tu že od aprila, potem pa nenadoma: 
‘Jaz bi znal živeti!’«

»Vseeno je dolgčas,« je pripomnil njegova ekscelenca.
»Dolgčas, vaša ekscelenca, razen če Avdotjo Ignatjevno 

spet malo razkačim, hehehe.«
»Ne, prihranite mi to, prosim. Ne prenesem te prepir-

ljive kričačke.«
»Tudi jaz vaju ne morem prenašati,« se je zaničljivo od-

zvala kričačka. »Oba sta dolgočasna do nezavesti in nič 
idealnega ne znata povedati. O vas, vaša ekscelenca – in 
nikar se ne šopirite, lepo vas prosim – pa poznam prigo-
do o tem, kako vas je izpod neke zakonske postelje neko 
jutro lakaj s krtačo postrgal!«

»Ženska pokvarjena!« je skozi zobe zamomljal ge neral.
»Avdotja Ignatjevna,« je nenadoma spet zavpil branje-

vec, »graščakinja moja, povej mi, pa brez zamere, je to 
trnova pot ali kaj drugega?«
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»Ah, ta že spet začenja! Slutila sem, da se bo to zgodilo, 
saj voham njegov duh, duh se širi od njega, premetava 
se!«

»Nič se ne premetavam in od mene ni nikakršnega po-
sebnega vonja; še vedno sem namreč ohranjen v popolnem 
telesu, kakršnega imamo, vi, graščakinja, pa ste, naspro-
tno, že načeti, zato je tudi duh resnično neznosen, celo za 
kraj, kot je tale. Samo iz vljudnosti sem molčal.«

»Ah, žaljivec grdi! Sam zaudarja, napada pa mene.« 
»O-ho-ho-ho! Ko bi bila vsaj štiridesetdnevnica že tu: 

solzave glasove bom zaslišal nad seboj, ženino ihtenje in 
tihi jok otrok!«

»Eh, po čem se mu toži: kutije* se bodo nažrli in na svi-
denje! Oh, ko bi se le še kdo prebudil!«

»Avdotja Ignatjevna,« je začel priliznjeni uradnik, »po-
čakajte hipec, bodo novinci spregovorili.«

»So med njimi tudi mladi?«
»Tudi mladi, Avdotja Ignatjevna. Celo rosne mladeniče 

imamo.« 
»Oh, kako bi se prileglo!«
»Kako, kaj še niso začeli?« se je pozanimal njegova ek-

scelenca.
»Celo predvčerajšnji se še niso predramili, vaša eksce-

lenca. Kot sami izvolite vedeti, včasih tudi po ves teden 
molčijo. Dobro, da so jih včeraj, predvčerajšnjim in danes 
kar vse skupaj navozili. Drugače je okoli nas za kakih 
deset sežnjev samih lanskoletnih.« 

»Da, zanimivo.«

*  Rus. »кутья«, »кутия« oz. »коливо« – riževa ali žitna kaša z medom (ali 
sladkorjem, suhimi slivami, rozini ipd.). Žito oziroma zrno je simbol vstaje-
nja, med (oziroma druge sladke sestavine) pa sreče v prihodnjem življenju. 
Kutija je tradicionalna sestavina na sedmini.
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»Tule, vaša ekscelenca, so danes pravega tajnega svétni-
ka Taraseviča pokopali. Po glasovih sem ugotovil. Poznam 
njegovega nečaka, ki je malo prej krsto spuščal.« 

»Hm, kje točno leži?«
»Kakih pet korakov od vas, vaša ekscelenca, proti levi. 

Skoraj čisto pri vaših nogah … Z njim bi se morali sezna-
niti, vaša ekscelenca.«

»Hm … pa ne … ne morem jaz prvi.« 
»Saj bo sam začel, vaša ekscelenca. Celo laskalo mu bo, 

zaupajte mi, vaša ekscelenca, jaz pa …«
»Oh, oh … oh, kaj je z mano?« je nenadoma zastokal 

neki nov, preplašen glasek.
»Novinec, vaša ekscelenca, novinec, hvala bogu, in to 

tako kmalu! Drugače po ves teden molčijo.«
»Oh, kot kaže, je zelo mlad!« je zacvilila Avdotja Igna-

tjevna.
»Jaz … jaz … jaz sem zaradi poslabšanja, in tako iz-

nenada!« je spet zajecljal mladenič. »Še prejšnji večer mi 
Schulz pravi: ‘Poslabšalo se vam je,’ zjutraj sem pa kar 
naenkrat umrl. Ah! Ah!«

»No, nimaš kaj, mladi mož,« je prijazno pripomnil ge-
neral, ki je bil vidno vesel novinca, »s tem se je treba po-
miriti. Dobrodošli v našo tako rekoč Jozafatsko dolino. 
Dobri ljudje smo, boste sami videli in ocenili. Generalma-
jor Vasilij Vasiljevič Prvojedov sem vam na uslugo.« 

»Ah, ne! Ne, ne, jaz že ne! Bil sem pri Schulzu, veste, 
poslabšalo se mi je, najprej me je v prsih zagrabilo in še 
kašelj, potem pa sem se prehladil: prsi in gripa … in tako 
povsem nepričakovano … da, glavno je to, da povsem ne-
pričakovano.« 

»Pravite, da najprej prsi,« se je blago vmešal uradnik, 
kot da želi opogumiti novinca. 
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»Da, prsi in izpljunki, potem pa naenkrat konec izpljun-
kov in samo še prsi, dihati nisem mogel … in veste …«

»Vem, vem. No, ampak če so bile prsi, bi morali prej k 
Ecku, ne k Schulzu.«

»Veste, jaz pa sem nameraval iti k Botkinu … potem pa 
naenkrat …«

»No, Botkin odira,« je pripomnil general. 
»Ah kje, sploh ne odira, slišal sem, da zelo pozorno pre-

gleduje in da vse kar vnaprej ugotovi.«
»Njegova ekscelenca je imel v mislih ceno,« ga je popra-

vil uradnik.
»Ah, dajte no, vsega skupaj tri srebrne rublje, pa tako 

te pregleda, pa recept … In nujno sem hotel tja, ker so mi 
priporočali … Torej, gospoda, kam potem, k Ecku ali k 
Botkinu?«

»Kaj? Kam?« se je v prijetnem krohotu zatreslo truplo 
generala. Uradnik ga je pospremil s falzetom. 

»Ljubi fantek! Ti ljubi, veseli fantek, kako te imam 
rada!« je navdušeno zacvilila Avdotja Ignatjevna. »Oh, ko 
bi takega poleg mene položili!«

Ne, na kaj takega pa več ne morem pristati! In to naj bi 
bil sodoben mrlič! Pa vendar – treba je poslušati do konca 
in ne prehitevati s sklepi. Ta smrkav novinec; spomnim 
se ga še, ko je prejle ležal v krsti – izraz preplašenega pi-
ščanca, najbolj oduren na svetu! Pa vendar – kaj je bilo 
potem?

Potem se je začela taka zmešnjava, da si enostavno nisem 
uspel vsega zapomniti, saj se jih je takrat kar nekaj prebu-
dilo hkrati: zbudil se je uradnik – eden od državnih svetni-
kov, ki je takoj zapletel generala v debato o projektu nove 
podkomisije na Ministrstvu za *** zadeve in o verjetni s 
podkomisijo povezani premestitvi funkcionarjev, s čimer 
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ga je izjemno zabaval. Priznam, da sem tudi sam izvedel 
veliko novega, tako da sem se kar začudil nad potmi, po 
katerih je v tej prestolnici mogoče izvedeti administrativne 
novice. Nato se je napol predramil neki inženir, ki je še 
dolgo mrmral popolne neumnosti, tako da naši niso silili 
vanj, ampak so ga pustili, da se dodobra uleži. Končno pa 
je dala od sebe znake grobne ožívljenosti tudi to jutro pod 
katafalkom pokopana imenitna dama. Lebezjatnikov (za 
priliznjenega in meni zelo antipatičnega dvornega svétnika 
poleg generala se je izkazalo, da se piše Lebezjatnikov) se 
je neznansko vznemiril in čudil, kako da so se tokrat vsi 
tako kmalu prebudili. Priznam, tudi sam sem se začudil; 
sicer pa so bili nekateri izmed prebujencev pokopani še 
predvčerajšnjim kot na primer nek zelo mlad deklič, star 
približno šestnajst let, ki se je ves čas hihital … Zoprno in 
pohotno hihital. 

»Vaša ekscelenca, tajni svetnik Tarasevič se prebujajo!« 
je nenadoma oznanil Lebezjatnikov z nenavadno goreč-
nostjo.

»A? Kaj?« je zaničljivo in s šešljavim glasom zamomljal 
nenadoma prebujeni tajni svétnik. V tonu njegovega glasu 
je bilo nekaj muhasto-ukazovalnega. Radovedno sem pri-
sluhnil, saj sem v zadnjem času o tem Taraseviču nekaj 
slišal – nekaj zapeljivega in izjemno vznemirljivega. 

»To sem jaz, vaša ekscelenca, zaenkrat samo jaz.«
»Kaj pa je? Kaj bi radi?«
»Samo povprašal bi rad glede zdravja vaše ekscelence; 

ker ni navajen, se prvič tukaj vsak počuti nekam utesnje-
no … General Prvojedov bi si želel imeti čast, da se sezna-
ni z vašo ekscelenco, in upa …«

»Ne poznam ga.«
»Prosim, vaša ekscelenca, general Prvojedov, Vasilij Va-

siljevič …«



24

25

»Vi ste general Prvojedov?«
»Ne, vaša ekscelenca, jaz sem samo Lebezjatnikov, 

dvorni svétnik, vam na uslugo, general Prvojedov pa …«
»Neumnost! Prosim vas, da me pustite pri miru.«
»Pustite ga,« je general Prvojedov kar sam dostojanstve-

no ustavil nagnusno gorečnost svojega grobnega klienta. 
»Niso se še zbudili, vaša ekscelenca, to morate upošte-

vati. To je zato, ker še niso navajeni: ko se bodo zbudili, se 
bodo drugače odzvali …«

»Pustite ga,« je ponovil general.

»Vasilij Vasiljevič! Hej vi, vaša ekscelenca!« je nenado-
ma poleg Avdotje Ignatjevne glasno in zagnano zakričal 
nek povsem nov glas – gosposki in drzen, z modno, ne-
brižno izgovorjavo in izzivalnim skandiranjem. »Že dve 
uri vas vse opazujem, saj že tri dni ležim; se me spomnite, 
Vasilij Vasiljevič? Klinevič sem, pri Volokonskih sva se sre-
čevala, kamor so – ne vem, zakaj – tudi vas pustili.« 

»Kako, grof Pjotr Petrovič … pa ne, da ste vi … in pri 
tako mladih letih … Res mi je žal!«

»Tudi meni je žal, vendar mi je vseeno in iz vsega tega 
bi rad potegnil kar največ. In ne grof, ampak baron, samo 
baron sem. Nekakšni garjavi barončki smo, iz lakajev, 
zakaj je tako, pa ne vem … Požvižgam se na to. Sem le 
lopov iz kvazivisoke družbe in imajo me za ‘ljubkega polis-
sona’. Moj oče je bil nek generalček, mati pa je bila nekoč 
sprejeta v en haut lieu*. Z židom Sifljem sva lansko leto 
spravila v promet za petdeset tisoč ponarejenih papirjev, 
nakar sem ga ovadil, denar pa je Julka Charpentier de Lu-
signan odnesla s seboj v Bordeaux. Si lahko predstavljate, 
da sem bil že skoraj zaročen – s Ščevalevsko, tri mesece 

*  V višje sfere (fr.). 
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manj kot šestnajst, še v šolo hodi, kakih devetdeset tisoč 
dote ima. Avdotja Ignatjevna, se spomnite, kako ste me 
pred kakimi petnajstimi leti, ko sem bil še štirinajstletni 
kadet, pohujšali?«

»Ah, saj to si ti, lopov! No, vsaj tebe mi je Bog poslal, 
ker tukaj …«

»Po krivici ste svojega soseda veletrgovca osumili, da 
smrdi … Jaz pa sem se na tihem smejal, saj sem jaz tisti, ki 
smrdi: pokopali so me v zabiti krsti.« 

»Oh, kakšen ogabnež! Vendar sem vseeno vesela; ne 
boste verjeli, Klinevič, kako tukaj manjka življenja in du-
hovitosti.« 

»No da, no da, tudi sam nameravam prispevati nekaj 
originalnega. Vaša ekscelenca – ne, ne mislim vas, Prvoje-
dov – vaša ekscelenca, tisti drugi, gospod Tarasevič, tajni 
svétnik! Odgovorite mi! Klinevič sem, tisti, ki vas je med 
postom peljal k mlle Furie, slišite?«

»Slišim vas, Klinevič, me zelo veseli, in verjemite …«
»Ne verjamem vam niti besede, požvižgam se na to! Jaz 

bi vas, dragi starec, najraje kar poljubil, a vas, hvala bogu, 
ne morem. Gospoda, vi veste, kaj je ta grand-père* ustva-
ril? Pred dvema ali tremi dnevi je umrl in zapustil celih šti-
risto tisoč državnega primanjkljaja, si lahko predstavljate? 
Ta suma je bila namenjena otrokom in vdovam. Ne vem, 
zakaj in kako, ampak z denarjem je gospodaril čisto sam, 
tako da ga na koncu kakih osem let že niso več niti revi-
zirali. Predstavljam si, kakšne razpotegnjene obraze imajo 
in kako se ga spominjajo! Sladostrastna misel, ni res? Lani 
sem se vse leto čudil, od kod takemu sedemdesetletnemu 
starcu, ki je zbolel za podagro in hiragro, še toliko moči 
za razvrat, in – in tu je rešitev uganke! To so te vdove in 

*  Dedek (fr.).
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sirote – že sama misel na njih ga je morala razvnemati! … 
To sem že dolgo vedel, samo jaz sem vedel – Charpentier 
mi je povedala; takoj ko sem izvedel, sem se ga za veliko-
nočne praznike prijateljsko lotil: ‘Petindvajset tisoč ali pa 
jutri pride revizor.’ Si morete predstavljati, da je napraskal 
vsega skupaj le trinajst tisoč, in zato je zdaj, kot kaže, res 
ob pravem času umrl. Grand-père, grand-père, me sliši-
te?«

»Chèr Klinevič, popolnoma se strinjam z vami in brez 
potrebe se … spuščate v take podrobnosti. V življenju je 
toliko trpljenja in muk, pa tako malo povračila … Naza-
dnje sem si zaželel le, da bi se umiril, in kot vidim, upam, 
da bom tukaj lahko izkoristil vse …« 

»Staviti grem, da je že zavohal Katiš Berestovo!«
»Koga? Katero Katiš?« je polteno zadrhtel starčev glas. 
»Katero Katiš? Tukaj na levi, od mene kakih pet kora-

kov, od vas pa deset. Tukaj je že peti dan, in če bi vi vedeli, 
grand-père, kakšna packa je to … iz ugledne hiše, lepo 
vzgojena in … in pošast, najhujša pošast! Tam je nisem 
nikomur kazal, samo jaz sem vedel … Katiš, oglasi se!«

»Hi-hi-hi!« je odgovoril tresoč zvok dekliškega glasu, v 
katerem se je zaslišalo nekaj kakor vbodljaj šivanke. »Hi-
hi-hi!«

»Je blon-din-ka?« je odsekano v treh zlogih zamomljal 
grand-père.

»Hi-hi-hi!«
»Že dolgo mi … mi,« je jecljal starec in lovil sapo, »je 

bila všeč sanjarija o blondinki … kakih petnajst let … in 
točno v takih okoliščinah …«

»Pošast!« je vzkliknila Avdotja Ignatjevna.
»Dovolj!« je odločil Klinevič. »Vidim, da je gradivo pre-

čudovito. Takoj si bomo tukaj kar najlepše uredili. Glavno 
je, da veselo preživimo preostali čas; toda kakšen čas? Ej, 
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vi, uradnik, Lebezjatnikov ali kako, slišal sem, da so vas 
tako klicali!«

»Lebezjatnikov, dvorni svétnik, Semjon Jevsejič, me 
zelo, zelo veseli, da sem vam lahko na uslugo.« 

»Požvižgam se na to, da vas veseli, a videti je, da ste vi 
edini, ki tukaj vse poznate. Kot prvo mi povejte (temu se 
namreč še od včeraj čudim), kako to, da mi tukaj lahko 
govorimo? Saj smo vendar umrli, a kar govorimo; kako 
to, da se nekako premikamo, a se hkrati ne premikamo in 
ne govorimo? Kakšni triki so zdaj to?«

»Če bi želeli, baron, bi vam to bolje od mene lahko po-
jasnil Platon Nikolajevič.«

»Kakšen Platon Nikolajevič? Ne dolgovezite, k stvari!«
»Platon Nikolajevič je naš tukajšnji samorasli filozof, 

naravoslovec in magister. Napisal je nekaj filozofskih knji-
žic, zdaj pa že kake tri mesece dokončno spi, tako da ga 
je že nemogoče oživiti. Enkrat na teden zamrmra po nekaj 
besed, ki nimajo nobenega smisla.« 

»K stvari! K stvari!«
»On vse to pojasnjuje z najbolj preprostim dejstvom, se 

pravi s tem, da smo zgoraj, ko smo še živeli, tamkajšnjo 
smrt po pomoti imeli za pravo smrt. Tukaj telo še enkrat 
tako rekoč oživi, ostanki življenja se skoncentrirajo, ven-
dar samo v zavesti. Tako se – ne znam se dobro izraziti – 
življenje nadaljuje nekako pa inerciji. Po njegovem je vse 
skoncentrirano nekje v zavesti in drži še kakšna dva, tri 
mesece … včasih celo pol leta … Tukaj imamo, na primer, 
nekoga takega, ki je že skoraj povsem razpadel, ampak 
enkrat na šest tednov pa nenadoma zamomlja kakšno be-
sedico, ki je seveda popolnoma nesmiselna, o nekakšnem 
bobku: ‘Bobek, bobek.’ To pomeni, da tudi v njem še brli 
neopazna iskra življenja …«
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»Precej trapasto. Kako pa je potlej mogoče, da nimam 
voha, pa vseeno čutim smrad?«

»To je … he-he … Tukaj pa je naš filozof zataval v 
meglo. Prav v zvezi z vohom je pripomnil, da je tukaj ču-
titi tako rekoč moralni smrad – he-he-he! Menda gre za 
smrad duše, da bi se v teh dveh, treh mesecih še uspeli spa-
metovati … In baje je to tako rekoč zadnje usmiljenje … A 
zdi se mi, baron, da je vse to že nekakšen mistični nesmi-
sel, povsem opravičljiv v njegovem stanju …«

»Dovolj, prepričan sem, da je tudi vse, kar sledi, po-
poln nesmisel. Bistvo je v tem, da gre za dva ali tri mesece 
življenja in na koncu – bobek. Predlagam vam, da ta dva 
meseca preživimo kar se le da prijetno in da v ta namen 
zaživimo po povsem novih pravilih. Gospoda, predlagam, 
da se ničesar ne sramujemo!«

»Oh, dajmo, dajmo, ne sramujmo se ničesar!« je bilo 
slišati številne glasove in, čudno, med njimi tudi povsem 
nove glasove, torej tistih, ki so se medtem zbudili. V zna-
menju soglasja in posebne pripravljenosti je zagrmel bas 
tedaj že povsem budnega inženirja. Dekle Katiš se je veselo 
zahihitalo. 

»Oh, kako si želim, da se ne bi ničesar sramovala!« je z 
navdušenjem vzkliknila Avdotja Ignatjevna.

»Slišite, če si celo Avdotja Ignatjevna želi, da se ne bi 
ničesar sramovala …«

»Ne, ne, ne, Klinevič, sramovala sem se, tam sem se vse-
kakor sramovala, tukaj pa si grozno, grozno želim, da se 
ni bi ničesar sramovala!«

»Če vas prav razumem, Klinevič,« je zabasiral inženir, 
»želite tukajšnje … tako imenovano življenje urediti po 
povsem novih in razumnih pravilih.« 

»No, na to se požvižgam! Glede tega počakajmo na 
Kudejarova, včeraj so ga prinesli. Zbudil se bo in vam 
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vse pojasnil. To vam je oseba, pravi gigant! Jutri, se mi 
zdi, bodo privlekli še nekega naravoslovca, verjetno ne-
kega oficirja, po treh ali štirih dneh pa, če se ne motim, še 
nekega feljtonista in vse kaže, da kar skupaj z urednikom. 
Sicer pa, vrag jih pocitraj, samo da se nas zbere ena sku-
pinica, pa se bo vse samo od sebe uredilo. Zaenkrat želim 
samo, da ne bi lagali. To je tudi vse, kar hočem, kajti to 
je glavno. Živeti na zemlji in ne lagati je nemogoče, saj 
sta življenje in laž sinonima; no, tukaj pa za zabavo ne 
bomo lagali. Saj grob pa le nekaj velja, hudiča! Vsi bomo 
na glas pripovedovali svoje zgodbe in se ne bomo ničesar 
sramovali. Najprej bom jaz povedal o sebi. Veste, jaz sem 
eden od pohotnežev. Vse to je bilo tam na vrhu zvezano 
z gnilimi vrvmi. Proč z vsemi vrvmi, ta dva meseca bomo 
preživeli v najbolj brezsramni resnici! Razkrili se bomo in 
razgalili!«

»Razgalili, razgalili!« so zakričali na ves glas.
»Grozno, grozno se želim razgaliti!« je zacvilila Avdotja 

Ignatjevna.
»Ah … ah … vidim, da bo tu še veselo, nočem več k 

Ecku!«
»Ne, jaz bi znal živeti, veste, ne, znal bi živeti!«
»Hi-hi-hi!« se je hihitala Katiš.
»Glavno je, da nam nihče ne more tega prepovedati! 

Čeprav se Prvojedov, kot vidim, jezi, me z roko ne more 
doseči. Grand-père, se vi strinjate?«

»Popolnoma, popolnoma se strinjam in bom z veseljem 
sodeloval, vendar pod pogojem, da Katiš s svojo bi-o-gra-
fijo začne prva.«

»Protestiram! Na vso moč protestiram!« je neomajno 
spregovoril general Prvojedov.

»Vaša ekscelenca!« je vzburjeno in z znižanim glasom 
momljal in hitel prepričevati lopov Lebezjatnikov: »Vaša 
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ekscelenca, za naju bo celo bolj koristno, če se strinjava. 
Tu je, saj veste, to dekle … in končno vse te najrazličnejše 
zadevice …«

»Dekle ja, ampak …«
»Koristneje bo, vaša ekscelenca, pri moji duši, da bo! 

Dajte no, vsaj za vzorec, vsaj poskusimo lahko …«
»Človeku niti v grobu ne pustijo, da bi se umiril!«
»General, kot prvo v grobu igrate preferanso, kot drugo 

pa se na vas po-žvi-žga-mo,« je skandiral Klinevič. 
»Spoštovani gospod, prosim, da se ne spozabljate.«
»Kaj? Pa saj ne sežete do mene, od tu vas lahko dražim 

kot Julkinega psička. In sploh, gospoda, kakšen general 
pa je on tukaj? Tam je bil general, tukaj pa je navadna 
figa!«

»Ne, nisem figa … Tudi tukaj sem …«
»Tukaj boste zgnili v krsti, za vami pa bo ostalo le šest 

bakrenih gumbov.«
»Bravo, Klinevič, ha-ha-ha!« so zarjoveli glasovi.
»Služil sem svojemu vladarju … Tudi rapir imam …«
»Le za miši klati je dober! Poleg tega pa ga niste niti 

enkrat izvlekli.«
»Vseeno, gospoda, bil sem del celote.«
»Deli celote so lahko zelo različni!«
»Bravo, Klinevič, bravo, ha-ha-ha!«
»Jaz pa ne vem, kaj je to rapir,« je razglasil inženir.
»Pred Prusi bomo bežali kot miši, do kraja nas bodo 

potolkli!« je zakričal oddaljen in meni neznan glas, ki se je 
dobesedno dušil od navdušenja.

»Rapir, gospod, je čast!« je kriknil general, a slišal sem 
ga samo jaz. Dvignilo se je dolgo in divje rjovenje, protest 
in vpitje, razločiti se je dalo pa samo histerično in nepotr-
pežljivo vreščanje Avdotje Ignatjevne. 
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»Dajmo hitreje, hitreje! Ah, kdaj se bomo že nehali sra-
movati!«

»O-ho-ho-ho! Za dušo je to prav zares križev pot!« se je 
razlegel glas moškega iz nižjih slojev in …

In takrat sem nenadoma kihnil. Zgodilo se je iznenada 
in nehote, toda učinek je bil pretresljiv: vse je utihnilo, kot 
da smo na pokopališču, razblinilo se je kot sanje. Zavla-
dala je resnično grobna tišina. Ne mislim, da bi jih bilo 
sram pred mano; saj so se ja odločili, da se ne bodo ničesar 
sramovali! Čakal sem še kakih pet minut – niti besede, niti 
glasu. Prav tako bi težko rekel, da so se bali ovadbe na po-
liciji; kaj tukaj sploh lahko naredi policija? Nehote torej 
sklepam, da morajo imeti neko skrivnost, ki je smrtnikom 
neznana in ki jo ljubosumno skrivajo pred njimi.

No, dragi moji, sem pomislil, še vas bom obiskal, in s 
temi mislimi zapustil pokopališče.

***
Ne, to mi ne gre v glavo; ne, res ne! Bobek me ne vzne-

mirja (na, to je torej ta bobek!).
Razvrat na takem mestu, razvrat zadnjih upov, razvrat 

uvelih in gnijočih trupel … In celo brez prizanašanja pos-
lednjim trenutkom zavesti! Ti trenutki so jim dani, po-
darjeni so jim in … Ampak glavno, glavno, da na takem 
mestu! Ne, to mi ne gre v glavo …

Pogledal bom v drugih razredih, povsod bom prisluhnil. 
Ravno za to gre, da je treba povsod prisluhniti, in ne samo 
na enem koncu, če si hočeš ustvariti predstavo. Morda 
naletim še na kaj tolažilnega.

K temle se pa vsekakor vrnem. Obljubili so svoje bio-
grafije in najrazličnejše anekdote. Fej! Ampak bom šel, 
moram iti; stvar vesti!

Tole bom odnesel v Graždanina; tudi portret nekega 
urednika od tam so razstavili. Morda bodo natisnili.




