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Dnevnik pisatelja F. M. Dostojevskega je v vsej svetov-
ni literaturi nekaj edinstvenega — tako z literarnozvrstnega
kot s Sirsega filozofskoestetskega vidika. To je predvsem
»dnevnik pisateljevega duha«, ki ga vznemirja tako »fan-
tasti¢nost« vsakdanjih »tekocih« pojavov kot skrivnost in
nerazresljivost »vecnih vprasanj«. Dnevnik pisatelja zdru-
zuje v sebi tako publicisti¢ne kot kritiske in literarnoume-
tniske zanre v skladu s pisateljevo izjavo v Uvodu Dnev-
nika pisatelja za leto 1873, da bo v Dnevniku »govoril o
vsem, kar ga bo zanimalo ali pripravilo k razmisljanju«.
V njem se Dostojevski » pogovarja sam s seboj in v lastno
zadovoljstvo«, predvsem pa s svojim bralcem, njemu je
Dnevnik pisatelja tudi namenjen. Vendar naj bi ta bralec
ne bil kdorkoli, marve¢ predvsem njegov ruski sodobnik,
tisti, ki razmisSlja o temeljnih pojavih ruskega zivljenja in
jih skusa razumeti, do resnice pa poskusa priti v odkritem
dialoskem disputu na osnovi argumentov.

Naravnanost besede E.- M. Dostojevskega na sprejem
pri »sodobnem ruskem bralcu« povzroca sodobnim izda-
jateljem Dnevnika pisatelja, ki naj bi bil dostopen SirSemu
krogu bralcev, nemajhne tezave. Obilica besedil, poseb-
no tistih publicisticne narave, je v Dnevniku pisatelja v
veliki meri vezana na razmere in probleme devetnajstega
stoletja, zato obstaja nevarnost, da bi se sodobni bralec
lahko izgubil v gozdu njemu oddaljenih dejstev in bi pre-
zrl temeljno sporocilo pisatelja Dostojevskega. Studentska
zalozba, izdajatelj slovenskega prevoda Dnevnika pisate-
lja, se je zaradi tega odlocila, da bo izdala izbor pisate-
ljevih del iz Dnevnika pisatelja in priporocila uredniku,
naj pri izboru uposteva tako pomembnost kot aktualnost
posameznih pisateljevih del. Urednik je uposteval odloci-
tev zalozbe in pri pripravi izdaje poiskal nasvet tudi pri
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izjemnem poznavalcu Dostojevskega — pri svojevrstnem
filozofu Mihailu Bahtinu.

Mihail Bahtin nas v svojem klasicnem delu Problemi
poetike Dostojevskega (1963) opozarja, da Dostojevski ni
samo pisatelj-umetnik, marve¢ tudi publicist-mislec, ki je
objavljal temu ustrezne clanke v revialnem tisku in Dnev-
niku pisatelja. V teh Clankih je Dostojevski svoje filozof-
ske, religiozno-filozofske, socialno-politicne in druge ideje
izrazal kot popolnoma svoje trditve v sistemno-monoloski
ali retori¢no-monoloski — povsem publicisti¢ni obliki. Ideje
Dostojevskega misleca, vkljuCene v njegove polifonske ro-
mane, spremenijo simo obliko svojega bitja, preoblikuje-
jo se v podobe idej — zdruzijo se v nerazdruzljivo enotnost
s podobami ljudi (Sonje, Miskina, Zosime — na eni strani),
osvobajajo se svoje monoloske zaprtosti in dokoncnosti,
vstopajo v dialog z drugimi podobami idej (Raskolniko-
va, Ivana Karamazova — na drugi strani). — Ta Bahtinova
ugotovitev in raziskave nekaterih drugih preucevalcev Do-
stojevskega ter pozorno branje Dnevnika pisatelja, v ka-
terem so poleg publicisticnih del tudi literarnoumetniska
dela, nas vodijo k spoznanju, da nam Dnevnik pisatelja ob
osebnih, upostevanja in vsega spostovanja vrednih pogle-
dih publicista ponuja tudi pisateljeve umetnine, na katere
smo najprej in predvsem pozorni, ko pomislimo na velike-
ga Fjodorja Mihajlovica Dostojevskega. Osebna mnenja
Dostojevskega, zapisana v njegovih publicisticnih delih so
zamejena z obdobjem, v katerem je deloval, z interesi njega
samega in njegovih somisljenikov, z njegovo na probleme
Casa vezano ideologijo. Tudi ta mnenja se sicer znajdejo
v njegovih umetniskih delih, vendar se tam dvignejo nad
avtorjevimi omejenimi, ozko osebnimi in konfesionalnimi
vidiki v umetnisko mnogoznacnost besede razli¢nih oseb-
nosti in njihovih vidikov — v ve¢no nedokoncan in aktu-
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alen dialog o temeljnih filozofskih, religioznih, socialnih
in moralnih vprasanjih, v vecnost »prekletega vprasanja«:
»Kaj je resnica in kaj laz?«

Urednik je na temelju tega izhodisca in z mislijo na
sodobnega bralca izpeljal svojevrstno »dekonstrukcijo«
kompleksne celovitosti Dnevnika pisatelja in se odlodil (z
ne povsem potesenim dvomom!), da predlaga zalozbi, naj
izda Dnevnik Dostojevskega.

Prvovrstni filozofski noveli sta Bobek in Sanje smesnega
cloveka ter »fantasticna novela« Krotko dekle in kratka
prozna dela, o katerih bi lahko rekli, da so na meji med
umetnisko literaturo in publicistiko (orisi Miniature in
Crtice Decek z rocico, Decek pri Kristusovem boZicnem
drevescu, Kmet Marej in Stoletnica). Misel na zanrsko ra-
znolikost Dnevnika pisatelja in $e bolj na pomembnost
pisateljevih stvaritev tako z idejnega kot estetskega vidika
pa nas je nagovorila, da smo v prvo knjigo vkljucili tudi
miselno in estetsko bles¢eca eseja Samo lazZ labko resi laz
in Puskin, posvecena velikanoma svetovne knjizevnosti
Miguelu de Cervantesu Saavedri in Aleksandru Sergeje-
vicu Puskinu.

V knjigo smo poskusali uvrstiti predvsem tista publici-
sti¢na in kritiska dela, ki se navezujejo na tematiko krat-
kih proznih del iz tega izbora in $e posebej na idejno sin-
tezo F. M. Dostojevskega v eseju Puskin, pisateljevem zad-
njem zapisu »nove Besede«. Tako smo poskusali ohraniti
temeljne teme estetskega humanizma F. M. Dostojevskega
in Se posebej tematiko nekaterih dihotomij, ki so vznemir-
jale pisatelja, ko je razmisljal o usodi cloveka, Rusije in
Clovestva (ideja nesmrtnosti in ateizem, Rusija in Evropa,
inteligenca in ljudstvo, katolistvo in socializem, rusko me-
sijanstvo in »vseclovek«). Z izborom smo poskusali oh-
raniti tudi izjemno zapletenost pisateljeve osebnosti tako




s psiholoskega kot zgodovinskega in filozofskega, Se po-
sebej idejno-estetskega vidika. Upostevali smo pri Dosto-
jevskem vedno prisotno zatajeno misel nekdanjega revolu-
cionarnega »petrasevca« (v besedilih kot so na primer Ena
od sodobnih prevar, Nekaj besed o George Sandovi, Smrt
Nekrasova) kot Dostojevskega konzervativnega » pocveni-
ka«, ki v obdobju po katorgi zaide tudi v miselnost skraj-
ne reakcije (v clankih kot so Sanjarije o Evropi, Utopicno
razumevanje zgodovine, Ali prelita kri odresuje?). Na ta
nacin smo poskusali ohraniti raznovrstnost pisateljeve
misli ob upostevanju predvsem tistih sporocil in razmi-
sljanj »najvec¢jega duhovnega revolucionarja devetnajste-
ga stoletja« (kot ga oznacuje Konstantin Moculski), ki
vznemirjajo posredno ali neposredno sodobnega cloveka
v kriznih Casih na zacetku tretjega tisocCletja tako v Rusiji
kot v svetu.

V upanju, da bo tudi vas, dragi bralci, Dnevnik pisatelja
vznemirjal in v vseh pogledih duhovno razgibal, vam pri-
porocamo, da preberete nas izbor. Ne bo vam zal.
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Bobek

prevedla Ursa Zabukovec



Tokrat objavljam Zapiske neke osebe. To nisem jaz, to
je povsem druga oseba. Mislim, da drugega predgovora
ni treba.

Zapiski neke osebe

Semjon Ardaljonovi¢c mi predvcCerajsnjim kot nalas¢
pravi:

»Ivan Ivanic, povej mi, lepo te prosim, bos ti sploh kdaj
trezen? «

Cudna zahteva. Ni me uzalil, sem plah ¢lovek; pa so
me vseeno, poglejte, kar v norca spremenili. Slikar je Cisto
slucajno naslikal moj portret: »Navsezadnje, mi pravi, si
le literat!« Privolil sem, pa ga je razstavil. Zdaj pa berem:
»Pridite, oglejte si ta bolezenski obraz, ki spominja na no-
rost.«

Kar naj, pa vendar — kar takole v casopisu? V casopisu
mora biti vse plemenito; potrebni so ideali, tu pa ...

Vsaj posredno bi povedal, za to imas primeren slog! Ne,
posredno noce ve¢. Dandanes humor in lep slog izginjata,
namesto duhovitosti imamo zmerljivke. Nisem uzaljen: kot
literat nisem bogve kaj, se pravi za znoret’ dober. Napisal
sem povest, pa je niso objavili. Napisal sem feljton, pa so
ga zavrnili. Kup feljtonov sem znosil po urednistvih, a sem
bil povsod zavrnjen: »Soli vam manjka,« so mi rekli.

»Kaksno sol pa bi vi,« sem posmehljivo vprasal, »atisko
morda?«

Me niti ne razumejo. VeC prevajam za knjigarnarije iz
francoscine. Pisem tudi oglase trgovcem: »Redkost! Rdeci
¢aj z lastnih plantaz ...« Za panegirik njegovi ekscelen-
ci pokojnemu Petru Matvejevicu sem pokasiral mastne
denarce. Po narocilu knjigarnarja sem napisal Umie-
tnost, kako ugajati damam. V zivljenju sem izdal kakih




Sest primerkov tovrstnih knjig. Rad bi zbral Voltairove
bonmo”, pa se bojim, da bo to za nase preveC suhopar-
no. Kaksen Voltaire neki! Danes je treba s kolom, ne pa
z Voltairom! Se zadnje zobe so drug drugemu izbili! No,
to pa je tudi vsa moja literarna dejavnost. Edino sSe pisma,
za katera mi ni¢ ne placajo, posiljam po urednistvih in jih
podpisujem s polnim imenom. Kar naprej svarim, dajem
nasvete, kritiziram in kazem pravo pot. Prejsnji teden sem
v neko urednistvo poslal Ze stirideseto pismo v zadnjih
dveh letih! Stiri rublje sem pognal samo za znamke. Slab
znacaj imam, to je tisto.

Mislim, da me slikar ni naslikal zaradi literature, ampak
zaradi dveh simetricnih bradavic, ki jih imam na celu:
pravi fenomen, baje. Idej nimajo, zato pa s fenomeni rine-
jo naprej. Pa kako sta se mu na portretu posrecili moji dve
bradavici — kot zivi! Sami temu pravijo realizem.

Kar pa zadeva blaznost, pa naj povem, da so jih pri nas
lansko leto kar nekaj pristeli med norce. In v kaksnem
slogu: »Tak samorasel talent ... na koncu pa se je izka-
zalo ... sicer pa bi morali Ze zdavnaj predvideti ...« To je
Se dokaj premeteno; z vidika Ciste umetnosti bi se dalo Se
pohvaliti. No, nenadoma pa so se pojavili Se pametnejsi.
Saj, ob pamet te znajo spraviti, pametnejsega pa Se niko-
gar niso naredili.

Najpametnejsi je po moje tisti, ki ima samega sebe vsaj
enkrat na mesec za bedaka — te sposobnosti danes vec ne
poznamo! Prej se je bedak v skrajnem primeru vsaj enkrat
na leto zavedel, da je bedak, danes pa — kje neki! Celo
tako so zapletli zadeve, da ne locis ve¢ med pametnim in
bedakom. Zanalas¢ so tako naredili.

[z fr. »bons mots« — dovtipi. (V kolikor ni navedeno drugace, so vse opombe

prevajaceve.)
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Na misel mi pride $panski dovtip o tem, kako so Fran-
cozi pred dvema stoletjema in pol zgradili prvo norisnico:
»Vse svoje norce so zaprli v posebno hiso in zdaj verja-
mejo, da so sami pametni.« V resnici pa s tem, ko neko-
ga zapre$ v norisnico, se ne dokazes svoje pameti. »K. je
zblaznel, torej smo mi zdaj pametni.« Ne, to Se ne pomeni
tega.

Sicer pa, hudica ... Kaj sem se zdaj tako razvezal s to
svojo pametjo? Samo nergam in nergam. Celo sluzkinja
me ima Cez glavo. Vieraj se je oglasil prijatelj: »Slog se
ti je spremenil,« pravi, »razsekan je postal. Kar sekas in
sekas — najprej vrines en stavek, nato Se enega, potlej Se v
oklepajih nekaj dodas, nakar spet sekas in sekas ...«

Prijatelj ima prav. Z mano se dogaja nekaj ¢udnega.
Znacaj se mi spreminja in glava me boli. Zacenjam videti
in slisati nekaksne Cudne stvari. To niti niso glasovi, ampak
kot da bi bil nekdo poleg: »Bobek, bobek, bobek!«

Kaksen bobek neki? Razvedriti se moram.

Sel sem se razvedrit, znasel sem se na pogrebu. Daljni
sorodnik. Sicer kolegijski svétnik. Vdova, pet héera, sama
dekleta. Koliko jih morajo stati ze samo njihovi Cevlji!
Pokojnik je sluzil, zdaj pa — pokojninica. Zategnile bodo
pas. Pri njih nikoli nisem bil ljubeznivo sprejet. Sicer tudi
v tem primeru ne bi priSel, e ne bi $lo za izreden primer.
Sprevod sem skupaj z drugimi pospremil do pokopalisca;
vsi se me oholo izogibajo. Moja uniforma je res bolj slaba.
Kakih petindvajset let, se mi zdi, Ze nisem bil na pokopali-
$Cu. To ti je Se prostorcek!



Kot prvo — duh. Kakih petnajst mrtvecev se je zbralo.
Mrtvaski prti razlicnih cenovnih razredov, celo dva kata-
falka — prvi za nekega generala, drugi za neko grascaki-
njo. Veliko zalostnih obrazov, veliko tudi narejene zalosti,
pa tudi precej odkrite veselosti. Duhovnistvo se nima nad
¢im pritozevati: zasluzek je. Ampak duh, duh! Ne bi si
zelel biti tukajsnji duhovnik.

Na obraze mrtvecev sem pogledoval previdno — nisem
se zanasal na svojo rahlocutnost. So mehka obli¢ja, so pa
tudi neprijetna. Nasmeski so na splosno neprijetni, pri ne-
katerih celo prav posebno. Ne maram jih; sanjajo se mi.

Med maso sem odsel iz cerkve na zrak; dan je bil mra-
Cen, vendar suh. Tudi hladno je bilo, a kaj — saj je vendar
ze oktober. Sprehodil sem se med grobovi. Razlicni ce-
novni razredi. Tretji razred po trideset rubljev: spodobno,
pa Se drago ni preveé. Prva dva razreda sta v cerkvi in
preddverju: za to mora$ mastno placati. V tretjem razre-
du so tokrat pokopavali Sest ljudi, med njimi generala in
grascakinjo.

Pokukal sem v grobove — groza! Voda, in to kaksna!
Popolnoma zelena in ... Pa kaj bi o tem! Grobar jo je brez
predaha c¢rpal iz groba. Dokler je trajala masa, sem sel
malo pohajkovat za vrata. Tu je zdaj uboznica, malo na-
prej gostilna. Celo Se kar dobra gostilnica: imajo prigrizke
in vse drugo. V njej se je nagnetlo tudi mnogo pogrebcev.
Opazil sem veliko veselosti in iskrene zivahnosti. Prigri-
znil sem in nekaj spil.

Nato sem lastnoro¢no sodeloval pri prenasanju krste iz
cerkve do groba. Zakaj mrtveci v krstah postanejo tako
tezki? Pravijo, da zaradi zakona inercije, da telesa neka-
ko ne upravlja ve¢ sam lastnik ... oziroma nekaksna ne-
umnost v tem stilu; sprto z mehaniko in zdravo pametjo.
Ne maram, kadar se ljudje s ¢isto navadno, osnovno izo-
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brazbo silijo resevati strokovne zadeve. To se pri nas do-
gaja vse povprek. Civilisti radi presojajo o vojaskih in celo
feldmarsalskih zadevah, ljudje s tehnicno izobrazbo pa
imajo najvec¢ povedati o filozofiji in politicni ekonomiji.

Na zadusnico nisem Sel. Ponosen sem — in Ce me spreje-
majo le v skrajni nuji, zakaj bi se potlej vlacil po njihovih
kosilih, pa ¢eprav pogrebnih? Ne razumem le, zakaj sem
ostal na pokopaliscu; sedel sem na spomenik in se temu
primerno zamislil.

Zacel sem pri moskovski razstavi in koncal pri zac¢ude-
nju, Ce se izrazim na splosno o temi razmisljanj. O »zacu-
denju« sem sklenil tole:

»Ce se ¢udis vsemu, je seveda neumno, e pa se ne cudis
ni¢emur, je to veliko lepSe in iz neznanega razloga prizna-
no za dober ton. V bistvu pa bo kaj takega tezko drzalo.
Mislim, da je veliko bolj neumno, Ce se ni¢emur ne ¢udis,
kot pa e se cudis vsemu. Poleg tega pa: Ce se nicemur ne
¢udis, pomeni, da tudi ni¢esar ne spostujes. Neumen ¢lo-
vek namre¢ ne more spostovati.«

»Jaz pa hoCem predvsem spostovati. Hrepenim po
tem, da bi spostoval,« mi je pred kratkim dejal neki moj
znanec.

Hrepeni po tem, da bi spostoval! O bog, sem pomislil,
kaj bi se zgodilo s tabo, ¢e bi si drznil to natisniti!

Takrat pa sem izgubil nit. Ne maram brati nagrobnih
napisov — vecno eno in isto. Na nagrobni plosci poleg
mene je lezal napol pojeden sendvi¢; neumno in povsem
neumestno. Vrgel sem ga na zemljo, ker ni kruh, ampak
samo sendvic. Sicer se mi zdi, da drobiti kruh na zemljo ni
greh; na tla je greh. Preveriti v koledarju Suvorina.

Verjetno sem dolgo sedel, celo predolgo; to se pravi, celo
zleknil sem se na podolgovatem kamnu v obliki marmor-
nate krste. In kako se je zgodilo, da sem naenkrat zacel
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slisati razne stvari? Sprva na to nisem bil pozoren in sem
vse skupaj zanicljivo prezrl. A pogovor se je nadaljeval.
Slisim zamolkle zvoke, kot da bi imel nekdo usta pokrita z
blazino; pri vsem tem pa so bili jasni in zelo blizu. Zdramil
sem se, sedel in pozorno prisluhnil.

»Vasa ekscelenca, kaj takega preprosto ni mogoce, lepo
vas prosim. Napovedali ste srce, jaz igram, vi pa nenado-
ma vrzete karovo sedmico. Prej bi se bilo treba dogovoriti
za karo!«

»Kako, naj torej igrava na pamet? Kje je tu privlac-
nost?«

»Ne morete, vasa ekscelenca, brez porostva nikakor
ne gre. Morala bi imeti namisljenega soigralca in pokrite
karte. «

»No, tega tukaj ne bos dobil.«

Kaksne nadute besede! Cudno in nepri¢akovano. En
glas je bil tehten in soliden, drugi pa rahlo posladkan; ne
bi verjel, ¢e ne bi sam slisal. Na zadusnici, se mi zdi, nisem
bil. Pa vendar — kako lahko tu igrajo preferanso in kaj
je to za en general? Da so glasovi prihajali iz grobov, ni
bilo nobenega dvoma. Nagnil sem se in prebral napis na
spomeniku.

»Tu pociva telo generalmajorja Prvojedova ... viteza
takih in takih redov.« Hm. »Preminul avgusta tega leta ...
v sedeminpetdesetem ... Pocivaj v miru, ljubi prah, do ra-
dostnega jutra!«

Hm, sment, pa je res general! Na drugem grobcku, od
koder je prihajal priliznjeni glas, Se ni bilo spomenika; bila
je le plosca; novinec torej. Po glasu sodec, dvorni svétnik.

»O-ho-ho-ho!« se je zaslisal ze popolnoma nov glas —
kakih pet seznjev stran od generalovega prostora, iz pov-
sem svezega groba — glas moskega iz nizjih slojev, vendar
ublazen na pobozno ganjen nacin.
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»0-ho-ho-ho!«

»Spet se mu kolcal« se je naenkrat razlegel piskajoC in
nadut glas razdrazene dame, zanesljivo iz visoke druzbe.
»Prava muka je lezati zraven tega branjevca!«

»Nic¢ se mi ne kolca, pa tudi jedel nisem Se nic, taka je
pac¢ moja narava. Le vi, grascakinja, se tukajsnjih kapric
se kar ne morete odvaditi.«

»Zakaj ste se ulegli ravno sem?«

»Polozili so me, soproga in majhni otrocicki so me po-
lozili, nisem sam legel. Zakrament smrti! Za nic na svetu
ne bi sam od sebe legel poleg vas, nobeno zlato ni tega
vredno! Tu pa lezim na svoj racun, Ce Ze govorimo o ceni.
Za grobcek v tretjem razredu lahko placamo, to si bomo
vedno lahko privos¢ili.«

»Nagrabil je; je ljudi goljufal?«

»Kako naj vas ogoljufam, e pa od januarja dalje od
vas nismo dobili nobenega placila. Racuncek vas caka v
prodajalni. «

»No, to je pa ze trapasto; tukaj terjati dolgove je po
mojem zelo trapasto! Izvolite na vrh, zahtevajte od neca-
kinje, ona je dedinja.«

»Zdaj nimam kje zahtevati in kam iti. Oba sva docakala
svoj konec in sva v grehih pred Bogom enaka.«

»V grehih!« ga je prezirljivo oponesla pokojnica. »Da si
ne drznete veC govoriti z mano!«

»O0-ho-ho-ho!«

»Branjevec pa vseeno kar uboga grascakinjo, vasa eks-
celenca.«

»Zakaj pa je ne bi ubogal?«

»Pac, ker tu spodaj vlada nov red, vasa ekscelenca.«

»Kaksen nov red?«

»No, mi smo, Ce se lahko tako izrazim, vendarle umrli,
vasa ekscelenca. «
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»Aja, saj res! No, nekaksen red je le ...«

No, pa ste mi naredili uslugo; ni kaj, res ste me poto-
lazili! Ce je Ze tukaj prislo do Cesa takega, kaj naj potem
sploh is¢em v zgornjem nadstropju?! Neverjetni primerki,
ni kaj! Ceprav sem bil neizmerno ogorcen, sem jih vseeno
poslusal se naprej.

»Ne, jaz bi znal Ziveti! Ne ... jaz, veste ... jaz bi znal
zivetil« se je naenkrat razlegel nov glas na odseku med
generalom in razdrazljivo grascakinjo.

»Slisite, vasa ekscelenca, nas pa ze spet zacenja. Tri dni
mol¢i, nakar: ‘Jaz bi znal ziveti, ne, jaz bi znal ziveti!” In to
s kak$nim apetitom, he-he-he.«

»In z lahkomiselnostjo. «

»Kar presune ga, vasa ekscelenca. Drugace je Ze skoraj
zaspal, veste, saj je tu ze od aprila, potem pa nenadoma:
‘Jaz bi znal ziveti!’«

»Vseeno je dolgcas,« je pripomnil njegova ekscelenca.

»Dolgcas, vasa ekscelenca, razen ce Avdotjo Ignatjevno
spet malo razkacim, hehehe. «

»Ne, prihranite mi to, prosim. Ne prenesem te prepir-
ljive kricacke.«

»Tudi jaz vaju ne morem prenasati,« se je zanicljivo od-
zvala kri¢acka. »Oba sta dolgocasna do nezavesti in ni¢
idealnega ne znata povedati. O vas, vasa ekscelenca — in
nikar se ne Sopirite, lepo vas prosim — pa poznam prigo-
do o tem, kako vas je izpod neke zakonske postelje neko
jutro lakaj s krtaco postrgal!«

»Zenska pokvarjena!« je skozi zobe zamomljal general.

» Avdotja Ignatjevna,« je nenadoma spet zavpil branje-
vec, »grascakinja moja, povej mi, pa brez zamere, je to
trnova pot ali kaj drugega? «
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»Ah, ta ze spet zacenja! Slutila sem, da se bo to zgodilo,
saj voham njegov duh, duh se Siri od njega, premetava
sel«

»NicC se ne premetavam in od mene ni nikakrsnega po-
sebnega vonja; se vedno sem namre¢ ohranjen v popolnem
telesu, kakrSnega imamo, vi, grascakinja, pa ste, naspro-
tno, ze naceti, zato je tudi duh resnicno neznosen, celo za
kraj, kot je tale. Samo iz vljudnosti sem molcal.«

»Ah, zaljivec grdi! Sam zaudarja, napada pa mene.«

»O-ho-ho-ho! Ko bi bila vsaj stiridesetdnevnica ze tu:
solzave glasove bom zaslisal nad seboj, zenino ihtenje in
tihi jok otrok!«

»Eh, po Cem se mu tozi: kutije” se bodo nazrli in na svi-
denje! Oh, ko bi se le se kdo prebudil!«

»Avdotja Ignatjevna,« je zacel priliznjeni uradnik, »po-
Cakajte hipec, bodo novinci spregovorili.«

»So med njimi tudi mladi?«

»Tudi mladi, Avdotja Ignatjevna. Celo rosne mladenice
imamo. «

»Oh, kako bi se prileglo!«

»Kako, kaj Se niso zaceli?« se je pozanimal njegova ek-
scelenca.

»Celo predvcerajsnji se Se niso predramili, vasa eksce-
lenca. Kot sami izvolite vedeti, v¢asih tudi po ves teden
molcijo. Dobro, da so jih veraj, predvcerajsnjim in danes
kar vse skupaj navozili. Drugace je okoli nas za kakih
deset seznjev samih lanskoletnih.«

»Da, zanimivo.«

Rus. »KyTbsi«, »KyTHsI« 0z. »KonuBo« — rizeva ali zitna kasa z medom (ali
sladkorjem, suhimi slivami, rozini ipd.). Zito oziroma zrno je simbol vstaje-
nja, med (oziroma druge sladke sestavine) pa srece v prihodnjem zivljenju.

Kutija je tradicionalna sestavina na sedmini.




»Tule, vasa ekscelenca, so danes pravega tajnega svétni-
ka Tarasevica pokopali. Po glasovih sem ugotovil. Poznam
njegovega necaka, ki je malo prej krsto spuscal.«

»Hm, kje tocno lezi? «

»Kakih pet korakov od vas, vasa ekscelenca, proti levi.
Skoraj ¢isto pri vasih nogah ... Z njim bi se morali sezna-
niti, vasa ekscelenca.«

»Hm ... pa ne ... ne morem jaz prvi.«

»Saj bo sam zacel, vasa ekscelenca. Celo laskalo mu bo,
zaupajte mi, vasa ekscelenca, jaz pa ...«

»Oh, oh ... oh, kaj je z mano?« je nenadoma zastokal
neki nov, preplasen glasek.

»Novinec, vasa ekscelenca, novinec, hvala bogu, in to
tako kmalu! Drugace po ves teden molcijo.«

»Oh, kot kaze, je zelo mlad!« je zacvilila Avdotja Igna-
tjevna.

»Jaz ... jaz ... jaz sem zaradi poslabsanja, in tako iz-
nenada!« je spet zajecljal mladeni¢. »Se prej$nji vecer mi
Schulz pravi: ‘Poslabsalo se vam je,” zjutraj sem pa kar
naenkrat umrl. Ah! Ah!«

»No, nimas kaj, mladi moz,« je prijazno pripomnil ge-
neral, ki je bil vidno vesel novinca, »s tem se je treba po-
miriti. Dobrodosli v naso tako reko¢ Jozafatsko dolino.
Dobri ljudje smo, boste sami videli in ocenili. Generalma-
jor Vasilij Vasiljevi¢ Prvojedov sem vam na uslugo. «

»Ah, ne! Ne, ne, jaz ze ne! Bil sem pri Schulzu, veste,
poslabsalo se mi je, najprej me je v prsih zagrabilo in se
kaselj, potem pa sem se prehladil: prsi in gripa ... in tako
povsem nepri¢akovano ... da, glavno je to, da povsem ne-
pri¢akovano.«

»Pravite, da najprej prsi,« se je blago vmesal uradnik,
kot da zeli opogumiti novinca.
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»Da, prsi in izpljunki, potem pa naenkrat konec izpljun-
kov in samo $e prsi, dihati nisem mogel ... in veste ...«

»Vem, vem. No, ampak e so bile prsi, bi morali prej k
Ecku, ne k Schulzu. «

»Veste, jaz pa sem nameraval iti k Botkinu ... potem pa
naenkrat ...«

»No, Botkin odira,« je pripomnil general.

»Ah kje, sploh ne odira, slisal sem, da zelo pozorno pre-
gleduje in da vse kar vnaprej ugotovi. «

»Njegova ekscelenca je imel v mislih ceno,« ga je popra-
vil uradnik.

»Ah, dajte no, vsega skupaj tri srebrne rublje, pa tako
te pregleda, pa recept ... In nujno sem hotel tja, ker so mi
priporocali ... Torej, gospoda, kam potem, k Ecku ali k
Botkinu? «

»Kaj? Kam?« se je v prijetnem krohotu zatreslo truplo
generala. Uradnik ga je pospremil s falzetom.

»Ljubi fantek! Ti ljubi, veseli fantek, kako te imam
rada!« je navduseno zacvilila Avdotja Ignatjevna. » Oh, ko
bi takega poleg mene polozili! «

Ne, na kaj takega pa ve¢ ne morem pristati! In to naj bi
bil sodoben mrlic! Pa vendar — treba je poslusati do konca
in ne prehitevati s sklepi. Ta smrkav novinec; spomnim
se ga Se, ko je prejle lezal v krsti — izraz preplasenega pi-
$¢anca, najbolj oduren na svetu! Pa vendar — kaj je bilo
potem?

Potem se je zacela taka zmesnjava, da si enostavno nisem
uspel vsega zapomniti, saj se jih je takrat kar nekaj prebu-
dilo hkrati: zbudil se je uradnik — eden od drzavnih svetni-
kov, ki je takoj zapletel generala v debato o projektu nove
podkomisije na Ministrstvu za *** zadeve in o verjetni s
podkomisijo povezani premestitvi funkcionarjev, s ¢imer




ga je izjemno zabaval. Priznam, da sem tudi sam izvedel
veliko novega, tako da sem se kar zacudil nad potmi, po
katerih je v tej prestolnici mogoce izvedeti administrativne
novice. Nato se je napol predramil neki inZenir, ki je Se
dolgo mrmral popolne neumnosti, tako da nasi niso silili
vanj, ampak so ga pustili, da se dodobra ulezi. Kon¢no pa
je dala od sebe znake grobne ozivljenosti tudi to jutro pod
katafalkom pokopana imenitna dama. Lebezjatnikov (za
priliznjenega in meni zelo antipati¢nega dvornega svétnika
poleg generala se je izkazalo, da se pise Lebezjatnikov) se
je neznansko vznemiril in cudil, kako da so se tokrat vsi
tako kmalu prebudili. Priznam, tudi sam sem se zacudil;
sicer pa so bili nekateri izmed prebujencev pokopani Se
predvéerajsnjim kot na primer nek zelo mlad dekli¢, star
priblizno Sestnajst let, ki se je ves Cas hihital ... Zoprno in
pohotno hihital.

»Vasa ekscelenca, tajni svetnik Tarasevic¢ se prebujajo!«
je nenadoma oznanil Lebezjatnikov z nenavadno gorec-
nostjo.

»A? Kaj?« je zanicljivo in s Sesljavim glasom zamomljal
nenadoma prebujeni tajni svétnik. V tonu njegovega glasu
je bilo nekaj muhasto-ukazovalnega. Radovedno sem pri-
sluhnil, saj sem v zadnjem Casu o tem Tarasevicu nekaj
slisal — nekaj zapeljivega in izjemno vznemirljivega.

»To sem jaz, vasa ekscelenca, zaenkrat samo jaz.«

»Kaj pa je? Kaj bi radi?«

»Samo povprasal bi rad glede zdravja vase ekscelence;
ker ni navajen, se prvi¢ tukaj vsak pocuti nekam utesnje-
no ... General Prvojedov bi si zelel imeti Cast, da se sezna-
ni z vaso ekscelenco, in upa ...«

»Ne poznam ga.«

»Prosim, vasa ekscelenca, general Prvojedov, Vasilij Va-
siljevic ...«
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» Vi ste general Prvojedov?«

»Ne, vasa ekscelenca, jaz sem samo Lebezjatnikov,
dvorni svétnik, vam na uslugo, general Prvojedov pa ...«

»Neumnost! Prosim vas, da me pustite pri miru.«

»Pustite ga,« je general Prvojedov kar sam dostojanstve-
no ustavil nagnusno gorecnost svojega grobnega klienta.

»Niso se se zbudili, vasa ekscelenca, to morate uposte-
vati. To je zato, ker $e niso navajeni: ko se bodo zbudili, se
bodo drugace odzvali ...«

»Pustite ga,« je ponovil general.

»Vasilij Vasiljevi¢! Hej vi, vasa ekscelenca!« je nenado-
ma poleg Avdotje Ignatjevne glasno in zagnano zakrical
nek povsem nov glas — gosposki in drzen, z modno, ne-
brizno izgovorjavo in izzivalnim skandiranjem. »Ze dve
uri vas vse opazujem, saj ze tri dni lezim; se me spomnite,
Vasilij Vasiljevic? Klinevi¢ sem, pri Volokonskih sva se sre-
cevala, kamor so — ne vem, zakaj — tudi vas pustili.«

»Kako, grof Pjotr PetroviC ... pa ne, da ste vi ... in pri
tako mladih letih ... Res mi je zal!«

»Tudi meni je zal, vendar mi je vseeno in iz vsega tega
bi rad potegnil kar najvec. In ne grof, ampak baron, samo
baron sem. Nekaksni garjavi baroncki smo, iz lakajev,
zakaj je tako, pa ne vem ... Pozvizgam se na to. Sem le
lopov iz kvazivisoke druzbe in imajo me za ‘ljubkega polis-
sona’. Moj oce je bil nek generalCek, mati pa je bila nekoc
sprejeta v en haut lieu’. Z zidom Sifljem sva lansko leto
spravila v promet za petdeset tiso¢ ponarejenih papirjev,
nakar sem ga ovadil, denar pa je Julka Charpentier de Lu-
signan odnesla s seboj v Bordeaux. Si lahko predstavljate,
da sem bil Ze skoraj zarocen — s Scevalevsko, tri mesece

* Vvisje sfere (fr.).
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manj kot Sestnajst, Se v solo hodi, kakih devetdeset tiso¢
dote ima. Avdotja Ignatjevna, se spomnite, kako ste me
pred kakimi petnajstimi leti, ko sem bil Se Stirinajstletni
kadet, pohujsali? «

»Ah, saj to si ti, lopov! No, vsaj tebe mi je Bog poslal,
ker tukaj ...«

»Po krivici ste svojega soseda veletrgovca osumili, da
smrdi ... Jaz pa sem se na tihem smejal, saj sem jaz tisti, ki
smrdi: pokopali so me v zabiti krsti.«

»Oh, kaksen ogabnez! Vendar sem vseeno vesela; ne
boste verjeli, Klinevic, kako tukaj manjka zivljenja in du-
hovitosti. «

»No da, no da, tudi sam nameravam prispevati nekaj
originalnega. Vasa ekscelenca — ne, ne mislim vas, Prvoje-
dov — vasa ekscelenca, tisti drugi, gospod Tarasevi¢, tajni
svétnik! Odgovorite mi! Klinevi¢ sem, tisti, ki vas je med
postom peljal k mlle Furie, slisite?«

»Slisim vas, Klinevi¢, me zelo veseli, in verjemite ...«

»Ne verjamem vam niti besede, pozvizgam se na to! Jaz
bi vas, dragi starec, najraje kar poljubil, a vas, hvala bogu,
ne morem. Gospoda, vi veste, kaj je ta grand-pére” ustva-
ril? Pred dvema ali tremi dnevi je umrl in zapustil celih sti-
risto tiso¢ drzavnega primanjkljaja, si lahko predstavljate?
Ta suma je bila namenjena otrokom in vdovam. Ne vem,
zakaj in kako, ampak z denarjem je gospodaril Cisto sam,
tako da ga na koncu kakih osem let ze niso vec niti revi-
zirali. Predstavljam si, kaksne razpotegnjene obraze imajo
in kako se ga spominjajo! Sladostrastna misel, ni res? Lani
sem se vse leto ¢udil, od kod takemu sedemdesetletnemu
starcu, ki je zbolel za podagro in hiragro, Se toliko moci
za razvrat, in — in tu je reSitev uganke! To so te vdove in

* Dedek (fr.).
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sirote — ze sama misel na njih ga je morala razvnemati! ...
To sem ze dolgo vedel, samo jaz sem vedel — Charpentier
mi je povedala; takoj ko sem izvedel, sem se ga za veliko-
nocne praznike prijateljsko lotil: ‘Petindvajset tiso¢ ali pa
jutri pride revizor.” Si morete predstavljati, da je napraskal
vsega skupaj le trinajst tisoc, in zato je zdaj, kot kaze, res
ob pravem casu umrl. Grand-pére, grand-pére, me slisi-
te?«

»Cher Klinevic, popolnoma se strinjam z vami in brez
potrebe se ... spuséate v take podrobnosti. V zivljenju je
toliko trpljenja in muk, pa tako malo povracila ... Naza-
dnje sem si zazelel le, da bi se umiril, in kot vidim, upam,
da bom tukaj lahko izkoristil vse ...«

»Staviti grem, da je ze zavohal Kati$ Berestovo!«

»Koga? Katero Kati$? « je polteno zadrhtel starcev glas.

»Katero Katis? Tukaj na levi, od mene kakih pet kora-
kov, od vas pa deset. Tukaj je ze peti dan, in e bi vi vedeli,
grand-pére, kaksna packa je to ... iz ugledne hise, lepo
vzgojena in ... in posast, najhujsa posast! Tam je nisem
nikomur kazal, samo jaz sem vedel ... Katis, oglasi se!«

»Hi-hi-hi!« je odgovoril tresoC zvok dekliskega glasu, v
katerem se je zaslisalo nekaj kakor vbodljaj sivanke. »Hi-
hi-hi!«

»]Je blon-din-ka?« je odsekano v treh zlogih zamomljal
grand-pére.

»Hi-hi-hi! «

»Ze dolgo mi ... mi,« je jecljal starec in lovil sapo, »je
bila vseC sanjarija o blondinki ... kakih petnajst let ... in
tocno v takih okoliscinah ...«

»Posast! « je vzkliknila Avdotja Ignatjevna.

»Dovolj!« je odlocil Klinevic. » Vidim, da je gradivo pre-
Cudovito. Takoj si bomo tukaj kar najlepse uredili. Glavno
je, da veselo prezivimo preostali Cas; toda kaksen c¢as? Ej,




vi, uradnik, Lebezjatnikov ali kako, slisal sem, da so vas
tako klicali!«

»Lebezjatnikov, dvorni svétnik, Semjon Jevseji¢, me
zelo, zelo veseli, da sem vam lahko na uslugo. «

»Pozvizgam se na to, da vas veseli, a videti je, da ste vi
edini, ki tukaj vse poznate. Kot prvo mi povejte (temu se
namreC Se od vCeraj ¢udim), kako to, da mi tukaj lahko
govorimo? Saj smo vendar umrli, a kar govorimo; kako
to, da se nekako premikamo, a se hkrati ne premikamo in
ne govorimo? Kaksni triki so zdaj to?«

»Ce bi Zeleli, baron, bi vam to bolje od mene lahko po-
jasnil Platon Nikolajevic.«

»Kaksen Platon Nikolajevic? Ne dolgovezite, k stvari!«

»Platon Nikolajevi¢ je nas tukajsnji samorasli filozof,
naravoslovec in magister. Napisal je nekaj filozofskih knji-
zic, zdaj pa ze kake tri mesece dokoncno spi, tako da ga
je Ze nemogoce oziviti. Enkrat na teden zamrmra po nekaj
besed, ki nimajo nobenega smisla. «

»K stvari! K stvari!«

»On vse to pojasnjuje z najbolj preprostim dejstvom, se
pravi s tem, da smo zgoraj, ko smo Se ziveli, tamkajsnjo
smrt po pomoti imeli za pravo smrt. Tukaj telo Se enkrat
tako reko¢ ozivi, ostanki zivljenja se skoncentrirajo, ven-
dar samo v zavesti. Tako se — ne znam se dobro izraziti —
zivljenje nadaljuje nekako pa inerciji. Po njegovem je vse
skoncentrirano nekje v zavesti in drzi Se kaksna dva, tri
mesece ... v¢asih celo pol leta ... Tukaj imamo, na primer,
nekoga takega, ki je Ze skoraj povsem razpadel, ampak
enkrat na Sest tednov pa nenadoma zamomlja kaksno be-
sedico, ki je seveda popolnoma nesmiselna, o nekaksnem
bobku: ‘Bobek, bobek.” To pomeni, da tudi v njem Se brli
neopazna iskra zivljenja ...«
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»Precej trapasto. Kako pa je potlej mogoce, da nimam
voha, pa vseeno ¢utim smrad?«

»To je ... he-he ... Tukaj pa je nas filozof zataval v
meglo. Prav v zvezi z vohom je pripomnil, da je tukaj ¢u-
titi tako reko¢ moralni smrad — he-he-he! Menda gre za
smrad duse, da bi se v teh dveh, treh mesecih $e uspeli spa-
metovati ... In baje je to tako reko¢ zadnje usmiljenje ... A
zdi se mi, baron, da je vse to ze nekaksen misti¢ni nesmi-
sel, povsem opravicljiv v njegovem stanju ...«

»Dovolj, preprican sem, da je tudi vse, kar sledi, po-
poln nesmisel. Bistvo je v tem, da gre za dva ali tri mesece
zivljenja in na koncu — bobek. Predlagam vam, da ta dva
meseca prezivimo kar se le da prijetno in da v ta namen
zazivimo po povsem novih pravilih. Gospoda, predlagam,
da se nicesar ne sramujemo! «

»Oh, dajmo, dajmo, ne sramujmo se nicesar!« je bilo
slisati Stevilne glasove in, cudno, med njimi tudi povsem
nove glasove, torej tistih, ki so se medtem zbudili. V zna-
menju soglasja in posebne pripravljenosti je zagrmel bas
tedaj ze povsem budnega inzenirja. Dekle Kati$ se je veselo
zahihitalo.

»Oh, kako si zelim, da se ne bi ni¢esar sramovala!« je z
navdusSenjem vzkliknila Avdotja Ignatjevna.

»Slisite, Ce si celo Avdotja Ignatjevna zeli, da se ne bi
niCesar sramovala ...«

»Ne, ne, ne, Klinevic, sramovala sem se, tam sem se vse-
kakor sramovala, tukaj pa si grozno, grozno zelim, da se
ni bi nicesar sramovala!«

»Ce vas prav razumem, Klinevi¢,« je zabasiral inZenir,
»zelite tukajsnje ... tako imenovano zivljenje urediti po
povsem novih in razumnih pravilih.«

»No, na to se pozvizgam! Glede tega pocakajmo na
Kudejarova, vceraj so ga prinesli. Zbudil se bo in vam




vse pojasnil. To vam je oseba, pravi gigant! Jutri, se mi
zdi, bodo privlekli se nekega naravoslovca, verjetno ne-
kega oficirja, po treh ali stirih dneh pa, ce se ne motim, Se
nekega feljtonista in vse kaze, da kar skupaj z urednikom.
Sicer pa, vrag jih pocitraj, samo da se nas zbere ena sku-
pinica, pa se bo vse samo od sebe uredilo. Zaenkrat Zelim
samo, da ne bi lagali. To je tudi vse, kar hocem, kajti to
je glavno. Ziveti na zemlji in ne lagati je nemogoce, saj
sta zivljenje in laz sinonima; no, tukaj pa za zabavo ne
bomo lagali. Saj grob pa le nekaj velja, hudica! Vsi bomo
na glas pripovedovali svoje zgodbe in se ne bomo nicesar
sramovali. Najprej bom jaz povedal o sebi. Veste, jaz sem
eden od pohotnezev. Vse to je bilo tam na vrhu zvezano
z gnilimi vrvmi. Pro¢ z vsemi vrvmi, ta dva meseca bomo
preziveli v najbolj brezsramni resnici! Razkrili se bomo in
razgalili!«

»Razgalili, razgalili!« so zakricali na ves glas.

»Grozno, grozno se zelim razgaliti! « je zacvilila Avdotja
Ignatjevna.

»Ah ... ah ... vidim, da bo tu Se veselo, noCem vec k
Ecku! «

»Ne, jaz bi znal ziveti, veste, ne, znal bi ziveti!«

»Hi-hi-hi!« se je hihitala Katis.

»Glavno je, da nam nihée ne more tega prepovedati!
Ceprav se Prvojedov, kot vidim, jezi, me z roko ne more
doseci. Grand-pére, se vi strinjate? «

»Popolnoma, popolnoma se strinjam in bom z veseljem
sodeloval, vendar pod pogojem, da Katis s svojo bi-o-gra-
fijo zacne prva.«

»Protestiram! Na vso moc¢ protestiram!« je neomajno
spregovoril general Prvojedov.

»Vasa ekscelenca!« je vzburjeno in z znizanim glasom
momljal in hitel prepricevati lopov Lebezjatnikov: »Vasa
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ekscelenca, za naju bo celo bolj koristno, Ce se strinjava.
Tu je, saj veste, to dekle ... in konc¢no vse te najrazli¢nejse
zadevice ...«

»Dekle ja, ampak ...«

»Koristneje bo, vasa ekscelenca, pri moji dusi, da bo!
Dajte no, vsaj za vzorec, vsaj poskusimo lahko ...«

»Cloveku niti v grobu ne pustijo, da bi se umiril!«

»General, kot prvo v grobu igrate preferanso, kot drugo
pa se na vas po-zvi-zga-mo,« je skandiral Klinevic.

»Spostovani gospod, prosim, da se ne spozabljate. «

»Kaj? Pa saj ne sezete do mene, od tu vas lahko drazim
kot Julkinega psicka. In sploh, gospoda, kaksen general
pa je on tukaj? Tam je bil general, tukaj pa je navadna
figa!«

»Ne, nisem figa ... Tudi tukaj sem ...«

»Tukaj boste zgnili v krsti, za vami pa bo ostalo le Sest
bakrenih gumbov.«

»Bravo, Klinevi¢, ha-ha-ha!« so zarjoveli glasovi.

»Sluzil sem svojemu vladarju ... Tudi rapir imam ...«

»Le za misi klati je dober! Poleg tega pa ga niste niti
enkrat izvlekli. «

»Vseeno, gospoda, bil sem del celote.«

»Deli celote so lahko zelo razli¢ni!«

»Bravo, Klinevic, bravo, ha-ha-ha!«

»Jaz pa ne vem, kaj je to rapir,« je razglasil inzenir.

»Pred Prusi bomo bezali kot misi, do kraja nas bodo
potolkli!« je zakrical oddaljen in meni neznan glas, ki se je
dobesedno dusil od navdusenja.

»Rapir, gospod, je Cast!« je kriknil general, a slisal sem
ga samo jaz. Dvignilo se je dolgo in divje rjovenje, protest
in vpitje, razlociti se je dalo pa samo histeri¢no in nepotr-
pezljivo vrescanje Avdotje Ignatjevne.
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»Dajmo hitreje, hitreje! Ah, kdaj se bomo ze nehali sra-
movati! «

»O-ho-ho-ho! Za duso je to prav zares krizev pot!« se je
razlegel glas moskega iz nizjih slojev in ...

In takrat sem nenadoma kihnil. Zgodilo se je iznenada
in nehote, toda ucinek je bil pretresljiv: vse je utihnilo, kot
da smo na pokopaliscu, razblinilo se je kot sanje. Zavla-
dala je resni¢no grobna tiSina. Ne mislim, da bi jih bilo
sram pred mano; saj so se ja odlocili, da se ne bodo nicesar
sramovali! Cakal sem e kakih pet minut — niti besede, niti
glasu. Prav tako bi tezko rekel, da so se bali ovadbe na po-
liciji; kaj tukaj sploh lahko naredi policija? Nehote torej
sklepam, da morajo imeti neko skrivnost, ki je smrtnikom
neznana in ki jo ljubosumno skrivajo pred njimi.

No, dragi moji, sem pomislil, se vas bom obiskal, in s
temi mislimi zapustil pokopalisce.

Ne, to mi ne gre v glavo; ne, res ne! Bobek me ne vzne-
mirja (na, to je torej ta bobek!).

Razvrat na takem mestu, razvrat zadnjih upov, razvrat
uvelih in gnijocih trupel ... In celo brez prizanasanja pos-
lednjim trenutkom zavesti! Ti trenutki so jim dani, po-
darjeni so jim in ... Ampak glavno, glavno, da na takem
mestu! Ne, to mi ne gre v glavo ...

Pogledal bom v drugih razredih, povsod bom prisluhnil.
Ravno za to gre, da je treba povsod prisluhniti, in ne samo
na enem koncu, Ce si hoce$ ustvariti predstavo. Morda
naletim Se na kaj tolazilnega.

K temle se pa vsekakor vrnem. Obljubili so svoje bio-
grafije in najrazlicnejse anekdote. Fej! Ampak bom Sel,
moram iti; stvar vesti!

Tole bom odnesel v Grazdanina; tudi portret nekega
urednika od tam so razstavili. Morda bodo natisnili.

Fjodor Mihajlovi¢ Dostojevski: Dnevnik pisatelja





