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Tereza Vuk
DO ZADN]JEGA DIHA

Nedokoncani roman in izbrane kolumne

uredila:
Urban Vovk in Marko Crnkovié



Uredniska predgovora



Ta kljucni baje

1. november je. Praznik in Se nedelja. Nobene po-
sebne simbolike ni v tem, da sem se prav danes lotil
pisanja tehle vrstic, gre le za splet okolis¢in, da sem
ravno na ta dan nasel potrebni mir za vnos zadnjih
popravkov in zaklju¢na dela na knjigi, ki ji piSem
svoj (so)uredniski predgovor in bo izsla okoli dneva,
ko bi jih Tereza Vuk dopolnila 50 in se tako, malce
zoprno re¢eno, srecala z Abrahamom. Ce Ze kje, je
treba simboliko prej iskati v tem, da se je Tereza do
zadnjega diha srdito upirala srecanju z vsakomer, ki
bi lahko s svojim zgledom in zivljenjsko zgodbo po-
nazarjal prehod v zrela leta, in vsem, kar bi lahko za-
disalo po dolgocasni stabilnosti in uravnotezenosti.

Kljub svojemu srditemu upiranju javnemu okusu,
ki mu je znala v svojih silovitih zapisih primazati pre-
nekatero klofuto, je ob ponovnem prebiranju gradiva
za pricujoCo spominsko knjigo prevladal vtis, da je
znala, sploh v zadnjih letih svojega zivljenja, Se kako
dobro vzdrzevati ravnotezje med aktivnostmi, pove-
zanimi s predstavitvami prvega romana, in pripravo
novega. Pa seveda Se marsic¢im, kar je bilo treba naj-
prej doziveti, da je lahko prislo v njene kolumne in
literaturo.

Se veé: pisanja drugega romana se je lotila Ze zelo
kmalu po kon¢anem in zaokrozenem Hudicu, ki ga
je oddala pozno pomladi leta 2022, tricetrt leta pred
njegovim izidom. Danasnje obujanje spominov sem
zato dopolnil z branjem najine korespondence, zlasti



iz tistega obdobja. Dan po petku, 13. maja 2022, me
je sploh prvi¢ prosila za nasvet. Zgodilo se ji je nam-
re¢ nekaj precej dramati¢nega, kar ne bi bilo ¢isto ni¢
neobicajnega, e se ne bi dogodki tistega dne tako
odlo¢ilno vmesali v njene literarne nacrte. Slo je torej
za to, ali naj jih vkljuci v se neizdanega Hudica ali naj
z njimi zacne svojo naslednjo knjigo.

Strinjala sva se, da pustiva konec pri miru in ga na-
rediva bolj odprtega z dodanim prislovom »baje«, ki
je trditvi, da je avtorica Hudica »ze pokojna«, pridal
dovoljsnjo mero negotovosti, da je bilo poskrbljeno
za nadaljevanje, ki se je tako lahko zacelo.

Ce je bil s to klju¢no besedo povezan moj edini na-
svet, je bila z njo povezana tudi njena edina skrb,
potem ko je knjiga prisla iz preloma. Ko se je namre¢
prepricala, da je bilo za ta dodatek poskrbljeno, je
temu sledilo samo $e vprasanje: » A 800 izvodov bo?«
Izkazalo se je, da jih je bilo vseeno premalo.

U. V.
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Kolumne iz onostranstva

Se po dveh letih in pol, odkar Tereze ni ve¢ med
nami, se mi ob nedeljah v¢asih zgodi, da ob zvoku
notifikacije prejete elektronske poste pomislim, da bo
v manj kot minuti zapiskalo Stirikrat. Kot v dobrih,
starih Casih, ko je posiljala v stiri posiljke razrezano
kolumno. Devet let, skoraj vsako nedeljo.

Vseh njenih kolumn nimam v racunalniku. Nekaj
se jih porazgubilo v razlicnih urejevalnikih teksta
in bilo po nerodnosti izbrisanih pri selitvah v druge
mape, nekaj pa jih tudi na spletni strani zaradi strez-
niskih okvar ni ve¢ dostopnih. Lahko pa izracunam.
V Casu od 1. junija 2015 do 10. junija 2024 - torej
od prve do zadnje kolumne - je bilo natanko 473 po-
nedeljkov. In ¢e od tega odstejem tedne, ko je (vedno
napovedano in opravi¢eno) manjkala, lahko z goto-
vostjo trdim, da je Tereza za Fokuspokus napisala
vsaj stiristo kolumn. Verjetno pa se kaksno vec.

Preprican sem, da skromen the best of Terezinih ko-
lumn lepo pase v to knjigo, k zajetnemu, Se hlastneje
kot Hudi¢ napisanemu fragmentu njenega naslednje-
ga, nedokoncanega romana. Kolumne seveda ni tezko
lociti od pripovedne forme, a pri Terezi je to kakor da
eno in isto. Oboje napisano z neobdelano fanati¢no
vzivetostjo, ki ji med kolumnisti in pisatelji — tudi tisti-
mi bolj pravimi od nje, kaj Sele med tistimi v nareko-
vajih — ni para. Bila je naravni talent tako za kolumne
kot tudi za fikcijo in avtofikcijo. Predvsem pa je bila
kot pismen pisoci naturs¢ik mojstrica zamegljevanja
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meja med eno in drugo obliko opisovanja in naracije.
Tudi zato, ker je s simpaticno me$anico nevednosti in
arogance prezirala vse, kar je o publicistiki in lepo-
slovju mogoce povedati pametnega.

Da sem za knjigo izbral manj kot dva ducata ko-
lumn od cez Stiristotih, se bo morda komu zdelo
malo. Toda noben kolumnist ni genialen in kolumne
so po defaultu potrosna roba z rokom trajanja. Tu in
tam se najde kaksna epohalna, ki prezivi tako imeno-
vano remitendo, v glavem pa pridejo in grejo. Bom
pa ja vedel. Zato jih nima smisla preve¢ ponatisko-
vati. Razen tistih redkih, ki ¢loveka nagovorijo celo
iz onostranstva.

M. C.
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Nedokoncani roman



ko se ni bil januar 2023

Izstopil je iz avta. Menjalnik je dal v ler in spu-
stil bremzo. Gledala sem ga v njegove strupene oci.
Gledala sem ga in upala, da me resi. Avto je pelja-
lo in peljalo po makadamu in men se je pet minut
zdelo, kot da Vlado Kreslin igra na brboncice vse
moje gnilobe. Ce bi midva se kdaj srecala, v kratki
zgodbi, premajhni za dva, ce bi midva se kdaj sreca-
la, kot roman, ki se srecno konca. Najin roman bi se
lahko koncal Ze osemnajst let nazaj. Avto je vleklo na
glavno cesto in jaz sem Se vedno upala, da bo skocil
za mano, se drl, da brez mene mu Ziveti ni. Ampak
ni. ... jaz pa neroden in fin. Ce bi midva se kdaj sre-
ala, a bi bil ta osamljen vecer? Ce bi midva se kdaj
srecala, a imela bi sina, a héer? Drvela sem z avtom
navzdol, ker pet sekund je bilo kot pet minut. Proba-
la sem z nogo ustavit vso silo avta po zmatranem be-
tonu, ampak sem zacutila, kako mi ze potrgane kite
na gleznju trga Se bolj. In on me je gledal. Pozabil je
na najin fuk pred petnajstimi minutami. Gledal me
je, kot da ne obstajam. Videl je skoz mene. Njegove
o¢i so postale kot ze davno zjebane zgubljene frniku-
le. In jaz sem videla skoz njega. Da me nima rad. In
jaz sem vsak dan bolj nora na njega. In fuck me, ker
dober obcutek! Ubij me petkrat z avtom, ljubila te
bom sam se bolj!

Ce bi midva se kdaj srecala in bi muzika $pilala,
ce bi midva se kdaj srecala, tisti vecer, usoda za oba.
Avto je letel proti prepadu, ampak nisem zmogla
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iztegnit roke, naj me ze resi. Njegove zalostne oci so
bile se bolj prazne od mojih. Vseeno mu je bilo. Stal
je in gledal, kako drvi avto z mano proti mojemu vec-
nemu prepadu. Kot da je uzival ob mojem trpljenju.
Avto je z vso silo priletel v drevesa za mano. Vrat
mi je vrglo na sedeze in z zadnjimi mo¢mi sem od-
prla oéi. Se enkrat sem ga pogledala. Hladnokrvno
si je potegnil skejtarske hlace gor, se mirno obrnil in
odsel, dale¢ stran od mene. Hotla sem se zadret, naj
me pocaka, ampak moje oéi so se zaprle. A bi zdajle
pel ta samotni napev, tole majceno pesem za dva ...
Zakaj me je ubil?

Tereza Vuk DO ZADNJEGA DIHA



julij 2022

Meckala sem bankovec in zapirala trhla vrata vece-
ja. Ko sem se primajala iz stranisca, sem rekla vsem:
»Pa kje ste, banda?!« Probala sem vrnit nazaj eni
zenski dnar in bla zraven Se pametna: »Jutr ti vrnem
pa Se 10 evrov. Vem, skadila sem ti 10 evrov. Jaz sem
mislila, da so rizle, majke mi.« Upala sem, da se ne
zlozim po betonskih tleh in sla do svoje mize. Ko je
prisel natakar in sem brisala svoj $vic z mize, je zafi-
lozofiral: »Tereza, kri ti teCe.« Pogledala sem ga hla-
dno: »Ma dobr je, prines mrzlo pivo. Pa nimam men-
stre.« »Ma kaksna menstra, iz nosa ti teCe!« »Aja?!
NC¢ ni videt po mikici.« Poklapano sem §la nazaj do
stranis¢ne Skoljke in si zacela tlacit papir v nos. Kje
oni vidjo kaksno snifanje, da jim jebem vse. Ko sem
prisla nazaj za mizo, sem mela v eni nosnici papir, s
ta drugo sem probala pa Se bolj vle¢t nazaj. Ko sem
izpadla, kot da Ze ne vem kam snifam, je zazvonil te-
lefon: »Kdo je, ne shranjujem cifer.« »Un tvoj jebac je
v umobolnici,« sem zasliSala na drugi strani. Lahko
bi bla preseneCena. Lahko bi bla zalostna. Lahko bi
bla zgrozena. Tko sem pa hladnokrvno Se enkrat
povlekla celo svojo nosnico vase, gledala prijateljico
iz otroStva nasproti svoje mize, kako srka cockto, ji
nakazovala s prstom okol glave, da se je enmu spet
zmesalo in odgovorila v telefon: »Ja no, kaj. Ta je Se
dobr Cez prisel. Drugi so vsi pocepali po zaporih.«

»Vidva se nimata kej druzit!« se je zacel dret glas
na drugi strani slusalke. »Ma dej, to bo jutr vzun,«
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sem bla prepricana, vmes ko sem si brisala kri z maji-
ce, na kateri je pisalo: Legends never die. »Garcon, Se
eno pivol« sem se zadrla, kot da sem bla jaz glihkar
hospitalizirana. »Kaj se vidva ne druzita! Po ze skor
devetnajstih letih sta zabluzila vse.« »N¢ jaz ne vem. «
»Pa sej je sam Polje,« sem hotla pomirit histerijo v
njem. »No sej, teb je vse sam hec. Pust ga na miru!«
Prekinila sem in si na vrtu lokala pod vejami dreves
zacela zvijat zjeban joint iz Se bolj zjebane rizle. Na
nos sem ze pozabla. Zagledala sem oteCene gleznje
sredi norisnice. Zombije, kako me isCejo in probajo
svojo natabletano slino izbruhat po men. Prijatelji-
ca iz otrostva je nagnila vrelo cockto iz druge stra-
ni mize. Jaz sem pa zasliSala Joker Out po svojih ze
davno zateCenih mozganih ... A sem ti povedal kdaj?
In takrat nisem bla vec v lokalu. Bla sem v svoji ujeti,
zareSetkani umobolnici. Plesala sem pod naso stolet-
no primorsko lipo. Pod razbohotenimi krosnjami je
zgledalo vse lepSe. Burja mi je mestrala lase in jaz sem
plesala. Vrtela sem se v krogu ... A sem ti povedal
kdaj, kako lepo disis mi, kako Zaris, ko pred spanjem
govoris mi, da bos naredila vse, da ne pozabim te in
da bom jutri spet zraven tebe zbudil se. Vrtela sem
se v krogu in se smejala vesolju. On je tekel mimo
mene, mimo naSega parka, gledala sem ga, kako v
pocasnem posnetku vlece tiste seksi hlace gor in tece
proti svojim otrokom. Bori se z vejami, ampak bo
prestopil dvoris¢na vrata. Pomislila sam na vse nje-
gove dotike. Dlani med stegni. Plesala sva, kot da sva
Urska in Povodni moz. Strastno dihanje in potrebno,
perverzno, izmali¢eno lizanje ran obeh ... Sepetaj mi,
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kok me hoces. Ugrizni, preden se odlodis. Se vedno
sem se vrtela v svojem krogu, ko sem uvidela, da
moja norisnica ni njegova norisnica. Frendica me je
izza mize predramila: »Pa kaj je s tabo?« »N¢-n¢. Za
minuto se mi je zazdel, da vidm svojo prihodnost.«
»In kaj je zdej z unim Poljem,« je drkala dalje svojo
radovedno rit. »Ma to bo jutr vzun, a me noben ne
poslusa? Poklical si je taksi pa Sel za en dan surlit
tja.« V tiSini sem gledala zjeban bar s e bolj zjebani-
mi [judmi.

»Grem na vece,« sem ji rekla otopelo. Tam sem
se gledala v ogledalo. Vrzi dol zjebano skoljko. Na-
redi si na tistem podkrekanem gnoju ¢rto. Smrad si
in v smrad se povrnes. Naredi si lajno kr po tleh in
zraven posnifaj Se ves penzionistien urin, zmesan z
viagro. Sej ti nisi v umobolnici. Ampak zakaj potem
vidm, slism svojo prihodnost? ... Sepetaj mi, kok me
hoces ... Z vso silo sem zacela boksat v ban¢no karti-
co, pod katero se je boril kamen kokaina ... A sem ti
povedal kdaj? ... Iz vseh ploscic okol mene je zacela
$pricat kri. Probala sem se ne zadusit, vmes ko sem
iz veceja tekla mimo Sanka, vseh miz na terasi, vlekla
svoje tezke noge po luzi krvi. Proti nasi lipi. In tam
sem se zagledala. Kako se $e vedno vrtim in vrtim.
Vsedla sem se pred naso primorsko hiso in vse gleda-
la v pocasnem posnetku. Njegove bose noge, kako so
tekle na desno, Cez vsa drevesa in trnaste veje, ampak
vseen me je poljubljal pod lipo po vratu in skupaj sva
se vrtela ... Ugrizni, preden se odlocis ... Naenkrat
sem zagledala, kako vse leti ¢ez mojo glavo. Obleke,
nahrbtnik, racunalnik, mize izpod kostanja. Vse to
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sem opazovala iz nasih stopnic, v najbolj po¢asnem
filmu. Gledala sem sebe, kako se vrtim, vse leti nad
nasimi glavami, njegove bose noge, kako so se konc-
no prebile iz trnjev, kako teCe svoji sreci naproti. Ko
sem gledala uno nesre¢nico, kako se vedno upa in
se vrti v svojem krogu, sem na levi zagledala oceta.
Hodil je ritensko nazaj od nase hise proti soncne-
mu zahodu. Gledala sva se z usmiljenjem v oceh ...
A sem ti povedal kdaj? ... Vse je letelo po zraku in
takrat, ko je hodil s hrbtom proti soncu, se je zacel
krohotat in $e on zacel metat vse nase mize pod kakiji
naokol. Vsi stoli so pocasi leteli nad mano ... Do-
kler mi srce ne poc ... Ko sem gledala, kako vse leti
nad nama, sem $la do sebe. In skupaj sva se zavrteli
pod lipo ... Sepetaj mi, kok me hoces ... Trgala sem
si lase iz glave. Vrtkavka si, vrtavka! In takrat se je
muzika koncala. Zaslisala sem Skripanje mozganov.
Obsedela sem na tleh in se obracala levo-desno.
Zakaj ni ve¢ muzike, sta me res oba zapustila? Je to
nas zacetek konca ali konec zacetka? Ni¢ vec ni lete-
lo nad mojimi razoCaranimi o¢mi. »Resilca bo treba
poklicat,« je rekel nek tuj glas za mano. »Grem v
norisnico?« sem probala poizvedet. »Ne,« je glas Se
vedno mehko odgovarjal. »Ja no, pol pa sem Ze v no-
ris$nici, ne?« »Ne, pod vaso lipo sedi$. Cela krvava.«
»Ja, sam nimam menstruacije,« sem hotla ugovarjat.
»To so tvoji problemi,« je glas Se vedno pametoval.
»V lobanjo ti gledamo,« se je zacel posmehovat. » A
v lobanjo mi vidte?« »Ne ves, kaksno luknjo mas na
glavi, ker si zdej padla v kamnito ograjo pod lipo?«
»Veliko? « »Poglej se.« Takrat so netopirji nad mojo
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glavo zaceli Spricati svojo kri vsevprek. Leteli so in
leteli, in jaz sem z lobanjo na zraku stela kamencke
v mojih mozganih ... Sepetaj mi, kok me hoces ...
Vmes, ko sem se gledala celo krvavo, so nad mojo
glavo spet leteli stoli, mize, obleke in racunalniki. Vsi
smo mi v svoji umobolnici ... Ugrizni, preden se od-
lo¢is ... Se vedno sem sedela tam v sopari pod zeleni-
mi kro$njami z luknjo v glavi. In se kon¢no opogumi-
la. »Ej, glas, kdo si sploh ti?« Na ves glas se je zacel
krohotat. »Tvoja brazgotina, a ti Se zdej ni jasno?«
Padla sem z glavo nazaj na suho krasko travo in kri
mi je zalila oci ... Dokler mi srce ne poci, dokler ne
ugasne noc ... Garcon, dej Se eno pivo.



nekoc ...

Vsa zivéna sem sedela pred belimi vrati. Vsi v belo
obleceni so hodili mimo mene in jaz sem potrkavala
z nogo po tleh. Ne desni zraven mene je sedel on.
Mirno je gledal pred sebe. Tud pomislila nisem, kako
me mora ta moment sovrazit. Stara sva bla 24 in 20.
Mogoce sva v vsem tistem bednem trenutku dojela,
da morava en druzga resit. Mogoce nisva. Le sedela
sva tam v tiSini in gledala bele, Ze davno zdrgnjene
podplate medicinskih sester, kako skripajo okol naju.
Na desni sem zacutila udarec po nogi: »Kdaj bo ze?
Men se mudi.« »Dej k poslusam Lynyrd Skynyrd. ’'m
on the hunt. Poznas ta komad?« sem fuknila slusalke
dol z uses. »Ej, zarad tebe sem kle, « je neki jamral, ko
so se koncno tista na novo prepleskana vrata odprla.
»Izvolte notr,« je ena zakinkana glava, neki med Nir-
vano pa Alice in Chains, pametovala na vratih. Notr
sva stopila ko dva zdolgocasena papka, k cakata sam
se repete od kosila v osnovni pa sam na spavanje pol.

»Dan.« »Dan.« »No, vsedta se. Lepo, Tereza, da
ste se vrnila.« Posedla sva svoje riti na stole pred
njegov ksiht in oba hladnokrvno gledala tisto njego-
vo frizuro, k $e ni bla ¢ist ziher, al bo grunge al boy
band. »Ja, ja, sem prisla nazaj. K sva bla zmenjena
za apaurine.« ... I'm on the hunt ... Popravil si je
precko na glavi, vmes ko je drzal un glup blok na
svojih kolenih, ko da bo s kulijem, na katermu pise
Farmacija, napisal doktorat iz moje skurjene glave.
»To pa ne bo res,« je rekel, kot da ze drka na une
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papirje. »Jaz sem vam rekel, da pripeljite koga iz vase
druzine. Da vam bomo lazje pomagali.« »Ja sej, evo,
kle je z mano moj brat, zivjo, zivjo, dejte zdej apau-
rine. Da mi pomagamo.« Neki sem zacela mezikat
bratu na desno, sam on je rajs buljil v svojo uro na
roki, k je bla po moznosti Se iz italjanskega pralne-
ga praska. ... 'm on the hunt ... »Tereza, sem ti ze
zadnji¢ rekel. Pri tebi sumim na mani¢no depresijo.«
vase maniCne zajebancije sam v nadaljevankah. Mi
smo vsi normalni. Tranquillo pa tko. In dejte zdej
apaurine,« sem hotla Se neki zacet jamrat, da ta nima
pojma, ni videl ceste od dalec, mamicu mu, Se prhljaj
mu pada z une oasis Cupe, sam sem raj$ brata skor
zagrabla za kapuco pa ga vrgla k njemu v ring: »Evo,
familija! Dej pilule! Boksajte njega!« Je pa mother-
fucker preobrnil taktiko. In se kr naenkrat preusme-
ril na mojga brata, vmes ko je ta tolkel po Sipci od
ure pa gledal, Ce je prasek iz Trsta notr.

»Povejte, njen brat.« Poslinil je list papirja, na ka-
termu ni pisalo Farmacija. »Kaj pa vi? Kako ste kej
z alkoholom in substancami? Kaj ste kej probali?«
To, zdej bojo padli apaurini! ... I'm on the hunt ...
Se kar je buljil v Sipco na roki. »A jaz?« se je obrnil
proti Se bolj zakinkanemu. »NC¢ tko, realno gledano.
Pijem pivo pa travo kadim. Pa ekstazi smo vzeli, pa
tripal veckrat. Pa koka, gobe ...« je zacel in ni hotel
nehat. In so $li moji apaurini. Z odprtim usti sem ga
zacela gledat, e se mu je zmesalo. »Cakte, ¢akte. On
je resen Student, to je mogoce kdaj probal, pa se to
ziher laze.« Poslinil je nov list papirja, ga obrnil okol,
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fuknil se mal prhljaja dol z las in ga spet pogledal.
»No, brat, pa povejte. Kaj ste pa kej letos vzeli?« To,
apaurini so spet nazaj.

Suvereno sem ga gledala nazaj v zaspane oCi. Zdej
bos videl. Ampak kaj, ko mora bit moj brat frajer
okolisa, pa magar psihiatri¢cnega. Kr naekrat sem ga
zaslisala: » A letos? Ja pismu ... pivo, trava ... pa ek-
stazi ... Cak, kaj Ze ... aja, tripi, gobe, koka ... aja, pa
speed, tocno.« Tokrat se nisem $okirana ozrla proti
njemu z odprtimi usti. Tokrat so bla odprta, z dodat-
kom sline, k je tekla dol po tleh. Al nej mi vse to, kar
je nastel, takoj zdej zatlaci v gobec al pa fuck off. Kr
glava mi je padla na kolena. Vsi zakinkani v tej situ-
aciji ... ta moj on the hunt je sel takoj v kurac. Sam
brata sem zacela za kapuco vlect gor s stola, ga skor
brcala proti vratom, porivala naprej, pa se nasmiha-
la nazaj temu SentviSkemu Paulu McCartneyju: » Mi
biti uredu. Mi ne manic¢na depresija. Njet pilule. Mi
biti Studenti. Sajonara.« Pa kr tam na Sus skoz vrata
pa direkt v bratov hrbet med podboji vrat, sva se se
tam mal zavrtela, dokler se ni un glupan spet neki
oglasil od vzad: »Pa ne ji dajat ve¢ denarja! Nikol ne
bo cenila!« Ko sva se kon¢no prerinila skoz vrata,
sem brenila z bulerji v ta prvo psihiatri¢no steno. Ne
tablet, ne dajat kesa, dejmo ji pomagat ... nananana-
nana ... mars!

Brat je odprl vrata ustanove in nekam hitr pospesil
korak tam sredi teme. NasSe teme. »Alo, alo, mulc!«
sem se zaCela dret za njim, vmes ko sem hotela ujet
njegov korak. »Se ti delas budalo iz mene al kaj?? Pa
koje kurac substance?? Kaj ti tam prijavljas! Pa Se ...«
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sem hotla dokoncat, sam me je prekinil. »]Ja, ja, pa
$e apaurini so ti sli'« se je z vso silo obrnil nazaj.
Hodil je proti meni in jaz sem se ritensko umikala.
»Ti bos men govorila! Kaj tebe briga, ¢e sem dal kej
vase! Nasa Tereza, skoz nasa Tereza. In kdo je kle na
konc s tabo pri psihiatru? Jaz! Edini jaz!« Hotel se je
odpravit naprej, pa sem se vseeen spotikala se napre;j
vzad za njim. »Sam caki, ti si moj brat! Edini iz istih
zblojenih delov ven iz jajc! Sam ti si un, k ves zares!«
Spet se je obrnil iz teme proti men: »Kaj bi ti rada??
Ne, nisva iz perfektne druzine. So te tepli? Niso. Get
over it ze enkrat. Ne jokamo vsi, drugje si zivljenje
nardimo.« »Ja, sam jaz sem teb zgodbice brala kot
majhnemu. Se spomnis, kako sva se snemala? Pra-
vljice sem ti brala skoz.« Takrat mu je zacel kr Fred-
die Mercury $pilat ven iz uses z You Don’t Fool Me.
Skor je zacel teCt prot men. »Pravljice?? Pa ti si resno
bipolarna motnja. Pa si vedla takrat, ko si mi tok oh
in sploh pravljice brala, da bo Cez par let druga¢? Da
bojo tvoji tipi uletavali na vrata, k so dobili po picki
s koli, da bom jaz zbiral ven iz hranilnika svoj kes za
vaju? Fucking 15 let sem mel, zZenska!« ... you don’t
fool me ... »Bi rada, da nadaljujem? Kako si ti per-
fektna v vsej tej blodnji od te cudovite familije? « Ta-
krat sem utihnila. Pomislila sem na vse svoje grehe.
Jaz sem perfektna! Ko je nadaljeval svojo pot proti
temi, obsijani s polno luno, sem s hripavim glasom
tipala za njegovo postavo. Hotla sem ga spet zgrabit
za kapuco. » Ampak midva ... midva sva tisto. Midva
edina veva.« Preden je izginil v temo, se je obrnil
nazaj: »Ti si bla tista, k si sla! Pobegnila, spizdila. In



jaz sem ostal. In sam tih bod. Jebale te pravljice, res.
Zivljenje niso pravljice!« Sesedla sem se na tla in on
se je Se enkrat obrnil: »Zakaj si mogla sploh pridet
nazaj? Vse si mela tam v tujini. Ne, spet si prisla vse
zajebat.« In je odsel po svoji zvezdnati poti.
Odvezala sem si vezalke na bulerjih in en cCevelj
z vso silo vrgla v prvo grmovije. Ne bo apaurinov.
Zakaj sem res sploh prisla nazaj? Na kaj sem upala?
Koncno sem odvezala vezalke $e na drugem bulerju
in ga fuknila v isto grmovje. Sedela sem na betonu in
si podpirala glavo. Ko se nisem vedela, da mi bo cez
par dni mama v nekem takem ¢udnem mailu napi-
sala: Tvoj brat ima kosilo ob enih, ti ob treh. Noce
te vec videt. Neko ¢udno zadovoljstvo sem slisala v
Crkah. Zdej smo vsi trije proti tebi. In Cez par let je
vzel kovCek in vsem trem pokazal fakica. In odsel
svoji novi polni luni naproti. In to nikol ve¢ ne bo
Slovenija. In ko sem tko sedela v pisanih $tumfih na
nekem ploc¢niku in tuhtala, kdaj bojo bulerji sami
prisli nazaj, sem se spomnila nas Stirih. »Dober dan,
kr naprej,« je mijavkala tam ena. Posedli smo se za
eno okroglo mizo. Stara sem bla 15, brat 11. Zenska
v kostimu je zacela: »]Ja, vidim tukaj. H¢i problema-
tik. In kaj bomo kej povedali?« Mater je zacela bu-
zerirat z njenimi psiholoskimi forami, jaz pa brat sva
bla pa kot bova nekoc¢ v ordinaciji unga, k predpise
vse, sam apaurinov ne, pa Se prhljaj ma. Pogledala
sem brata na desno, on mene, in spet sva jo hladno-
krvno gledala nazaj. Kot wannabe Beatla. Tisina je
bla taka kot na nasih druzinskih bozi¢nih vecerjah.
Ko ¢akas Umo Thurman, da pride z meCem posekat
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vse. Una v kostimu, k je mela pa frizuro direkt tako,
k da je glihkar stari mami havbo za susit lase zaskvo-
tala, je kon¢no rekla moji mami: »A vasi otroc né
ne govorijo?« »Ce nodjo, ne,« je zavzdihnila. »Hja,
tko ne bomo mogli delat,« je zacivkala ta, vmes k je
gledala, Ce so se ji najlonke strgale. »Sam, pocakte
vi. A niste vi Stirje? Kje je pa Cetrti? Kje je vas moz,
njun oCe?« Z bratom sva jo $e vedno gledala kot dva
zoglenela zombija. »Aja, v avtu vzun sedi pa ¢aka,«
se je oglasila mati.




julij 2022

»Que pasa, mi Teresita? Estas bien? Despertate,
concha de tu abuela. Long time no see pa to.« Zacu-
tila sem hladna tla pod sabo. Z rokami sem na slepo
tipala po keramic¢nih plos¢icah okol sebe in na silo
odprla eno oko. Neka razglasena muska je donela
okol mene. Nekam znana mi je bla ta brezintonacija.
Ko sem dvignila oko proti stropu, sem jih zagledala.
Pajki moji, nazaj ste. Sej jaz vas nisem hotla stran
spodit. Sam mogla sem. »Sta pri¢a ova?« se je ogla-
sil en, k je ocitno emigriral sem. »N&, pust jo,« se
je oglasil ta drug pajk, vmes ko se je drl v mikro-
fon: »Ein, zwei, dreil« »NC¢ po $vabsk. Kle je uno,
due, tre,» je zasurlila pajkica v vijolicastih pajkicah,
oc¢itno primorskih korenin. »Dejmo ji eno brisku-
lo zapet. Sej vidte, da je $lo ze vse v kurac.« »A od
Mlakarja? « je vprasal bobnar. »Ne, od Game Over!«
so se mu vsi zadrli nazaj. In modeli so zaceli kr eno
svojo verzijo furat. Refren je Sel nekak tko: »Bri-
skulo si najdla, Strika pa $e ne. Strikaj in sestrikaj si
svoj strik. Strik, strik, $trik, na$ $trik.« En, k je bil
ocitno Se kitarist pri Svedskih Europe, je mal prevec
notr padel pa se zacel s Cist zjebanimi prameni na
trajnici ali Svedskem mini valu dret: »Vsi roke gor!«
Takrat sem z roko nekje na tleh otipala mokro bri-
saco. Z vso silo sem jo vrgla v njih. In so poleteli z
vso njihovo frsterkarijo v jasek banje. Spizdite! Sam
za v knjigo ste bli! Ni vas! In takrat sem zagledala,
kako curlja kri iz brisace. Prijela sem se za umivalnik
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in probala dvignit svoje kosceno telo. Opotekla sem
se iz kopalnice, $la ¢ez hodnik, se zaletavala levo in
desno v vse slike znanih slikarjev in si gor vlekla spo-
dnje gate, na katerih je bil narisan Snoopy. Prisla sem
do spalnice in izmucena dvignila telefon: »Ja?« »Alo
ti, si se preselila na Primorsko al kaj?« sem zaslisala
neko ljubljansko omrezje. »Ne, sam v Ljubljani mi
prenavljajo stanovanje. Bratovo, seveda.« »Pa sej si
ze skor tri mesce tam sama? Koncno te je fotr spu-
stil na vaso Vukovo parcelo samo. Kok je trajalo? 30
let? V bistvu te klicem, e si v redu.« »Sem uredu.
Pa¢ se is¢em kle al ne vem kaj. Pridna ko bubica,«
sem se zasliSala, vmes ko sem si spet roza spodnje
hlace vlekla gor. »Pa dobr, da si me zbudil, k sem
mela spet ene Cudne sanje. Uni debili pajki iz knjige
so spet srali z bendom naokol pa kr na tleh kopalnice
sem se znajdla spat. Pa kr neki so po $pansk nabijal.«
»Kaksni pajki, kaksna knjiga? Tega ni! Jao, teb je ta
udarec vcer res skodil.« »Je, k sem vidla po casopi-
sih. Je knjiga.« Sele pol sem dojela situacijo: »Hm.
Ker udarec?« »Pa sej si sama vse klicala z urgence
vCer! Sred Sivanja tam na mizi si se zajebavala, da te
zarad gandze n¢ ne boli, pa dohtarju morila, Ce gresta
en krog, da mu mal svojih tekstov razkazes. Zraven
pa nam posiljala fotke sebe cele krvave. Sam $e uno
svojo namisljeno knjigo bi mogla zraven luknje na
glavi drzat za selfie. To bo fotr vesel. Ti, pridna k
bubica. Pa $e knjigo si si izmislila, da ti ne bo treba
men vrnit kesa.« Fuck. Zacela sem brskat po torbici
in grabit ven izvide. »Prisotna, neprizadeta. Zenici
enaki. 6 centimetrov rana. Izpiram pesek ven iz kosti.




12 Sivov. Cez dva dni se vstavi drenaza. Pravi, da je
padla pod lipo pri noni zaradi vrocine.« Dzizs. »Sam
jaz nisem bla nazgana,« sem dahnila dolgoletnemu
frendu v telefon. »Ne bos verjela, jaz ti celo verja-
mem. Dva meseca si mi govorila, da bos padla dol.«
»]Ja, k sem kakije po vrocini ...« »Ma kaksni kakiji,
kretenka. Z eno nogo si v grobu, sama to ves. Pejt si
slikat glavo. Teb tam neki ne Spila dobr. To bo fotr
vesel,» je Se pripomnil in fuknil dol telefon.
Potegnila sem Snoopyja ven iz riti in se odkotalila
proti kuhinji. Po poti sem na hodniku zagledala ogle-
dalo. Pejt pogledat svojo Briskulo, me je nagovarjalo
steklo. Pridi. Prisilila sem se in vzdignila veke. Zagle-
dala sem svoje desno oko, na pol zaprto, krvavo, vse
v modricah in celo ¢elo poflikano. God damn. Zakaj
n¢ ne boli? Fotr bo resno vesel. Ker takrat sem se
spomnila vsega za vCerajsnji dan. Nad mano je stal
nekdo, se drl, da resilca, jaz sem se vzdignila iz neza-
vesti in se $la pogledat v isto ogledalo. Konc¢no sem se
videla v glavo. Gledala sem lobanjo in sla s prsti proti
ogledalu. Dovoli mi, da zarijem notr svoje prste. Sej
bi ratalo, ¢e me ne bi uni butlji zvlekli pa strpali v
avto, pa da nujno na urgenco. Cez celo Vrtojbo smo
leteli, ko da tekmujemo, ker bo prej mrtev, ko je So-
ferka z avtom skor v Sipo urgence pribila vsa ziv¢na.
Vstopili smo v ¢akalnico. Ma Guy Ritchie se skrije.
Vzuni Se cela galama, ko smo vstopili notr, je bil pa
scenarij v Cakalnici tak: uletimo notr in vsi utihnemo.
Pogledamo uno tiino tam. Se obrnemo desno, dva
penzica z berglami sedita na stol¢kih. In nas gledata.
Se obrnemo na levo. Spet dva penzica z berglami pa
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ena stara mama, k je voucka po glavi bozala, da bo Se
vse v redu. In oni spet nas gledat. In mi vsi sebe med
sabo gledat. Zgledal smo huj$ k nedeljski Ziv zav za
ta starejSe. Jaz sem tisCala vse zivo na glavi in skor
$pricalo je ven vse. Roke, noge, vse rdece. Dvakrat
me je $e po tleh odneslo, k je blo tok splozko, kokr da
bi mi voda odtekla, ne pa taka lava ven iz glave. Vzad
pa modeli z rob¢ki, k me pobirajo. In mi strumno ko
vojska vsi dalje: »Tam je receptorka!« Tja smo ule-
teli, kot da smo usli z avdicije za film, neki med Star
Wars pa E.T. Pa po poti Se ukradli uno konjsko glavo
iz Botra. »Vi biti receptorka.« Sej receptorka, ¢e bi
lahk kadila, bi ji ¢ik padel iz gobca. Tko je pa sam
rekla: »Joj, joj, kaj je pa to.« Luknja v moji glavi.
»A zavarovanje mate?« je s prve prjavla, vmes ko je
zvonila na en gumb: » Gospod doktor, kle je en nujen
primer za Cez vrsto.« Odspicala sem mimo vseh pen-
ziCev, vmes ko so me ubijali s pogledi. Bi mel pa loba-
njo ven! In sem odsetala skoz vrata.

In tko sem se mirno gledala v ogledalo dan kasne-
je. Odfukala sem ogledalo in $la mirno dalje. Odprla
sem vse polknice v hisi. Poletna vroc¢ina je butnila
vame. Vsedla sem se za mizo v kuhinji. Lahko bi si
odrezala kos ¢rnega kruha in gor namazala maslo.
Lahko bi si skuhala kavo. Tako sem pa samo v tiSini
obsedela in cakala. Mrtvo sem strmela skoz okno.
Gledala sem oljko in palmo. Ponizno sta skilili v tla
posusene zemlje. Nekje v ozadju so blejale koze in
bratranec je kosil travo. Pomislila sem, da se je na
istih prostorih igral majhni Stanko Vuk. Mogoce je
sedel na istem stolu kot jaz zdej in se spraseval, zakaj
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je kaki tok suh. Njega so ubili, bojo tud mene? Bova
oba koncala v mlaki krvi? Dva mesca sem ze sama
v hisi teh svojih prednikov. Vse disi po pretekosti.
Takrat sem se odlocla, da rajs nesem plesniv kruh
kozam in grem celi vasi pokazat svoj nov podvig
na glavi, zvani »neki med §ljivo pa zaselotejpanim
Celom«. Ko sem vsem ob reki Vipavi obrazlozila, da
to je ljubljansko celo, da ne moze nam niko nista,
kamoli lipe, sem se kon¢no po temi privlekla domov.
Se vedno je blo prevroce. Vrgla sem kratke rokave
dol in $la v »svojo« nonino sobo, vsem jamrat na
FB, da mam luknjo v glavi. Zacela sem razmislat o
skejtarcku in zacela plesat na Dire Straits ... You’re
so far away from me, You’re so far, I just can’t see ...
Kar naenkrat so polknice po hisi zacele ropotat na
vse strani. Veter je zacel premikat hiso in sliSala sem
lipo, kako ji hoce utrgat veje, kot da rojeva. Prestra-
seno sem zacela pogledovat proti hodniku. To ni hisa
duhov, strezni se. Vsa potna sem dala zvo¢nike na
glas. Litfiba in Regina di cuori. .. Dici che m’ami, non
sai se mi ami ... Forse che si, forse che no ... Ropot
okol hise je preglasil note. Polknice so ropotale, ko
sem zaslisala: »Mi Teresita. Buenas noches.« Padla
sem s stola dol in se probala zavle¢t proti glavnim
vratom. »Kdo, kaj, se vam vsem Ze mesa?« sem pro-
bala z nohti odpret klju¢avnico. »Bos rekla da se me
spomni$? Cilenca, k si ga privlekla sem iz Portugal-
ske, da kako bova zaljubljena, in pol pustila sred Ita-
lije? Hitr si ti pozabla vseh teh 30 let nazaj.« Probala
sem v paniki odpret vrata, ampak vseen vprasala:
»Pa kako? Kje si? Kako govori$ z mano? Wtf?« »Na
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tvoji glavi sem, « je rekel mirno. »V glavi moji?« »Na
tvoji glavi. Se vedno si kdaj glupa ko to¢ak.« Probala
sem ze brcat v vrata, ko se je spet oglasil: »Tvoj Siv
sem. Tvoj Siv na brazgotini. In zarad mene so ti vCe-
raj zaSili tvojo postarano kozo nazaj, kokr majhne-
mu odojku. Zarad mene. Tvoj bivsi tip.«

Brcala sem v vrata in koncno se je kljucavnica od-
klenila. Stekla sem ven, zagledala toco, kako pada,
in slisala, kako mece celo streho dol. Za mano so
se drl v $panéini: »Misli§, da nam bo$ usla? Se 11
Sivov te ¢aka! In vsi smo tvoji bivsi!« Zacela sem tect
proti izhodu. Tekla sem po dezju in toci. Siddharta
mi je donela po glavi ... zlezi pod mojo koZo, poZeni
mi kri po Zilah ... primi me mocno za vrat, saj greva
blizu v Medrevesa ... Na levo sem zagledala Stanka
Vuka, kako kot 15-letnik pise poezijo pod lipo. Na
levo je pranono kosil travo. Na desni je nona obre-
zovala roze. Na levi se je moj fotr guncal na gugal-
nici pod drevesom in bil star dve leti. Videla sem vse
nas. Vse bratrance in sestri¢ne. Ko sem pritekla ven iz
parka, sem se ustavila in zacela gledat cesto. Povsod
so bli gasilci in zvonenje alarma. V modrcu in kratkih
hlac¢ah sem stala tam vsa premocena in kr stegovala
roko. Z mano govorijo $ivi! Dokler nisem zaslisala:
»Ma kej je pej z vami gospa. Bejzte notri. Ne vidiste,
da je vsem vrglo strehe dol? « »Povejte ji, da je Idrija u
tistu smer, « se je oglasil en mlajsi gasilec zraven. »Ma
ste ranjena vi?« me je vprasal ta starejsi, ko je videl
mojo povito glavo. Toca je padala mimo mene in za
sekundo sem se obrnila nazaj proti hisi in zacela tect
bosa po vseh luzah. Preskocila sem vse stresnike od




hise in se zaprla notr. Dvakrat sem zaklenila vrata in
obsedela na tleh. Iz vseh sob je prihajal mraz. Stekla
sem v sobo pokojnega strica. Ulegla sem se na njego-
vo posteljo in se zavila v njegove deke. Pomislila sem,
da se je v tej isti postelji odlocil za svoj konec. Za
svojo Briskulo. Polknice so $e vedno ropotale, streha
je padala dol in men je slo na jok. »Prisebna, priso-
tna ...« »Pejt si slikat glavo, pejt si slikat glavo ...«
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