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»On, sem rekel – ker nisem bil sposoben reči: jaz.«
Robert Louis Stevenson

Doktor Jekyll in gospod Hyde
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V roke ministru za zunanje zadeve

Spoštovani,
ker bi se rad otresel vsakršne odgovornosti glede 

tega, kaj se zdaj dogaja z gospodom K., čutim močno 
potrebo, da vam predstavim dejstva v zvezi s tem 
primerom. Z ozirom na to, da sem se z gospodom 
osebno ukvarjal vse od njegovega prihoda v Beograd 
pa do včeraj, ko se je stvar na nek način zaključi-
la, lahko rečem, da gre za informacije iz prve roke. 
Pričakujem, da bo Komisija za notranji nadzor kot 
vedno, ko pride do takšnih zadev, naredila podrob-
no  analizo stanja ter da bo prišlo do različnih razlag 
tistega, kar je kdo od nas počel in česa se je lotil, in 
da bo, odvisno od sklepa, prišlo do prerazporeditve 
dolžnosti znotraj Službe. Ker sem neposredno podre-
jen Vam in ker so takšna poročila večkrat predmet 
raznih interpretacij in manipulacij, se mi zdi nujno, 
da podam svoje videnje, ali bolje, celotno resnico o 
primeru, o katerem je govora.

Gospoda K. nam je predal polkovnik Stanić, ki je 
bil med celotno vojno v navezi z njim, nekajkrat pa je 
bil tudi na samem bojnem polju. Osmega novembra 
1996 je šel osebno ponj in ga še istega dne spravil čez 
mejo ter ga ob 16.15 predal vodstvu Službe. S tem se 
je Stanićeva zelo delikatna in nevarna misija končala, 
zadeva pa je prišla v našo, tako rekoč v mojo pristoj-
nost. Kaže pa, da se Stanić še vedno ukvarja s tem 
primerom, toda na povsem drugačen, zelo zanimiv 
način. Ampak za to so pristojni drugi, ne jaz.
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Nekaj dni pred prihodom K.-ja sem po odločitvi 
šefa dobil status častnika za zvezo in bil zadolžen za 
K.-jeve namestitev, skrb in varnost. Skratka, bil sem 
imenovan, da bdim nad njim. Z drugimi besedami: 
da prevzamem vsakršno odgovornost, če gre kaj po 
zlu. Kot se bo pokazalo, so me poslali po kostanj v 
žerjavico, ampak jaz, odkar sem v Službi, nisem ni-
koli zavrnil naloge. Tako je bilo tudi tokrat.

Do tedaj sem vedel – in tega ni bilo veliko – le to, 
da se je K. od trenutka, ko je bilo podpisano premir-
je in je bila za njim razpisana mednarodna tiralica, 
skrival v neki votlini v vzhodnem delu teritorija, ki 
še ni bilo pod mednarodno jurisdikcijo. Za varnost 
je skrbela njihova služba, ampak glede na to, da se 
je situacija na terenu slabšala iz dneva v dan in da je 
obstajala objektivna nevarnost, da bodo K.-ja ujeli, 
je bila sprejeta odločitev, da ga preselimo na naše 
ozemlje.

Zaradi objektivne nevarnosti, da bo dogodek prišel 
na dan, je bila ta odločitev strogo varovana skrivnost, 
tako da niti sam K. ni vedel zanjo vse do trenutka, ko 
se je polkovnik Stanić pojavil v njegovi votlini in mu 
dal vsega pol ure, da se pripravi za pot. K. se je ob tej 
priložnosti spet poslužil svoje pregovorne arogance 
in se pritoževal nad dejstvom, da se ni nihče »posve-
toval z njim o njegovi usodi«, ampak Stanić, izkušeni 
operativec, ki je s K.-jem šel že večkrat skozi podobne 
situacije, ni temu namenil nobene pozornosti. Še več. 
Vzel mu je vse osebne stvari, vključno z revolverjem 
in dokumenti, na podlagi katerih bi ga lahko identifi-
cirali. Vseeno pa je K.-ju za ceno fizičnega obračuna 
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uspelo zadržati nekakšno beležnico z lastnimi zapi-
ski. Na naše ozemlje sta se prebila po gozdnih poteh, 
da ju po možnosti ne bi odkrili iz zraka.

Na meji je bilo vse pripravljeno. K. ni niti stopil iz 
avta, naš mejni policist pa se je že vnaprej dogovoril 
z njihovim. Poleg tega je bila še huda nevihta, zato se 
ni nihče ukvarjal s Stanićevim sopotnikom. Takoj ko 
sta prečkala mejo, se je vreme spremenilo in posijalo 
je sonce, kar je povečalo nevarnost, da bi kdo opazil 
K.-ja. Zaradi tega je moral ves čas ležati na zadnjem 
sedežu, pokrit z odejo, kar je spet izzvalo plaz nego-
dovanja. Ampak, kot rečeno, Stanić je bil že vajen 
njegovega obnašanja in se sploh ni oziral na psovke, 
ki so prihajale z zadnjega sedeža.

Kakorkoli že, ko sta prišla pred našo upravo, ga 
je Stanić prisilil, da si je glavo pokril s plaščem, tako 
da smo prepričani, da nihče od zainteresiranih tujih 
služb ni mogel opaziti njegovega prehoda na našo 
stran.

Kot sem že omenil, sem bil že prej imenovan za 
častnika za zvezo in sem prvi, ki se je z njim službeno 
pogovoril. Prilagam celoten dosje, ki vsebuje prepi-
se najinih pogovorov, poročila kurirja in varnostne 
službe, posnetke nadzorne kamere v njegovem sta-
novanju, zapisnike s kolegijev, ki so obravnavali K.-
-jev primer, prestrežene telefonske pogovore in druge 
relevantne dokumente. V prilogi je tudi pismo, ki sem 
ga poslal predsedniku republike neposredno po sesto-
pu njegovega predhodnika z oblasti, dne 5. oktobra 
2000, na katero pa nikoli nisem prejel odgovora. Prav 
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tako prilagam pismo, ki sem ga nekaj dni pozneje na-
pisal predsedniku vlade.

V upanju, da si boste vzeli čas in si vse pogledali 
ter na ta način dobili natančen vpogled v primer, Vas 
prijazno pozdravljam.

Polkovnik Ljubomir Lazić
V Beogradu, 22. julija 2008
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Prepis pogovora med K.-jem in častnikom za 
zvezo L. L., opravljenega 8. novembra 1996 
med 16.50 in 17.30

ČASTNIK: Sedite.
K.: Ali veste, kdo sem?

…

K.: Pa kaj je potem to?
Častnik: Ne vem, na kaj ciljate.
K.: Sem predsednik suverene države in si ne zaslužim 

takšne obravnave. Stanić se obnaša do mene kot 
do kakega … še sam ne vem, koga. Nihče mi ni-
česar ne pove, nihče me nič ne vpraša.

…

K.: Sem mislil, da prihajam k prijateljem, k svojim bra-
tom, ne pa k tujcem. Tujci so gnoj! Navaden drek! 
Tudi Angleži so navadno sranje, ampak so vsaj na-
čelni. Francija se boji Nemčije in se stalno kurba. 
Ampak oni! Oni so najhujši! Me sploh ne čudi. 
Kdo so ti Američani? Potomci kurb in lopovov! 
Evropski izmečki, tisto, kar je civilizacija zavrgla 
kot nekaj škodljivega, gnilega. Take gene so nasle-
dili. Tega se ne da izbrisat, tega se ne da pozdravit.

…
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K.: Oni ne razumejo, kakšen narod smo mi. Počasi se 
vžgemo, ampak dolgo gorimo! Kot je rekel Zoran 
Drašković: »Mi smo nor narod!« Jaz to še kako 
dobro vem, sem delal na psihiatriji. Zrušili smo 
avstro-ogrsko monarhijo, zaradi nas je Hitler pre-
stavil napad na Sovjetsko zvezo. Pa bomo menda 
kos tudi tej novokomponirani bandi posrancev!

…

K.: Idiot sem, da sem sploh sedel z njim za mizo, da 
sem se šel pregovarjat. S tem malim prevarantom, 
ki mi je obljubljal trdnjave in gradove, sem izgubil 
dragoceni čas. Moral bi vedeti, da me bo nategnil. 
Takšni so ti Američani – nemoralni! Sposobni so 
lagati, ogoljufati vsakega, ki ni njihov. Videl sem, 
kako me je gledal s tistimi svojimi vodenimi, pra-
znimi očmi. Opazil sem ta pogled, čeprav je nosil 
očala. Takoj bi moral vstati in iti, ne pa da sem 
se pregovarjal z njim. »V kolikor se umaknete iz 
političnega življenja, vam zagotavljamo varnost.« 
Zagotavljaš ti meni moj … Oprostite.

Častnik: Nič hudega.
K.: Mislijo, da bodo s tem, ko so ponudili nagrado 

za mojo glavo, kaj dosegli. Milijon dolarjev, kako 
oholo se to sliši!

Častnik: Pet.
K.: Kaj pet?
Častnik: Povišali so na pet milijonov dolarjev.

Goran Marković - Doktor D_2025_E.indd   14Goran Marković - Doktor D_2025_E.indd   14 26. 03. 2025   13:33:1526. 03. 2025   13:33:15



14

15

K.: Pa kaj! Ne vedo, da obstajajo stvari, ki jih naš 
človek ne bi prodal niti za milijardo njihovih je-
benih dolarjev! Oprostite, malo sem …

Častnik: V redu je. Utrujeni ste od poti.
K.: Pa še ta obtožnica … Vse sami konstrukti in laži. 

Si kar predstavljam pravico na tistem njihovem 
sodišču. Tisti, ki te toži, ti tudi sodi …

Častnik:  Preidimo k stvari … Nastanitev. Imamo 
neko dokaj nevpadljivo, štirideset kvadratov ve-
liko stanovanje.

K.: V stolpnici?
Častnik: Ja. Tako je najbolje. Najprej vas bodo is-

kali po vilah ali kakšnih vikendicah v okolici. Zdi 
se nam, da je najmanj vpadljivo, če se skrijete v 
množici ljudi. Seveda pod pogojem, da se ne po-
javljate v stavbi ali njeni okolici.

K.: Kaj to pomeni? Da nikamor ne smem? Da štiriin-
dvajset ur na dan čemim v stanovanju?

Častnik: Tako nekako.
K.: Pa to je še huje od zapora! Sploh ne pride v po-

štev!

…

K.: A niti v trgovino ne morem?
Častnik: Kurir vam bo vsak dan prinesel hrano in 

tisto, kar potrebujete: časopise, cigarete in podob-
no. Telefona ne boste imeli. Sploh pa ne mobilne-
ga. Z nikomer se ne boste pogovarjali, še pose-
bej ne s sorodniki in prijatelji. Če bodo prestregli 

Goran Marković - Doktor D_2025_E.indd   15Goran Marković - Doktor D_2025_E.indd   15 26. 03. 2025   13:33:1526. 03. 2025   13:33:15



G
or

an
 M

ar
ko

vi
ć 

 D
O

K
T

O
R

 D
.

kakršenkoli telefonski pogovor, je stvar končana. 
Zelo hitro vas bodo locirali.

K.: Čakajte. Od zdaj naprej, pa kdo bi vedel, do kdaj, 
bom zaklenjen v nekem stanovanju in z nikomer 
ne bom spregovoril niti besede?!

Častnik: Ko boste začutili potrebo, da bi stopili v 
kontakt z nami, boste to povedali kurirju, on pa 
bo o tem obvestil mene. Kakršenkoli kontakt z 
zunanjim svetom prinaša veliko tveganje. Sami 
boste videli, da je to neizbežno.

…

Častnik: Videz! Nujno je, da povsem spremenite svoj 
videz. Pustite si rasti lase in brado. Tako bomo 
najbolje skrili prepoznavne poteze vašega obraza. 
Tole luknjo na vaši bradi, ki je tako značilna za 
vas, bo prekrila brada. Obstaja pa en problem: 
obrvi. Zelo vpadljive so. Vsako jutro si jih boste 
pulili.

K.: Obrvi naj si pulim?
Častnik: Nosite očala?
K.: Hvala bogu, ne. Še vedno dobro vidim.
Častnik: Kurir vam bo prinesel ena takšna z debe-

limi okvirji. Prav tako vam bo prinašal vse, kar 
potrebujete. Tudi čiste obleke. Če vas slučajno 
kdo opazi na hodniku ali podobno, morate biti 
oblečeni skromno in nevpadljivo.

K.: Kaj to pomeni? Da bom vendarle lahko šel ven?
Častnik: Samo, če bo res nujno in da ne bi zbujali 

pozornosti s tem, da se nikoli ne pokažete, med-
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tem ko sosedje vedo, da nekdo živi v vašem sta-
novanju. Lahko, recimo, zvečer odnesete smeti. 
Ampak zelo poredko. Enkrat ali dvakrat teden-
sko.

…

Častnik: Tukaj imam vašo biografijo. Prosim, da jo 
pazljivo preberete in da se obnašate strogo v skla-
du s svojo novo identiteto.

…

Častnik: Osebna izkaznica in potni list, če vas kdo 
legitimira. Tu je tudi pogodba o najemu stano-
vanja, pa pokojninski čeki, zdravstvena izkaznica 
in mesečna karta za mestni prevoz. Ampak, po-
navljam! Vse to je samo za primer, če pride do 
situacije, ko se morate predstaviti.

K.: Se pravi, da sem upokojenec … Kako mi je ime?
Častnik: Darko Dragić. Vzeli smo identiteto moške-

ga, ki je nekje vaših let in je pred tremi leti umrl. 
Ni imel ne družine ne sorodnikov, prijatelji in 
znanci pa živijo daleč stran.

K.: Zakaj se moram tako skrivati?
Častnik: Zaradi nagrade. Pet milijonov dolarjev ni 

malo. Taka vsota bi lahko premamila ne samo 
koga iz sosedstva, pač pa tudi koga iz Službe.

K.: Čakajte! Hočete reči, da obstaja možnost, da 
nekdo iz Službe dela zanje?
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Častnik: Ni nujno, da je njihov. Dovolj je, da je 
mahnjen na denar.

K.: In kako mislite to izpeljati?
Častnik: Tako, da na vašem primeru dela samo ozek 

krog operativcev, ki jih je šef osebno potrdil. Jaz, 
kurir in še  nekateri iz zunanje varnosti. Pred vašo 
stavbo, če sem bolj natančen. Vaš primer ni nikjer 
uradno zabeležen. Kar se tiče Službe, vlade in jav-
nosti, nimamo z vami nikakršnega opravka.

K.: Kaj pa on? Ve, da sem tu?
Častnik: Kdo?
K.: Ja on …
Častnik: Ne vem. Jaz komuniciram samo s svojim 

šefom.
K.: Ko sva nazadnje govorila, mi je obljubil veliko 

boljše pogoje. Ne pa tole! Hišni pripor … Razmi-
sliti moram.

Častnik: Ne morete razmišljat. Služba je že potrdila 
ta načrt. Alternative ni.

K.: Kako to mislite? Kaj pa, če ne privolim v takšne 
pogoje?
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Posnetek nadzorne kamere, shranjen na 
trdem disku RG-56
(povzetek)

9. november 1996

K. si ogleduje stanovanje, v katero se je vselil. Pre-
izkusi posteljo, sede v fotelj, vstane in gre do delovne 
mize, kjer sta stol in namizna svetilka za branje. Pre-
gleduje omare in police in videti je, kot da poskuša 
najti knjige ali kak zanimiv časopis. Ničesar ne najde. 
Prižge star televizor in ga takoj ugasne, kajti slika je 
obupno slaba. Ugotovi, da radio nima baterije in da 
gramofon nima niti ene plošče. Pregleda še malo ku-
hinjo s štedilnikom, hladilnikom in kuhinjskim pul-
tom. V omarici najde jedilni pribor za enega, pa en 
globoki in en plitvi krožnik. Gre v kopalnico. Bežno 
pogleda milo, gel za tuširanje in zobno ščetko. Pribo-
ra za britje ni (kot je bilo zapovedano – brez britja). 
Ovoha brisače. Potem hodi po stanovanju in opazuje 
stene, na katerih ni nobene slike, samo obrisi, kjer so 
nekoč visele. Stopi do okna in gleda ven. Vidi se zid 
sosednje stolpnice, tisti del, kjer ni nobenega okna.

21. december 1996

K., ki so mu brada in lasje že malenkost zrasli, leži 
na postelji, videti je, kot bi prisluškoval zvokom od 
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zunaj. Večer je. Prižge televizor in poskuša s sobno 
anteno ujeti kak program, ki je gledljiv. Kmalu odne-
ha in spet leže v posteljo. Gleda v strop. Zunaj pada 
prvi sneg.

29. januar 1997

Poldan je. K. jé. Brada je še daljša, lasje prav tako. 
Čez nekaj časa neha jesti, hrana mu ni všeč. Nekaj 
časa hodi po stanovanju. Potem sliši neki zvok iz ho-
dnika in prisloni uho k vratom. Gleda skozi  kuka-
lo . Kaže, da se nič ne vidi. Odškrne vrata in pogleda 
po praznem hodniku. Nenadoma se nasproti njega 
odprejo vrata dvigala in skoznje stopi ženska, oto-
vorjena s cekarji, polnimi živil. K. hitro zapre vrata 
stanovanja.

14. marec 1997

Noč. Stanovanje je zatemnjeno, ob oknu se vidi 
 K.-jeva silhueta. Brada in lasje so že precej zrasli. 
Gre do delovne mize, sede in prižge namizno svetil-
ko. Odpre svojo beležko. Lista po njej. Kot je videti, 
je beležka polna nekakšnih zapisov, ki so vsi napisa-
ni na roko. Vzame svinčnik in ga položi na prazno 
stran. Svinčnik nekaj časa leži na beležnici. K. nervo-
zno zapre beležko, ugasne luč in se vrže na posteljo. 
Zunaj sneži. K. joče.
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Dokazno gradivo, najdeno pri preiskavi 
stanovanja obtoženega K., zabeleženo pod 
redno št. 28/08
Beležka,  usnjen ovitek

Kako naj zadržim solze?
Vsi prijatelji so me zapustili,
izginili so kot jutranja megla.
Moj tovariš se nikoli ne bo pojavil.
Za vedno me je zapustil, nepovratno.
Zdaj mi je jasno, da nikoli nisem imel dovolj moči,
da bi na tem svetu karkoli spremenil,
vse se je izkazalo za nesmiselno žrtvovanje.
Moram zarjoveti, ker
stvari postajajo enake kot nekoč.
Mnogi bodo hoteli, da odgovarjam za tisto,
kar mi je narekoval naravni red stvari;
to sem storil brez pomislekov in z veseljem.
Nekih stvari nisem in to me še vedno preganja.
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