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PREDGOVOR MARY CATHERINE BATESON, 
1999

Ta knjiga je zapis o intelektualnem popotovanju. Koraki. Korak za ko-
rakom. Cilj – nova veda – je ravno postajal razločen, ko je šla knjiga leta 
1971 v tisk. Gregory Bateson je umrl leta 1980, a intelektualno popoto-
vanje se nadaljuje z nezmanjšano intenzivnostjo; in v teh besedilih lah-
ko še vedno odkrijemo nepogrešljive ključe do razumevanja vzorcev 
odnosov.

Nekateri najbolj osupljivi dosežki zadnjih let dvajsetega stoletja so to 
razumevanje morda res zameglili. Zaradi izjemnega podviga natanč-
nega kartiranja človeškega genoma ni težko pozabiti, da posamezen 
fenotip tvori interakcija številnih genetskih dejavnikov, ne pa posame-
zni osamljen dejavnik, vsi skupaj pa se izražajo v kompleksnem plesu 
z okoljem, zrakom, zemljo in drugimi organizmi. Celo pri trenutnem 
napredku v teoriji kaosa in kompleksnosti še vedno težje razmišljamo o 
interakcijah kakor pa o entitetah, stvareh. O tem, kako pripraviti raču-
nalnike do računanja, ali pa o strukturi in biokemiji organa, ki mu pravi-
mo možgani, vemo veliko več kakor takrat, ko je pisal Gregory. Slednje 
je povzročilo svojevrsten triumfalizem, kakor da bodo lahko takšne raz-
iskave sčasoma pojasnile kreativno domišljijo. 

Gregory Bateson je bil že od rojstva zapisan znanosti. Biografija, ki jo 
je sestavil David Lipset (1980), odlično opisuje Gregoryjeva zgodnja leta, 
spodobno njegova srednja leta, pomanjkljivo pa zadnja leta, ko se je Lip-
set že začel odmikati od pripovedi, ki jo je začel pisati leta 1972. Gregory 
je odrasel v hiši, ki je bila predana naravoslovju – biologiji in zlasti raz-
pravam o evoluciji in genetiki. Njegova izbira študija antropologije ga je 
zanesla proč od družinske tradicije, a ne dovolj daleč, da bi se odtujil. V 
obdobju pred drugo svetovno vojno je izvajal etnografske raziskave na 
Novi Gvineji in na Baliju, po vojni pa se njegova intelektualna pot ni uje-
mala z nobeno od dobro znanih ved. Z Jurgenom Rueschem je sodeloval 
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pri knjigi Komunikacija: družbena matrica psihiatrije (Communication: Social 
Matrix of Psychiatry, 1951), delal je z duševno bolnimi v bolnišnici za ve-
terane v Palu Altu, in sicer na delovnem mestu, ki je bilo ponesrečeno 
poimenovano »etnolog«. Sodeloval pa je tudi pri prvih diskusijah o ki-
bernetiki, ki jih je podpirala Fundacija Macy. Dolga leta ni bilo nikomur, 
niti Gregoryju, jasno, da njegovi raznovrstni, elegantni eseji, »koraki« 
v pričujočem naslovu,1 govorijo o eni sami stvari. Ko pa je začel zbira-
ti članke za to knjigo, mu je ta predmet, ta cilj štiridesetih let raziskav, 
uspelo opredeliti kot »ekologijo uma«. Zadnje desetletje svoje kariere je 
namenil opisovanju in podrobnejšemu razumevanju tega cilja, ki ga je 
poskušal predati naprej.

Besedila v tej knjigi so bila napisana za različna občinstva in objavlje-
na v različnih okoliščinah. Nekatera od njih so zaslovela med skupina-
mi bralcev, ki so se z njimi srečevali posamezno in jih med seboj niso 
povezovali. Na podoben način so številni antropologi brali knjigo, ki 
je nastala na podlagi njegovih raziskav na Novi Gvineji (Naven, 1936; ki 
ostaja klasika), in se mučili z načinom razmišljanja, ki ga tu predstavlja 
poglavje »Poskusi v razmišljanju o preučevanem etnološkem gradivu« 
(1941, str. 106). To besedilo so dolgo brali povsem nepovezano z Gre-
goryjevim pisanjem o psiholoških in bioloških predmetih in obratno. 
Zaradi knjige, ki jo je napisal skupaj z Margaret Mead (1942), so ga po-
znali kot pionirja vizualne antropologije, povsem ločena skupnost pa ga 
je poznala kot pionirja družinske terapije. Posamezne skupine strokov-
njakov so dela, ki se niso vklapljala v njihovo stroko, navadno razumele 
kot zastranitev ali celo izdajo. Strokovnjaki za kite in delfine so prebirali 
besedilo »Problemi v komunikaciji kitov in drugih sesalcev« (str. 379), 
strokovnjaki za alkoholizem so prebirali poglavje »Kibernetika ,jaza‘: te-
orija alkoholizma« (str. 326) in si s temi besedili pomagali pri predme-
tih svojih ozkih področij, niso pa povsem doumeli, da gre za primere 
širšega problema.

Vse do objave Korakov je Gregory morda celo med svojimi najzvestej-
šimi občudovalci vzbujal vtis, da skače od vede do vede, in včasih se je 
morda tudi njemu zdelo, da mu je pri vsaki vedi vedno znova spodlete-

1  Izvirni naslov pričujoče knjige se glasi Steps to an Ecology of Mind (»Koraki k ekologiji uma«).
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lo. Ker ni imel jasne strokovne identitete, ni imel udobnega poklicne-
ga položaja in zagotovljenega dohodka. Tudi v drugih ozirih je postal 
obrobnež. Ker je bil povsem predan boju proti Nemčiji v drugi svetovni 
vojni, je bil globoko prepričan, da so dobri nameni nevarni. Iz boja proti 
patologijam nacizma in fašizma, ki so se porodile iz razobličenega ver-
sajskega sporazuma, so vzniknile nove patologije, ki so prišle do izraza 
v McCarthyjevem obdobju in obdobju hladne vojne, raztezajo pa se še v 
enaindvajseto stoletje. Pri svojem delu v psihiatriji in medosebni komu-
nikaciji je začel spoznavati, da so lahko patogena tudi prizadevanja za 
ozdravitev. Njegovo popotovanje je bilo dolga leta osamljeno in terjalo je 
veliko poguma; namesto točno določenega predmeta preučevanja pa ga 
je zaznamoval poseben način razmišljanja. Zato ni nobeno naključje, da 
se ta knjiga začne s serijo pogovorov med očetom in hčerjo, ki jih je ve-
čidel napisal v petdesetih letih dvajsetega stoletja in naslovil »metalogi«. 
»Hčere« znanstveno predalčkanje še ni pokvarilo, zato postane očetov 
izgovor, da se globokih problemov loti izven njihovih meja. Večino teh 
metalogov so objavile revije gibanja za splošno semantiko (angl. General 
Semantics movement), ki je, podobno kot kibernetika, nudila interdiscipli-
narno okolje za diskusijo o procesih komunikacije.

Razmere so bile šele v šestdesetih letih dvajsetega stoletja dovolj zre-
le za združitev različnih področij Gregoryjevega delovanja. Razvoj okolj-
skega gibanja je dal njegovim koreninam v biologiji novo rast. Eno za-
dnjih poglavij v tej knjigi, »Nov razmislek o ,Batesonovem pravilu‘«, 
osvežuje očetova opažanja o anomalijah pri insektih, a v okviru Grego-
ryjevega spremenjenega razumevanja. Razraščanje protivojnega gibanja 
je ponovno obudilo Gregoryjeve nekdanje pomisleke o sistemskem zna-
čaju vojskovanja. Potem ko se je dolgo ukvarjal s patologijami, je vklju-
čitev teh tem v okvir sistemske teorije terjala tudi vizijo zdravja celotnih 
sistemov, kar je postalo njegov osrednji cilj. Obenem se je pojavila nova 
generacija študentov, ki je bila pripravljena prehajati meje znanstvenih 
ved in razmišljati na nov način; nekateri so bili pri tem prikupno zane-
senjaški, spet drugi natančni in pogumni kakor Gregory, vsi pa navdu-
šeni za družbeni angažma. Sredi šestdesetih so Gregoryjeva besedila že 
dobila obliko kritike usmeritev človeških družb. Ob koncu desetletja, 
leta 1968, je bil pripravljen sklicati interdisciplinarno konferenco, ki je 
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združila mislece, s katerimi se je srečeval na različnih postajah svojega 
popotovanja. V naslovu konference »Učinki zavestnega namena na člo-
vekovo prilagajanje« (kot je naslovljen tudi eden od prispevkov v tej knji-
gi, str. 452) odmeva naslov te knjige: obe sta posvečeni vzorcem mental-
nih pojavov in svetu idej v biološkem kontekstu. Za obema naslovoma se 
skriva njegovo rastoče zanimanje za celovite spremembe, ki bi ustvarile 
možnost neprekinjenega sistemskega zdravja. Šesti del te knjige, v pre-
cejšnjem obsegu pa tudi njen peti del, razodevata Gregoryja iz šestdese-
tih, ko je usmeril epistemološki pogled na probleme, povezane z ekolo-
gijo in družbenim odločanjem. 

Poslednje besedilo te knjige, »Ekologija in fleksibilnost v urbani ci-
vilizaciji« (str. 504) se začne s trditvijo, da je zdrav tisti »enovit sistem 
okolja v kombinaciji z visoko razvito človeško civilizacijo, v katerem 
se fleksibilnost civilizacije meri s fleksibilnostjo okolja in tako ustvar-
ja trajen kompleksen sistem, ki je dovzeten za počasne spremembe ali 
celo temeljne […] lastnosti.« (str. 504) Ironično naključje je hotelo, da 
je bilo to besedilo namenjeno konferenci za načrtovalce iz kabineta Joh-
na Lindsayja, tedanjega župana New Yorka, torej konteksta, v katerem 
se je skrajna utesnjenost zlila s spremembami, povezanimi z iztirjanji 
povratnih zank in slepo togostjo političnih procesov. Gregory je vedno 
znova poudarjal, da bi proces sistemskega prilagajanja zahteval določe-
no mero samozavedanja, ki za politike sploh ni nekaj lahkega.

Do njegove smrti leta 1980 je Gregoryju ostalo le še slabo desetletje, 
da je artikuliral razmerja med področji njegovega razmišljanja, saj je bilo 
slednje še vedno izraženo zgolj skozi razporeditev besedil v tej antolo-
giji. V tem kasnejšem obdobju je še vedno pisal besedila za predavanja 
pred stroko, ki so bila podobna osrednjim besedilom Korakov (npr. »Ne-
katere komponente socializacije za trans«, Donaldson 1991). Veliko je 
predaval tudi za laično javnost in študente. V teh predavanjih se je na 
drugačen način zrcalil vzorec Korakov; lahko bi rekli, da je pred njimi 
razgrnil drobec svoje intelektualne avtobiografije in jim razodel dva ali 
tri ključne momente ter si jih tako prizadeval voditi k svojim sklepom. 
Njegovi najboljši samostojni teksti so bili skupaj z nekaterimi starejšimi 
besedili ter celotno bibliografijo, ki nadomešča prvo v Korakih (in smo jo 
zato v tej izdaji opustili), objavljeni v knjigi Sveta enotnost: nadaljnji koraki 
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k ekologiji idej, ki jo je uredil Rodney Donaldson (1991). Gregory je sode-

loval pri dveh knjigah, ki naj bi postavili njegovo delo v kontekst (Brock-

man 1977, Wilder in Weakland 1981), lotil pa se je še dveh knjig, ki naj 

bi opredelili in spodbudili vedo »ekologije idej«, kakršna je vzniknila iz 

njegovega življenjskega dela. 

Prva izmed teh dveh knjig, Um in narava: nujna enotnost (Mind and Natu-

re: A Necessary Unity, 1979), je najbolj berljiva Gregoryjeva knjiga. Ker ni 

namenjena strokovni javnosti, se izogiba hermetičnemu jeziku in slabo 

razumljivim referencam, vsebuje pa značilni Gregoryjev besednjak. Ba-

teson je trdil, da je ekologija uma ekologija vzorca, informacij in idej, ki 

so utelešeni v stvareh – materialnih formah. Veda, ki se omejuje zgolj 

na štetje in tehtanje teh stvari, se bo zelo verjetno dokopala do zelo iz-

krivljenega razumevanja. Gregory je prvič opredelil, kaj ima v mislih z 

umom (oziroma mentalnim sistemom), v besedilu »Patologije episte-

mologije« (str. 489), kjer je že postalo jasno, da je mentalni sistem zanj 

nekaj, kar ima zmožnost procesiranja in odzivanja na informacije na sa-

mouravnavajoč način, kar je značilno za sisteme od celic do gozdov in 

civilizacij. Zdaj je to karakterizacijo razširil še na seznam kriterijev, ki 

opredeljujejo um. Izkaže se, da um tvorijo številni snovni deli, katerih 

razporeditve omogočajo vzorec in proces. Um potemtakem ni ločen od 

svojega materialnega temelja, tradicionalni dualizmi, ki ločujejo um od 

telesa, pa so zmotni. Um lahko vsebuje tako nežive elemente kakor tudi 

številne organizme; lahko deluje krajši ali daljši čas; meja, kot je deni-

mo ovoj kože, ga ne oklepa nujno – in zavest je vedno nekaj delnega, če 

je sploh navzoča. Poudarek na mentalnih sistemih, ki vsebujejo več ka-

kor zgolj posamezne organizme, Gregoryja napelje k sklepu, da je enota 

preživetja vedno organizem in okolje.

Opis mentalnih sistemov je Gregoryju omogočil, da razgrne še števil-

ne druge lastnosti. Razdela idejo, da je v svetu mentalnih procesov razli-

ka analog vzroka (»razlika, ki ustvari razliko«), in trdi, da imajo vključe-

ni sistemi, ki so v interakciji, to zmožnost, da med naključnimi elementi 

izberejo vzorec. Do tega prihaja v evoluciji in učenju, ki ju Gregory ime-

nuje »dva vélika stohastična procesa«. Raziskuje analogijo kot podlago 

vseh »vzorcev, ki se povezujejo«, in razdela tipologijo običajnih zmot v 
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načinih razmišljanja, izmed katerih so nekatere neznatne, spet druge 
potencialno pogubne. 

Druga knjiga, ki se je je lotil Gregory, nosi naslov Angeli se bojijo (Angels 
Fear), kar je skrajšana verzija naslova Kamor se angeli bojijo stopiti (Where 
Angels Fear to Thread). Gre za zbirko rokopisov in osnutkov, ki so bili v 
času njegove smrti povsem neurejeni, a sem jih na njegovo željo zbrala 
in jim dodala nekaj dopolnilnega gradiva, da je nastala knjiga v soav-
torstvu (G. Bateson in M. C. Bateson, 1987). Teme, ki so se Gregoryju 
zdele strašljive celo za angele, so vključevale estetiko in religijo, lepo-
to in svéto, a so zaradi pritiska materializma in navduševanja nad nad-
naravnim ostajale neraziskane. Gregory je izvor uničujočega človeškega 
ravnanja povezoval z napačnimi opisi in trdil, da »bi morala biti naša 
predstava o nas samih združljiva z našimi prepričanji o svetu okrog nas« 
(ibid., str. 177), čeprav védenje in verovanje včasih vsebujeta globoka 
brezna neznanja. Toda bil je prepričan, da odzivi navdušenja in prizna-
nja vsebujejo odziv na vzorec – na neke vrste védenje –, ki vodi k spošto-
vanju za sistemsko celovitost narave, v kateri smo vsi skupaj, tako rastli-
ne kot živa bitja, del skupnega okolja. 

Danes se soočamo s težnjo, da sklepe mislecev zaobjamemo v pri-
kladnih povzetkih, kakršne najdemo v učbenikih; to tendenco bi lahko 
opisali kot intelektualno zgodovino v karikaturah. V Gregoryjevem ka-
snejšem pisanju se skrivata lahkotnost in igrivost, ki se temu procesu 
upirata, čeprav so se številne njegove ideje po njegovi smrti pojavile tudi 
drugod, denimo v svežnjih, ki so jih opisovali z izrazi, kot so postmo-
dernizem, družbeni konstruktivizem, avtopoeza ali kibernetika drugega 
reda. Pasti takšnega opisovanja so v redkem vračanju k izvirnim besedi-
lom, da bi odkrili njihovo bogastvo, ki ga v takšnih povzetkih ni mogo-
če zaobjeti. Ko se danes vračam h Korakom, se mi razodevajo povezave z 
mojim nedavnim delom, ki se mi zdijo bolj jasne. Pomen raznolikosti 
za vzdrževanje fleksibilnosti (in odpornosti), iskanje temeljnih kontinu-
itet, ki podpirajo prilagajanje – vključno z učenjem učenja iz sprememb 
in kulturnih razlik – vse to so teme, ki izraščajo neposredno iz Grego-
ryjevega dela. Še ena taka pomembna tema je pomen zgodbe kot misel-
ne oblike. Zdi se mi, da so številne danes priljubljene, a v Gregoryjevem 
času še povsem neznane formulacije, denimo trajnost, z njegovim pi-
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sanjem že izpostavljene; že je nakazano, kako pomembni so ti pojmi in 
kako zlahka jih je mogoče popačiti.

Lipset je pripomnil (1980, str. XII), da je bil Gregory »dvakrat anahro-
nističen človek, ki je bil pred svojim in za svojim časom obenem«. Zlasti 
v zadnjem desetletju svojega življenja je bil za svojim časom predvsem 
v tem pogledu, da ni sledil najnovejšemu napredku na svojem podro-
čju. Po drugi strani pa ponovno branje njegovih del na začetku stoletja 
kaže, da v številnih pogledih še vedno ostaja pred sodobnim načinom 
razmišljanja in da njegovih vpogledov le še nismo povsem usvojili. V tej 
knjigi so številne težke ideje, na katere ni mogoče naleteti nikjer drugje, 
pa tudi igrive ideje, ki spodbujajo nov način razmišljanja. Prvo branje je 
vrtoglava izkušnja, ki napade ustaljene vzorce razmišljanja. Ponovno 
branje je presenetljiva izkušnja, saj odkriva nove plasti pomena. V novo 
tisočletje vstopamo z novo zavestjo o epistemoloških problemih, še ve-
dno pa smo v zadregi glede narave ekološkega zdravja za našo družbo, 
mučijo nas pa tudi številni poskusi popravljanja, ki so stvari le še poslab-
šali. Naraščanje prebivalstva se je upočasnilo, a še vedno vzbuja skrbi, 
medtem pa vpliv vsakega novega posameznika na okolje narašča. Nekaj 
oblik uničevanja okolja je bilo zaustavljenih. Toda medtem ko se otroci 
v šolah vse bolj zavedajo pomena tigrov in kitov, ti dve vrsti še vedno iz-
ginjata s svojim življenjskim okoljem vred. Hladne vojne je konec, voj-
ne pa se nadaljujejo in dokazujejo, da so bile stare diagnoze zmotne in 
so zdravila zanje neučinkovita. Kljub naraščajoči neenakosti se še vedno 
fanatično spodbuja tekmovalnost, kakor da je to rešitev vseh težav. Eko-
loško zdravje se nam še naprej izmika in morda je prav res odvisno od 
sprememb v vzorcih mišljenja. 

Sčasoma je bilo treba sprejeti nekaj odločitev o Gregoryjevi intelek-
tualni zapuščini, pri čemer je bilo treba uravnotežiti željo po večji do-
stopnosti in njegove lastne želje, denimo glede konferenc. Ena od teh 
odločitev je bila, da spoštujemo in zaščitimo interdisciplinarni značaj 
njegovega dela – da torej negujemo ekologijo idej, ki si jo je izbral. V tej 
knjigi je svoja besedila razdelil v širše kategorije, da bi lahko bralci sledi-
li določenemu miselnemu toku in se nato lotili naslednjega. Donaldson 
se je držal iste strategije v Sveti enotnosti (Sacred Unity). Toda projekti, po-
svečeni dekonstrukciji misli Gregoryja Batesona in njenemu drobljenju 
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na priročne specialistične pakete za psihologe, sistemske teoretike ali 
antropologe, trenutno slepoto le še poglabljajo.

Načrt Korakov sledi časovnemu ključu, saj je tudi struktura Gregoryje-
vega razmišljanja zelo jasno odražala organsko rast in razvoj. Podobno 
kakor organizem je razdeljen na dele ali organe z različnimi funkcijami, 
od katerih je vsak zrasel (ali odmrl) v svojem času po nekem epigenet-
skem zaporedju. Nekateri bralci dobijo občutek, da je temeljni intelektu-
alni vzorec prisoten vse od prvega besedila ali vsaj od tistega, s katerim 
so prvič prišli v stik. Drugi, med njimi sem tudi sama, opažajo kontinui-
teto, pa tudi občuten razvoj in seveda vraščanje novih idej v nastajajočem 
redu. Gregory se je pri sporočanju svojih idej tudi sam večkrat naslanjal 
na zgodovino svojih raziskav. Za vsakega bralca je poglobljeno branje 
teh besedil velik izziv; velik izziv je tudi iskanje globljih vpogledov, ki 
se šele morajo razodeti. Besedilo Um in narava (Mind and Nature) bo naj-
bolj v zadovoljstvo bralcem, ki iščejo Batesonovo lastno sintezo; Koraki 
in njegova posmrtno objavljena besedila pa bodo še posebej mikavni za 
tiste, ki ga želijo ujeti v trenutku poglobljenega vpogleda, medtem ko 
tudi sami oblikujejo svoje sinteze.

Med znanstveniki, ki se ukvarjajo z Batesonom, se je zlasti Peter Harries-
-Jones (1995) posvetil Gregoryjevi »ekologiji uma« v kontekstu njego-
vih zrelih del in zanjo uporabljal izraze iz ustreznega obdobja, tj. »rekur-
zivna epistemologija« ali »ekološka epistemologija«. Procesi, s katerimi 
se je Gregory ukvarjal, so bili v bistvu procesi védenja: zaznavanja, ko-
munikacije, kodiranja in prevajanja. Torej epistemologija. A temeljnega 
pomena pri tej epistemologiji je bila diferenciacija logičnih ravni, vključ-
no z odnosom med tistim, ki ve, in vedeno stvarjo, pri čemer se védenje 
uvija nazaj v obliki védenja o razširjenem jazu. Torej rekurzivna episte-
mologija. V idealnem svetu bi bil odnos med vzorci biološkega sveta in 
našim razumevanjem tega sveta odnos skladanja, prileganja, torej bolj 
podobnost kot pa sposobnost predvidevanja v eksperimentalnih konte-
kstih, ki so odvisni od poenostavitev in selektivne osredotočenosti. Zdi 
se mi, da bi bilo koristno, če bi o Gregoryjevi ekologiji uma govorili kot 
o epistemološki ekologiji in tako poudarili razliko med njo in bolj ali 
manj materialistično ekologijo akademskih oddelkov. Poudariti je tre-
ba, da je rekurzivnost nujna značilnost takšne epistemologije (morda pa 
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tudi vsake epistemologije nasploh, saj je vsak poskus izvedeti kaj o véde-
nju podoben mački, ki skuša pogoltniti lasten rep).

Gregoryja je zadnjih nekaj let preganjal občutek nuje, občutek, da 
bodo ozke definicije človekovega smotra, ki jih podpira tehnologija, 
povzročile neizbežne katastrofe in da nas lahko reši le boljša epistemo-
logija. Vse okrog nas je vse polno nepovratnih pojavov: številnih, deni-
mo globalnega segrevanja, propadanja ozonskega plašča, zastrupljanja 
prehranske verige, ni več mogoče zaustaviti, čeprav njihovih posledic 
še nismo zares začutili. Kljub temu se stanje še ni tako zelo poslabšalo, 
kot je pričakoval; morda je tudi nekoliko podlegal čaru dramatizacije, 
zaradi katere je sporočilo sprva bolj učinkovito, a pozneje spodkopano. 
Toda mišljenjske navade, ki jih je opisoval, je mogoče videti v vseh časo-
pisih in poročilih, denimo iskanje kratkoročnih rešitev, ki sčasoma pro-
blem le še poglobijo (pogosto z zrcaljenjem, denimo, ko se z nasiljem 
zoperstavimo nasilju), osredotočanje na posamezne osebe, organizme 
ali celo vrste v izolaciji, nagnjenost k nadomeščanju refleksije s tehnolo-
škimi zmožnostmi in ekonomskimi kazalniki, prizadevanja za poveče-
vanja posameznih spremenljivk (denimo dobička) namesto optimizacije 
razmerij med kompleksnimi množicami spremenljivk.

Besedila v tej knjigi in v kasnejših objavah izrisujejo krivuljo. Po-
membno je začeti potovanje po njej in se z njo čustveno poistovetiti, kaj-
ti le tako bo mogoče stopiti onkraj nje in videti, kaj je naslednji očitni 
korak. Znanstvena analiza Gregoryjevega dela je le delec te naloge, kajti 
analiza je sredstvo nadzora. Ta hip se je bolj pomembno odzvati. Slediti 
Gregoryju v njegovem razvoju je morda najboljši način, kako se pripra-
viti na korake, ki nas še čakajo, in na trenutke miselne prepoznave, ki so 
še pred nami.
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PREDGOVOR, 1971

Nekateri ljudje lahko delajo in delajo, ne da bi potrebovali občasen 
uspeh ali kako zunanjo potrditev. Jaz ne. Vedno sem moral vedeti, da 
tudi še kdo drug verjame, da moje delo obeta in gre v pravo smer, in po-
gosto sem bil presenečen, da imajo drugi zaupanje vame, ko ga sam 
skorajda nisem več imel. Včasih sem se celo poskušal otresti odgovor-
nosti, ki mi jo je nalagalo njihovo zaupanje; mislil sem si: »Pa saj ne po-
znajo čisto zares mojega dela. Le kako so lahko tako prepričani, ko pa še 
sam nisem?«

Moje prvo antropološko terensko delo med Bainingi na Novi Gvineji je 
bilo polomija, nekaj časa sem bil vsaj deloma neuspešen tudi pri delu z 
delfini. Nobenega od teh neuspehov mi ni nihče nikoli očital. 

Zato se moram zahvaliti številnim posameznikom in institucijam, da 
so me podpirali, ko niti sam nisem kaj dosti stavil nase. 

Najprej gre zahvala Akademskemu svètu na Univerzi St. John’s Colle-
ge v Cambridgeu, katerega člani so mi dali mesto takoj po moji polomiji 
med Bainingi.

Naslednja si po kronološkem redu zasluži globoko zahvalo Margaret 
Mead, ki je bila moja žena in tesna sodelavka na Baliju in na Novi Gvine-
ji, nato pa moja prijateljica in strokovna kolegica. 

Leta 1942 sem na konferenci Fundacije Macy srečal Warrena McCul-
locha in Juliana Bigelowa, ki sta takrat vsa navdušena govorila o »povra-
tnih informacijah«. Med pisanjem knjige Naven sem se že zelo spogle-
doval s tistim, kar se je kasneje razvilo v kibernetiko, a še nisem poznal 
koncepta negativne povratne informacije. Ko sem se po vojni vrnil iz tu-
jine, sem šel do Franka Fremont-Smitha s Fundacije Macy in ga zapro-
sil za konferenco na temo te, takrat zelo skrivnostne teme; Frank mi je 
povedal, da se je pravkar dogovoril za takšno konferenco z McCullochom, 
ki ji bo tudi predsedoval. Tako se je primerilo, da sem imel priložnost so-
delovati na slavnih Macyjevih simpozijih o kibernetiki. Moj dolg Warrenu 
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McCullochu, Norbertu Wienerju, Johnu von Neumannu, Evelyn Hutchin-

son in drugim udeležencem teh simpozijev je jasno razviden iz vsega, kar 

sem napisal po drugi svetovni vojni.

Ko sem prvič skušal združiti kibernetske ideje z antropološkimi po-

datki, sem imel Guggenheimovo štipendijo.

V obdobju, ko sem začenjal s psihiatričnim delom, sem na kliniki Lan-

gley Porter delal z Jurgenom Rueschom, ki mi je razkril številne zanimi-

ve podrobnosti iz sveta psihiatrije. 

Med letoma 1949 in 1962 sem imel v bolnišnici Veterans Administra-

tion Hospital v Palu Altu naziv »etnolog« in vso svobodo, da sem pre-

učeval, karkoli se mi je zdelo zanimivo. To svobodo in pa zaščito pred 

zahtevami zunanjega sveta mi je nudil direktor bolnišnice dr. John J. 

Prusmack.

V tem času mi je Bernard Siegel predlagal, naj založba Univerze v 

Stanfordu ponovno objavi mojo knjigo Naven, ki je bila v času prve obja-

ve l. 1936 popoln neuspeh; imel pa sem tudi to srečo, da sem takrat do-

bil v roke filmski posnetek igre vider v živalskem vrtu Fleishhacker, ki se 

mi je zdel teoretsko tako zanimiv, da sem lahko upravičil financiranje za 

manjši raziskovalni program.

Zasluge za mojo prvo raziskovalno štipendijo na področju psihiatrije 

gredo pokojnemu Chesterju Barnardu s Fundacije Rockefeller, ki je imel 

več let na nočni omarici izvod moje knjige Naven. Omogočila mi je preu-

čevanje »vloge paradoksov abstrakcije v komunikaciji«.

V času financiranja so se mi pridružili Jay Haley, John Weakland in Bill 

Fry, s katerimi smo znotraj bolnišnice Veterans Administration Hospital 

oblikovali manjšo raziskovalno skupino

A spet ni bilo nič iz tega. Financiranje je trajalo le dve leti, Chester Bar-

nard se je upokojil, po mnenju fundacije pa so bili naši rezultati prešib-

ki, da bi upravičili obnovo programa. Financiranje se je izteklo, moja 

ekipa pa mi je zvesto stala ob strani celo brez plačila. Delo se je nadalje-

valo, le nekaj dni po izteku financiranja, ravno ko sem Norbertu Wiener-

ju pisal obupano pismo z vprašanjem, kje naj izvrtam novo financiranje, 

pa se je sestavila hipoteza o dvojni vezi.

Nazadnje sta nas rešila Frank Fremont-Smith in Fundacija Macy.
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Zatem sta nas finančno podprli še Fundacija Fund for Psychiatry in 
Fundacija Nacionalnega inštituta za javno zdravje (National Institute of 
Mental Health).

Sčasoma se je pokazalo, da bo treba za nadaljnji napredek pri preuče-
vanju logičnih tipov v komunikaciji delati z živalmi, zato sem pričel de-
lati s hobotnicami. Moja žena Lois je delala z menoj: več kakor leto dni 
sva imela v svoji dnevni sobi kak ducat hobotnic. Preliminarne raziskave 
so bile obetavne, a so zahtevale še več dela in boljše pogoje, za kar pa ni-
sva našla financiranja.

Takrat me je John Lilly povabil, naj postanem direktor njegovega labo-
ratorija z delfini na Deviških otokih, kjer sem ostal kako leto in se pričel 
zanimati za komunikacijo kitov, vendar pa nisem pravšnja oseba za vo-
denje laboratorija z nejasnim financiranjem v kraju, kjer je logistika ne-
znosno naporna.

Ravno ko sem se mučil s temi problemi, sem pri Nacionalnem inšti-
tutu za javno zdravje dobil štipendijo za razvoj kariere (Career Development 
Award); za te štipendije je bil odgovoren Bert Boothe, ki sem mu izjemno 
hvaležen za njegovo zanimanje in zaupanje.

Leta 1963 me je Taylor Pryor s fundacije Oceanic Foundation na Hava-
jih povabil, naj se mu pridružim na inštitutu Oceanic Institute pri preu-
čevanju problemov, povezanih s komunikacijo kitov in drugih živali ter 
ljudi. Prav tam sem napisal več kakor polovico pričujoče knjige, vključno 
s celotnim petim delom.

Na Havajih od nedavnega sodelujem tudi z inštitutom Culture Learning 
Institute na centru East-West Center Univerze na Havajih; nekatere teoret-
ske zamisli o Učenju III dolgujem diskusijam, ki so potekale na tem in-
štitutu.

Moj dolg fundaciji Wenner-Gren je jasno razviden iz dejstva, da priču-
joča knjiga vsebuje kar štiri prispevke, napisane za konference fundacije 
Wenner-Gren. Posebej pa se moram zahvaliti ge. Liti Osmundsen, di-
rektorici raziskovalnega sektorja te fundacije.

Številni so mi ves čas stali ob strani. Večine tu ne morem omeniti, a 
posebej se moram zahvaliti dr. Vern Carroll, ki je sestavila mojo bibli-
ografijo, in moji osebni pomočnici Judith Van Slooten, ki je dolge ure z 
vso natančnostjo pripravljala vse potrebno za tisk te knjige.
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Nazadnje je tu še dolg, ki ga vsak znanstvenik dolguje velikanom iz 
preteklosti. Ko se naslednja ideja kar noče in noče utrniti in se zdi vsak 
napredek nemogoč, najde človek precej utehe v tem, da so se tudi večji 
ljudje borili s podobnimi problemi. Navdih sem črpal od ljudi, ki so za-
dnjih dvesto let ohranjali pri življenju idejo o enotnosti uma in telesa: to 
so bili Lamarck, oče evolucijske teorije – nesrečen, star in slep ter dele-
žen napadov Cuviera, ki je verjel v posebno stvarjenje; pesnik in slikar 
William Blake, ki je »gledal ne z očmi, pač pa skoznje« in ki je bolje ka-
kor kdorkoli drug vedel, kaj pomeni biti človek; Samuel Butler, najboljši 
sodobni kritik Darwinove evolucije in prvi preučevalec shizofrenogene 
družine; R. G. Collingwood, prvi, ki je opazil in v jasni prozi analiziral 
naravo konteksta; in William Bateson, moj oče, ki je bil že leta 1894 pri-
pravljen na ideje kibernetike.

IZBOR IN RAZPORED TEM

Pričujoča knjiga vsebuje malodane vse, kar sem kdaj napisal, z izjemo 
tistih besedil, ki bi bila za pričujoči obseg predolga, pa obsežnih podat-
kovnih analiz in trivialnih besedil, kot so bile knjižne recenzije in pole-
mike. Priložena je tudi moja celotna bibliografija.

Na splošno so me pritegovala štiri področja: antropologija, psihiatri-
ja, biološka evolucija in genetika ter nova epistemologija, ki vznika iz 
sistemske teorije in ekologije. Eseji na to temo so zbrani v drugem, tre-
tjem, četrtem in petem delu knjige, njihovo zaporedje pa ustreza krono-
loškemu zaporedju štirih prekrivajočih se obdobij mojega življenja, ko 
so ta področja zavzemala osrednji del mojih razmišljanj. V vsakem delu 
si eseji sledijo po kronološkem zaporedju.

Zavedam se, da se bodo bralci bržkone najbolj posvečali tistim delom 
knjige, ki se posvečajo njihovim predmetom zanimanja, zato nisem ure-
dniško odstranil ponovljenih odlomkov. Psihiater, ki se posveča alkoho-
lizmu, bo v »Kibernetiki ,jaza‘« naletel na ideje, ki se ponovno pojavijo v 
nekoliko bolj filozofski obliki v poglavju »Oblika, snov in razlika«.

Oceanic Institute, Havaji, 16. april 1971




