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Na Zahodu je bilo pravzaprav malo dobrih popotnih sli-
karjev. Najboljsi izmed tistih, ki jih poznamo in o katerih
imamo obilje gradiva, je bil veliki Rugendas, ki je Argen-
tino obiskal dvakrat; drugic, leta 1847, je imel prestevilne
priloznosti za upodobitev pokrajin in tipov povrsja ob
Riu de la Plati — ocenjujejo, da naj bi bilo slik, ki so ostale
v rokah zasebnikov v tem koticku sveta, okrog dvesto —
in tedaj je tudi zanikal prepric¢anje svojega prijatelja in
obcudovalca Humboldta ali, raje, poljudno tolmacenje
Humboldtove teorije, po kateri naj bi se slikarjeva na-
darjenost omejevala na orografske in botani¢ne presezke
Novega sveta. A zanikanje se je v resnici zasnulo ze deset
let prej, ob njegovem prvem, kratkem in dramaticnem
obisku, zatrtem z nenavadno epizodo, ki je nepreklicno
zaznamovala njegovo Zivljenje.

Johan Moritz Rugendas se je rodil v cesarskem me-
stu Augsburg 29. marca 1802 kot sin, vnuk in pravnuk
uglednih zanrskih slikarjev; neki njegov prednik, Georg
Philip Rugendas, je bil znan po svojih slikah s prizori iz
bitk. Rugendasovi so se izselili iz Katalonije (a druzina je
bila flamskega rodu) leta 1608 in se naselili v Augsbur-
gu, i8¢o¢ druzbeno okolje, ki bi bilo bolj naklonjeno nji-
hovim protestantskim nazorom. Prvi nemski Rugendas
je bil umetniski urar; vsi njegovi potomci so bili slikarji.
Johan Moritz je ze od Cetrtega leta kazal, kaj je njegova
poklicanost. Kot nadarjen risar se je odlikoval v atelje-
ju Albrechta Adama in potem na slikarski akademiji v



Miinchnu. Pri devetnajstih letih se mu je ponudila pri-
loznost za potovanje v Ameriko z odpravo, ki jo je vodil
baron Langsdorff, denarno pa jo je omogo¢il ruski car.
Imel je poslanstvo, ki bi sto let pozneje pritikalo fotografu:
likovno izpricevanje stvari, ki jih bodo odkrili, in pokra-
jin, ki jih bodo prepotovali.

Na tem mestu se je treba, da bi si ustvarili jasnejso sliko
o delu, ki se ga je loteval mladi umetnik, vrniti nekoliko
nazaj v preteklost. Zgodovina druzine ni bila tako dolga,
kot se je morebiti zazdelo v prejsnjem odstavku. Njegov
praded, Georg Philip Rugendas (1666-1742), je bil zace-
tnik dinastije slikarjev. Tako se je zgodilo, ker je vmladosti
izgubil desno roko; pohabljenje ga je onesposobilo za po-
klic urarja, ki je bil v njegovi druzini dedni in za katerega
se je uril vse od otrostva. Moral se je nauciti uporabljati
levo roko in v njej premikati svin¢nik in copic. Posebej se
je posvetil upodabljanju bitk in njegovo slikanje je imelo
izjemen ucinek, ki je izviral iz nadvsakdanje natan¢nosti
njegove risbe, ta pa je izvirala iz njegove urarske izobraz-
be in uporabljanja levice, kar ga je, ker to ni bila roka, ki
bi jo sicer uporabil, primoralo k nacrtni obravnavi. Zara-
di izbornega kontrasta med zamrznjenimi podrobnostmi
v obliki in ognjene silovitosti v vsebini je postal slikar, ki
mu ni bilo para. Njegov zavetnik in glavni kupec je bil
bojeviti $vedski kralj Karel XII., ¢igar bitke je slikal, ko
je sledil njegovi vojski od snezenih pokrajin na skrajnem
severu do razbeljene Turcije. V svojih zrelih letih je bil
uspeden tiskar in trgovec z grafikami, to je bila naravna
posledica njegove izkusenosti v vojaski dokumentalistiki.
Njegovi trije sinovi, Georg Philip, Johan in Jeremy so od
njega podedovali to trgovino in izku$nje. Sin prvega iz-
med njih je bil Johan Christian (1775-1826), oCe nasega



Rugendasa, ki je krog sklenil s slikanjem bitk, ki jih je bil
Napoleon, $e en bojeviti kralj.

Po Napoleonu pa se je v Evropi zacelo »stoletje miru,
zato je morala neogibno zatoniti poklicna stroka, v kateri se
je druzina izpopolnila. Mladi Johan Moritz, ki je bil v ¢asu
Waterlooja mladostnik, se je moral sproti prilagajati no-
vim okoli$¢inam. Vajenistvo v ateljeju pri Adamu, slikarju
bitk, je zamenjal za Studij slikanja narave na miinchenski
akademiji. »Naravag, ki je lahko ustvarila trgovanje s sli-
kami in grafikami, je morala biti eksoti¢na in daljna, to pa
je dopolnilo njegovo umetnisko poklicanost s popotnisko;
smer njegove popotniske poklicanosti se mu je kmalu po-
kazala s priloznostjo za omenjeno odpravo. Na pragu dvaj-
setega leta se mu je odpiral ze narejen svet, ki pa ga je bilo
treba obenem $e narediti, bolj ali manj kot se je nekje v is-
tem obdobju zgodilo mlademu Darwinu. Slikarjev Fitzroy
je bil baron Georg Heinrich von Langsdorft, ki se je med
plovbo ¢ez Atlantik izkazal za »nemogocega in blaznega,
tako da se je umetnik lo¢il od odprave, na kateri ga je po-
tlej zamenjal drugi nadarjeni slikar dokumentarist, Tau-
nay. S svojo odlocitvijo si je prihranil marsikatero tezavo,
kajti odprava je imela nesre¢no usodo: Taunay se je utopil
v Guaporéju in sredi pragozda je Langsdorft izgubil $e tisto
nekaj razuma, kar mu ga je ostalo. Rugendas pa se je po
stirih letih krajsih poti in del, ki jih je opravljal v provincah
Rio de Janeiro, Minas Gerais, Mato Grosso, Espirito Santo
in Bahia, vrnil v Evropo in objavil lepo, ilustrirano knjizi-
co Slikovito popotovanje po Braziliji (besedilo je na podlagi
slikarjevih zapiskov napisal Victor Aimé Huber), s katero
si je ustvaril slavo in ki mu je omogo¢ila, da je navezal stik
z znamenitim naravoslovcem Alexandrom von Humbold-
tom, s katerim je pozneje pri nekaj izdajah sodeloval.



Njegovo drugo in zadnje potovanje v Ameriko je tra-
jalo $estnajst let, od leta 1831 do leta 1847. Mehika, Cile,
Peru, znova Brazilija in Argentina so bili prizori$ce nje-
govega napornega preseljevanja, na stotine, na tisoce slik
pa rezultat. (Njegov nepopolni katalog $teje 3353 del: olj,
akvarelov in risb.) Ceprav je bilo njegovo najbolj dovr-
$eno obdobje mehisko in so pragozdovi in tropski hribi
osnovali njegovo najznacilnejSo tematiko, je bila skrivni
cilj njegovega dolgega potovanja, ki je zaobjelo vso nje-
govo mladost, Argentina, skrivnostna praznina, ki se je
raztezala na tocki, enako oddaljeni od obzorij prostra-
nih ravnin. Samo tam, je razmisljal, bi lahko nagel hrbtno
stran svoje umetnosti ... Ta nevarna utvara ga je prega-
njala vse Zivljenje. Mejo je prestopil dvakrat, prvi¢ leta
1837 z zahoda, ko je preckal andsko pogorje s ¢ilske stra-
ni; drugic leta 1845, z Rio de la Plate; prav ta druga pri-
loznost se je izkazala za najplodnejso, ceprav ni prestopil
buenosaireskega okrozja; ob prvi se je, nasprotno, podal
v pustolovscino proti sanjanemu srediScu in se ga tudi v
resnici za nekaj trenutkov dotaknil, a cena, ki jo je za to
moral placati, je bila, kot bomo videli, dale¢ previsoka.

Rugendas je bil zanrski slikar. Njegov zanr je bil upo-
dabljanje narave, postopek, ki ga je iznasel Humboldt. Ta
veliki naravoslovec je bil oce panoge, ki je v dobr$ni meri
zamrla skupaj z njim: Erdtheorie ali Physique du Monde,
vrsta umetniske geografije, estetskega ujetja sveta, zna-
nost pokrajine. Alexander von Humboldt (1769-1859) je
bil vseobsezen ucenjak, morda zadnji te vrste; poskusal je
zaobjeti svet v njegovi celoti; pot, ki se mu je zdela prava
za ta namen, je bila vizualna in se je ujemala z dolgim
izroc¢ilom. A od njega se je odmikal, kadar ga ni zanimala
posamezna podoba, »emblem« znanja, temvec vsota po-
vezanih podob, zaobjeta v sliki, katere »pokrajina« je slu-



zila kot model. Umetniski geograf naj bi ujel »fizionomi-
jo« pokrajine (zamisel je povzel po Lavaterju) skoz njene
znacilne, »fizionomske« poteze, ki naj bi jih prepoznal po
uc¢enem naravoslovnem preucevanju. Preracunana raz-
porejenost fizionomskih prvin na sliki naj opazovalcevi
obcutljivosti ne bi prenesla vsote podatkov posameznih
potez, temvec vsoto podatkov, vpetih v sistem, ki bi omo-
gocal intuitivno sprejemanje: podnebje, zgodovina, obi-
¢aji, gospodarstvo, rasa, zivalstvo, rastlinstvo, padavinski
rezim, rezim vetrov ... Klju¢ je bil »naravna rast«: zato naj
bi prvino rastlinstva postavil v ospredje. In zato je Hum-
boldt iskal svoje fizionomske pokrajine v tropih, katerih
rastlinsko bogastvo in hitrost rasti sta bila neprimerljivo
vecja kot v Evropi. Humboldt je dolga leta Zivel na trop-
skih podro¢jih, azijskih in ameriskih, in je umetnike,
izucene v njegovi metodi, spodbujal, naj tja odpotujejo
tudi sami. S tem je sklenil krogotok, saj je zbujal zanima-
nje evropskega obcinstva za ta §e zmeraj slabo poznana
podrocja in hkrati ustvarjal trzisce za izdelke popotnih
slikarjev.

Humboldt je nadvse obudoval mladega Rugendasa, ki
ga je opisal kot »stvarnika in oceta umetnosti slikarskega
upodabljanja fizionomije narave, izraz, ki bi prav lahko
obveljal za opis njega samega. Z nasveti je sodeloval pri
pripravi drugega, vecjega rugendasovskega popotovanja,
in edino, s ¢imer se ni strinjal, je bila njegova odlo¢itey,
da bo v nacrt poti vitel Argentino. Ni hotel, da bi njegov
ucenec tratil napore z delom pod tropskim pasom, in v
svojih pismih mu je posiljal obilje priporo¢il taksne vse-
bine: »ne zapravljajte svoje nadarjenosti, ki temelji zlasti
na risanju resni¢nih izjemnosti pokrajine, kot so, deni-
mo, zasnezeni gorski vrtovi, bambusi, tropsko rastlinstvo
pragozdov, posamezne skupine istovrstnih rastlin, a pri
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razli¢ni starosti; filiceje, latanije, pahljacaste palme, bam-
busi, valjasti kaktusi, mimoze z rde¢imi cvetovi, mimo-
zovke (z velikimi vejami in velikimi listi), slezenovci v
velikosti grma z dlanastimi listi, zlasti mehisko dlanasto
drevo (cheirantodendron) iz Toluce; slavna cipresa ahu-
ehuete iz Atlisca (tisocletna cupressus disticha) v blizini
Ciudada de México; vrste orhidej s cudovitim cvetenjem
na drevesnih deblih, kadar ta oblikujejo oble grce, pre-
krite z mahom, ki pa so prav tako obdane z mahovnatimi
gomolji dendrobija; nekatere oblike odpadlih vej maha-
gonovca, ki jih prekrivajo orhideje, banisterije in plezal-
ke; trave, ki merijo v visino dvajset ali trideset cevljev,
iz druzine bambusov, trobentovcev in razli¢nih foliis
distichis; studije potosov in kacnikovk; deblo kalebasne-
ga drevesa, polnega sadezev; cvetoc¢i kakavovci, katerih
cvetovi vznikajo iz korenin; zunanje korenine cupressus
disticha, visoke celo §tiri cevlje, v obliki palic ali desk;
$tudije skale, prekrite s halogo; modri lokvanji na vodi;
gustavije (pirigara) in cvetoci lecitis; tropski gozd, kot ga
je moc¢ zaobjeti s pogledom z vrha gore, ko je videti le
cvetoce drevje s Sirokimi kroSnjami, nad katere se dviga-
jo oguljena debla palm kot stebris¢a pragozda drug nad
drugim; razli¢ne fizionomije pisange in heliconiuma ...«

Samo v tropih naj bi bilo mogoce najti potrebni pre-
sezek temeljnih oblik za zaznamovanje znacilnosti neke
pokrajine. Pri rastlinskih zdruzbah je Humboldt omejil
te temeljne oblike na devetnajst; devetnajst fizionomskih
vrst, to pa ni imelo ni¢ skupnega z Linnejevo razvrstitvi-
jo, ki temelji na odbiranju in osamitvi najmanjsih razli-
¢ic; humboldski naravoslovec ni bil botanik, temvec kra-
jinar procesov rasti zivljenja na splosno. Ta sistem je v
grobih obrisih tvoril »Zanr« slikarstva, ki ga je udejanjal
Rugendas.



Po kratkem postanku na Haitiju je Rugendas tri leta
prebil v Mehiki, od 1831 do 1834. Nato je leta 1834 poto-
val v Cile, kjer je prezivel osem let s priblizno petmesec-
nim premorom, med katerim se je odpravil na potovanje
v Argentino, ki pa mu ga ni uspelo koncati; po izhodis¢-
nem nacrtu naj bi preckal vso drzavo, do Buenos Airesa,
od tam pa bi se odpravil navzgor do Tucumana in potlej
Bolivije itd. Ampak ni mu bilo namenjeno.

Odpotoval je konec decembra leta 1837 iz San Felipe-
ja de Aconcague (Cile) v spremstvu nemskega slikarja
Roberta Krauseja, z malostevilno ¢redico konj in mul in
dvema cilskima vodi¢ema. Njuna zamisel, ki sta jo tudi
uresnicila, je bila, da bi izrabila lepo poletno vreme in
brez naglice preckala slikovita gorska sedla ter si zapisala
in naslikala vse, kar bi bilo vredno obravnave.

Cez nekaj dni sta bila Ze sredi gorovja — dni ostane le
nekaj, ¢e odstejemo tiste, ko sta se ustavila, da bi slikala.
Kadar je dezevalo, sta potovala hitreje, s skrbno zvitimi
papirji znotraj povoscenih platen; v resnici ni dezevalo,
temve¢ blagodejno prselo, tako da je bila pokrajina vsak
dan popoldan odeta v mehke vlazne meglice. Oblaki so
se spuscali tako nizko, da so malodane legali na zemljo,
a Ze najrahlejsi vetric jih je razpihal ... In po nedoumlji-
vih hodnikih, za katere se je zdelo, da nebo povezujejo
s sredis¢em Zemlje, je prinesel druge. V tistih ¢arobnih
spremembah sta umetnika dozivljala ¢edalje bolj prostra-
ne sanjske podobe. Dnevni premiki so se, ¢eprav cikca-
kasto na zemljevidu, za¢rtovali naravnost proti $irjavi kot
puscice. Crta je bila vsak dan daljsa, daljnejsa. Cim tezji
so bili vrhovi, tem lazji je bil zrak in bolj spremenljiva
njegova meteorna poseljenost, ¢ista podoba slojev visin
in globin.
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Zapisovala sta si barometrsko stanje, z vetrno vreco sta
izracunavala hitrost vetra in dvoje steklenih kapilarnih
cevk s teko¢im grafitom jima je rabilo za visinomer. Kot
Diogen svojo svetilko sta na visokem obesalu z zvoncki
nosila roznato obarvano Zivo srebro termometra. Ena-
komeren korak jezdnih Zivali je zvenel, kot bi prihajal iz
daljave; Ceprav ze na pragu sli$nosti, je tudi sam sodil v
rezim odmevov tistega sestava.

In nenadoma, opolnodi, eksplozije, ognjemet, benga-
licni ogenj, da je na dolgo donelo po skalnih prostran-
stvih in v miniaturnih vznikih poganjalo Zivahne, hipne
barve v to strogo velicastje: zacenjalo se je leto 1838 in
Nemca sta prinesla s seboj zalogo umetniske pirotehnike,
da bi ob tej priloznosti praznovala. Od¢epila sta stekleni-
co francoskega vina in nazdravila z vodicema. Potem sta
legla k pocitku pod zvezdno nebo in ¢akala na mesec, ki
je, ko je vzsel izza obronkov fosforescencnega gorskega
vrha, postavil piko na i njunemu dremavemu nizanju na-
¢rtov in ga prezrcalil v pravi sen.

Rugendas in Krause sta se lepo razumela in nikoli jima
ni zmanjkalo snovi za pogovor, ¢eprav sta bila oba mol-
¢ena. Ze prej sta nekajkrat potovala skupaj po Cilu, zme-
raj v popolnem sozitju. Edino vprasanje, ki je Rugendasa
naskrivaj tezilo, je bila nepreklicna povpre¢nost Krauseja
kot slikarja, in to mu je preprecevalo, da bi iskreno pohva-
lil njegov trud. Poskusal se je prepricati, da pri zanrskem
slikanju nadarjenost ni potrebna, saj se je delo izvajalo po
posebnem postopku, a ni pomagalo: slike njegovega pri-
jatelja so bile zanic. Lahko pa je, nasprotno, cenil njegove
odlike v tehniki, predvsem pa njegov dober znacaj. Krau-
se je bil zelo mlad in je imel Se ¢as, da si izbere druga¢no
zivljenjsko pot; dotlej pa naj uziva v teh izletih; skodili
mu ne bodo. Mladeni¢ pa je Rugendasa moc¢no obcudoval



in njegova predanost je bila eden izmed pomembnejsih
razlogov za uzivanje, ki jima ga je omogocalo njuno dru-
zenje. Razlika v letih in nadarjenosti ni bila ocitna, kajti
Rugendas je bil pri petintridesetih letih sramezljiv in po-
zen$cen in neroden kot najstnik. Krausejeva drznost, ple-
misko vedenje in globoka vljudnost so razliko zmanjsali.
Po petnajstih dneh sta se lotila spusta po drugi strani in
zacela pospesevati. Malo je manjkalo, pa bi gore postale
navada, kar so ocitno bile za vodica, ki sta zaracunavala
vsak dan posebej. Slikanje ju je varovalo pred to nevarno-
stjo, a samo dolgorocno; kratkoro¢no, medtem ko sta se
udejanjala spoznavanje okolice in njeno upodabljanje, je
bil u¢inek nasproten. Pogovori, ki so ju kratkocasili med
pocasnimi jezami in postanki, so se sukali okrog vprasanj
tehni¢ne narave. Kadar so njune oci zaobjele kaj nove-
ga, sta se jima jezika zganila, da bi opisala razlike. Tre-
ba je upostevati dejstvo, da je bila vecina dela, ki sta ga
udejanjala, uvodnega: skice, zapiski, opombe. Na njunih
papirjih sta se mesala risba in zapis; Sele pozneje je pri-
$lo na vrsto prelitje teh podatkov na slike in grafike. Prav
slednje so pomenile klju¢ za razsirjenost med ljudmi in
njihovo morebitno neskoncno reproduciranje je moralo
biti predmet podrobne obravnave. Krog je bil sklenjen,
ko je iz grafik, odetih v besedilo, nastala knjiga.
Kakovosti Rugendasovega dela ni priznaval le Krause.
Kako dobro rise, je bilo ocitno, zlasti zaradi preprostosti,
ki jo je dosegel. Njegove slike so bile prezete s preprosto-
stjo, ki jim je dajala lesk biserne matice in jih polnila s
svetlobo pomladnega dne. Njegova dela so bila popolno-
ma razumljiva in so se tako ujemala z naceli fizionomije.
To razumevanje je omogocalo njihovo reproduciranje;
njegova edina objavljena knjiga ni dozivela le veli-
kega uspeha v knjigarnah povsod po Evropi, temvec
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so njegove grafike, ki so ponazarjale Voyage Pittoresque
dans le Brésil, prav tako krasile stenske tapete in celo por-
celanast servis izdelovalnice iz Sevresa.

Krause je rad napol v $ali omenjal tisti nenavadni
uspeh, in njegov prijatelj, ki ga je ob¢udoval, je brez pric,
v samoti gorovja, z nasmehom sprejemal poklon, ki ga
rahel, nezen posmehljivi prizven ni prav ni¢ krnil. V
tem duhu je tudi sprejel predlog, naj risbo Aconcague
uporabi kot okras za kavno skodelico: najvecje in naj-
manjse teme so se izmenjavale v vsakdanjem plodnem
delu s svin¢nikom.

Vendarle Aconcague ni bilo tako lahko prenesti v ris-
bo, prav tako tudi ne nobene druge posamezne gore. Kaj-
ti ¢e si goro predstavljamo kot nekaksen stozec, oblozen
z umetnis$kimi nepravilnostmi, bo to ali katero koli dru-
go goro nemogoce prepoznati, ¢e kakor koli spremenimo
zorni kot, saj se njen oris popolnoma preoblikuje.

Med potjo sta vseskozi odkrivala nove teme. Pri Zanr-
skem slikarstvu so bile teme pomembne; umetnika sta
vsak na svoji osebni kakovostni ravni snovala umetnisko
in geografsko dokumentacijo o pokrajini. Sama sta se do-
bro znasla na navpic¢ni, ¢asovni, geoloski ravnini, saj sta
znala prepoznati skrilavec in bazalt, oksidirani dendrit in
strjeno lavo, rastline, mahove in gobe, a na topografski,
vodoravni ravnini sta morala pomo¢ poiskati pri ¢ilskih
vodicih, ki sta jima razkrivala neusahljive rudnike imen.
»Aconcagua« je bilo le eno izmed njih.

Na mrezo navpicnic in vodoravnic, ki je tvorila po-
krajino, se je polegalo clovesko, prav tako mrezasto ¢r-
tovje. Vodica sta se pozorno odzivala na stvarnost, brez
vnaprej$njih zamisli. Nespremenljivosti, ki sta jih vedela
na pamet, so utripale od skrivnostnosti zaradi vremen-
skih sprememb in muhavosti njunih nemskih strank, do



katerih sta kazala meSanico spostovanja in prezira, ki je
bila tako razumljiva, da ni mogla delovati Zaljivo. Konec
koncev sta Nemca na enak nacin mesala znanost in ume-
tnost. In celo ve¢: mesali sta se, a brez spajanja, razli¢ni
ravni nadarjenosti prvega in drugega.

Potovanje in slikanje sta se prepletali kot vlakni v vrvi.
Nevarnosti in neprilike na poti, ki je bila mukotrpna in
stragljiva, so se pocasi preobrazale in ostajale za njimi. In
pot je bila res strasna; osupnemo ob misli, da so to pot
skoraj vse leto uporabljali popotniki, mulovodci in po-
slovnezi. Normalnemu ¢loveku bi se zdela samomorilska.
Blizu razvodne ¢rte na dva tiso¢ metrih visine, obdane z
vrhovi, ki so se izgubljali v oblakih, pot postopno ni bila
ve¢ podobna premikanju od prve do druge tocke, temvec
se je spreminjala v zgolj izhodisce vseh tock hkrati. Sun-
kovite ¢rte z nemogocimi koti, drevije, ki je raslo navzdol
pod skalnimi ostresji, strmine, ki so se ugreznile med
sneznimi odejami, pod pripekajo¢im soncem. In dezne
sulice, ki so se zabadale v rumene oblacke, ahati, oviti v
mah, roznato glogovje. Puma, zajec in kaca so bili gorsko
plemstvo. Konji so glasno sopli, se zacenjali spotikati in
treba je bilo narediti postanek; mule so bile venomer
zlovoljne.

Nad njihovimi dolgimi pohodi so bedeli sljudasti vrho-
vi. Kako naj bi taksni razgledi lahko postali verodostoj-
ni? Bilo je prevec strani, kocka je imela preve¢ ploskev.
Blizina ognjenikov je ustvarjala nebesne notranjicine.
ODb vecerni in jutranji zori je svetloba podrhtevala od ek-
splozij, ki jih je ti$ina vlekla narazen. V vsakem koticku
so se razletali svetlobni kos¢ki kot iz frace ali topa. Zme-
raj v tiSini nepopisnih gmot, sivih prostranstev, ki so na
vekomaj obvisela, kot da bi se na vrvi susila v soncu, in
Cistin, Sirokih kot oceani. Krause je nekega jutra rekel,
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da ga je tlacila mora, tako da so njuni pogovori tistega in
naslednjega dne nacenjali teme moralnih zakonitosti in
pomirjenja. Sprasevala sta se, ali bo prisel dan, ko bodo
na teh krajih zgradili mesta. Kako bi se to lahko zgodilo?
Morda v primeru vojn, ki bi minile in opusto$ile kamnite
trdnjave s svojimi sistemi vise¢ih obdelovalnih povrsin,
mejnimi prehodi in rudniki; obmejna delovna vas, ¢il-
ska in argentinska, bi lahko nastala tukaj in prilagodila
naprave in objekte. Taksen je bil Rugendasov zorni kot,
na katerega so verjetno vplivali njegovi predniki bojne
umetnosti. Krause se je, nasprotno, navzlic svojemu sve-
tovljanskemu duhu, nagibal k misti¢ni poselitvi. Veriga
povezanih samostanov na najbolj nedostopnih kamnitih
podstrehah bi lahko razsirjala nove tokove budizma glo-
boko v notranjs¢ino nedosegljivega, trobljenje v dolge ro-
gove pa bi prebudilo velikane in skrate andske dejavnosti.
To bi morala narisati, sta govorila. Ampak kdo bi verjel?

Dez, sonce, dva dni ves ¢as nepredirna megla, no¢no
zvizganje vetra, daljni in bliznji vetrovi, modro kristal-
ne noci, ozonski kristali. Krivulja temperatur po urah je
vijugala, a ni bila nenapovedljiva. V resnici tudi razgledi
niso bili. Tako pocasi so se mimo premikale gore pred
njima, da je dusa iskala ustvarjalno razvedrilo drugod.

Skoraj teden dni sta zapravila za risanje zapovrstja vr-
toglavih strmin. Srecali so vsakovrstne mulovodce in se
zapletli v kar najbolj nenavadne pogovore z Mendo$ani
in Cilenci. Naleteli so celo na duhovnike in Evropejce in
brate, strice in svake svojih vodic¢ev. A kmalu se je vrni-
la samota in pogled na tiste, ki so se oddaljevali, jima je
prinesel navdih.

V tistih letih se je Rugendas loteval nove tehnike, skice
v olju. To je bila novost in tako jo je zaznamovala tudi
umetnostna zgodovina. Sele ¢ez petdeset let so tako siste-



matic¢no slikali impresionisti; v tistem ¢asu so bili predho-
dniki mladega nemskega umetnika samo redki angleski
posebnezi, ki so se zgledovali po Turnerju. Postopek je bil
na slabem glasu, $teli so ga za Susmarstvo. In to je v veliki
meri tudi drzalo, a njegov domet je bilo prevrednotenje
slikarstva. Pri vsakdanjem delu je bil njegov uc¢inek vna-
$anje unikatnih kosov v nenehen tok pripravljalnih zapi-
skov za serijo grafik ali olj. Krause mu na tej poti ni sledil;
zgolj opazoval je tisto divje nastajanje majhnih pretirano
testastih nepopolnosti v neubranih kislih barvah.

Naposled je postalo ocitno, da tiste gorske pokrajine
pocasi puscata za seboj. Bi jih prepoznala, ¢e bi jih znova
preckala? (Taksnih naértov nista imela.) Za spomin sta
nosila s seboj nabito polne mape spominkov. »Se zmeraj
imam v glavi ...«, kot pravi ustaljeni stavek. Zakaj v glavi?
Tudi povsod na obrazu, v rokah, v ramah, v laseh, v pe-
tah ... V zivénem sistemu. V siju velicastnega vecera 20.
januarja sta ocarana opazovala zdruzbo tiSine in zraka.
Naveza mul v velikosti mravelj se je risala na prepadni
poti in se premikala s hitrostjo zvezd. Vodili so jih ¢love-
$ki razum in trgovske koristi, znanje v reji in pasemskem
razmnoZevanju. Vse je bilo ¢lovesko; najbolj divja narava
je bila prezeta z druzabnostjo, in risbe, ki sta jih ustvarila,
kolikor so imele kaksno vrednost, so to izpric¢evale. Oro-
grafska neskonc¢nost je bila laboratorij za oblike in barve.
Spredaj, na sanjarskem celu popotnega slikarja, se je od-
pirala Argentina.

A ko sta $e zadnji¢ pogledala nazaj, se je za njima ve-
licina Andov dvigala vsa skrivnostna in divja, prevec
skrivnostna in prevec divja. Ko so se Ze nekaj dni veno-
mer spuscali, je zacela pritiskati huda vrocina. Medtem
ko je Rugendasova dusa z zadnjega straznega stolpa sa-
njavo opazovala tisti skalnati vsemir, se je njegovo telo Ze
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kopalo v znoju. Visavski veter je z vrhov trgal pramene
snega in jih metal nanje kot usmiljeni sluga, ki jim sredi
dela prinese kornet z vaniljevim sladoledom.

Pokrajina, ki jo je gledal ¢ez ramo, mu je znova zbujala
stare dvome in misli o Zivljenju. Spraseval se je, ali bo
zmozen poskrbeti za svoje Zivljenje, zasluziti za zivljenje
s svojim delom, se pravi s svojo umetnostjo, ali bo znal
narediti kot vsi drugi ... Doslej mu je to uspevalo, in celo
zelo dobro, a so mu pri tem pomagali zagon, ki ga je do-
bil na akademiji, splo$no znanje in mladostna sila. Da ne
omenjamo srece. Lotevali so se ga najresnejsi dvomi, da
se takden tok ne bo mogel nadaljevati. Na kaj se je lahko
konec koncev zanesel? Na svoj poklic in skoraj ni¢ dru-
gega. Kaj pa, ce ga bo slikanje zapustilo? Ni¢ mu ne bo
ostalo. Ni imel ne hise, ne denarja v banki, ne sposob-
nosti za posle. Oc¢e mu je umrl, sam pa se ze dolga leta
klati po tujih drzavah ... Prav zaradi slednjega je bil e
posebno obcutljiv, ko je pomislil na utemeljitev »¢e drugi
lahko ...«. Res so vsi ljudje, ki jih je sreceval, po mestih
in vaseh, po pragozdovih in gorah, znali poskrbeti, da je
njihovo Zzivljenje uspevalo; a bili so v svojem okolju, ve-
deli so, na kaj se lahko zanesejo. On pa je bil na milost in
nemilost prepusc¢en nenavadni igri usode. Kdo mu je lah-
ko zagotovil, da umetnost fizionomije narave ne bo prisla
iz mode in ga ne bo to pustilo osamljenega kot brodo-
lomca sredi nesmiselne in sovrazne lepote? Vsekakor je
njegova mladost skoraj Ze minila in ljubezni Se zmeraj ni
spoznal. Trmasto je silil v svet bajk, pravljic, in ¢eprav se
v njem ni naucil nic¢esar prakti¢nega, je spoznal vsaj to,
da se pripoved zmeraj nadaljuje in da junaka zmeraj ca-
kajo nove moznosti, ki so $e bolj muhaste in nepredvidlji-
ve kot prejsnje. Revsc¢ina in zapuscenost sta bili le $e ena
epizoda. Lahko bi koncal kot bera¢, ki prosi milos¢ine



na vratih juznoameriske cerkve, le zakaj ne? V njegovem
polozaju noben strah ni bil pretiran.

S tak$nimi mislimi je drugo za drugo polnil strani pi-
sma, namenjenega sestri Luise v Augsburg, prvega pisma,
ki ga je napisal, ko je prispel v Mendozo.

Kajti nenadoma sta se znasla v Mendozi, lepem, z drev-
jem poraslem majhnem mestu, z gorami na dosegu roke
in s tako nespremenljivim sinjim nebom, da je ¢loveka
kar dolgocasilo. Minevali so dnevi najvecje vrocine, Men-
dos$ani so bili zaradi sopare kot omamljeni, popoldan so
pocivali do Sestih. Na sreco je rastlinje povsod metalo
senco; listje je polnilo zrak s kisikom, tako da je dihanje,
kadar je bilo mogoce, zelo pozivljalo.

Popotnika sta se po priporo¢ilih iz Cila nastanila v hisi
pozorne, gostoljubne druzine Godoy de Villanueva. Ve-
lika hia pod drevesi, s sadovnjakom in manj$imi vrtovi.
Na posestvu so v sozitju ziveli trije rodovi in mlajsi otroci
so se sem ter tja vozili s tricikli, ki so zvesto upodobljeni
v Rugendasovih zvezkih; $e nikoli prej jih ni videl. To so
bile njegove prve argentinske risbe in pokazalo se je nje-
govo zanimanje za vozila, ki bo kmalu dobilo neslutene
razseznosti.

V mestu in okolici sta prezivela nadvse prijeten me-
sec dni. Mendosani so bili popolnoma predani pozorno-
sti do visokega gosta, ki je, zmeraj v Krausejevi druzbi,
opravljal obvezne sprehode k vrhovom - ki so morali biti
pravzaprav privlacne;jsi za tiste, ki so prihajali iz naspro-
tne strani —, delal obhode po sosednjih posestvih in se
zacel na splos$no prepajati z argentinskim Zivljenjem, ki
je bilo na tem mejnem podrocju $e vedno tako podobno
¢ilskemu, a vseeno tako druga¢no od njega. Izkazalo se
je, da je Mendoza res glavno mesto za dolga potovanja
proti vzhodu, proti sanjanemu Buenos Airesu, in to ji je
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dajalo poseben, enkraten znacaj. Njena druga znacilnost
je bila, da so bile vse zgradbe, tako v mestu kot v podezel-
ski okolici, kot nove; in so tak$ne tudi bile, kajti potresi
so na pet let poskrbeli za obnovo vsega, kar je zgradil ¢lo-
vek. Vnovi¢ne gradnje so ohranjale Zivahno gospodarsko
dejavnost. Mendoska zivinoreja, ki se je udobno prilago-
dila potresnemu delovanju, se je okoriscala s prehitrim
razmnoZevanjem goveda, ki ga je povzrocala prikrita tek-
tonska nevarnost, in je oskrbovala trzis¢a onkraj Andov.
Rugendas bi Zelel narisati potres, a so mu povedali, da po
planetni uri zanj ni bil pravi ¢as. A vseeno v vsem casu, ki
ga je prezivel na tistem podrodju, ni izgubil upanja, ki ga
iz obzirnosti ni kazal, da bi bil pric¢a tak§nemu premiku.
To pricakovanje mu ni prineslo uspeha, druga pa tudi ne.
Pusta Mendoza je nosila v sebi obete, ki pa se iz tega ali
onega razloga niso izpolnili in ki so naposled oznanili, da
je ¢as za odhod.

Upal pa je tudi, da bi lahko videl indijanski napad. V tej
pokrajini so bili to pravi cloveski tajfuni, a njihova narava
se ni ravnala po nobenem znamenju ali koledarju. Nemo-
goce jih je bilo napovedati; kaksen bi se lahko zgodil ¢ez
eno uro ali pa celo leto ne bi bilo nobenega (ko pa je bil
$ele januar). Rugendas bi placal, da bi ga lahko naslikal.
Vsak dan v tistem mesecu se je zbujal s skrivnim upa-
njem, da se bo zgodilo prav tisti dan. Tako kot pri potre-
su bi bila stvar slabega okusa, da bi spregovoril o svojih
pricakovanjih. Zaradi prikrivanja je bil zelo obcutljiv za
podrobnosti. Ni bil tako prepri¢an, da ne bi bilo nikakr-
$nega vnaprej$njega opozorila. Iz dozdevno poklicnih ra-
zlogov je podrobno izprasal svoje gostitelje o znamenyjih,
ki napovedujejo tektonski potres. Baje so se pojavila tik
pred zdajci, nekaj ur ali minut prej: psi so pljuvali, kokosi
so kljuvale svoja lastna jajca, mravlje so gomazele, rastli-



ne so vzcvetele in tako naprej. A ¢asa za ukrepanje vseeno
ni bilo dovolj. Slikar je bil prepric¢an, da je tudi indijanski
napad mogoce napovedati s spremembami v okolju, ki so
bile hipne in neosnovane. A tedaj ni imel priloznosti, da
bi to dozivel.

Navzlic vsem odlogom, ki si jih je privos¢il, in svo-
ji navadi, da je prisluhnil naravi, ko je upravicevala in
spodbujala ¢akanje, je bil ¢as za nadaljevanje poti. V tem
primeru slikarja niso gnali naprej le prakti¢ni razlogi,
temvec je po mesecu dni na pragu deZele njegova nujna
zelja, da bi se podal v notranjs¢ino Argentine, potem ko
si je dolga leta o njej postopno ustvarjal osebni mit, po-
stala mocnejsa kot kdaj koli prej.

Nekaj dni pred odhodom je Emilio Godoy pripravil iz-
let na veliko Zivinorejsko posestvo, ki je lezalo deset milj
juzneje od mesta. Odpravili so se tja in eden izmed sliko-
vitih krajev, ki so jih obiskali, je bil vrh, s katerega je bilo
mogoce obcudovati Sirok razgled proti jugu na gozdove
in vznozja gora. Iz teh vrzeli, jima je povedal njun gosti-
telj, se ponavadi prikazejo Indijanci. Od tam so prihajali,
in neko¢, po nekem napadu, so dobili mendoski posest-
niki, ki so jih zasledovali kot kazenska odprava, prilo-
znost, da so uzrli osupljive kraje: ledene gore, jezera, reke,
neprehodne gozdove. »To bi morali naslikati ...« Stavek
je poznal. Ve¢ desetletij so mu ga vseskozi ponavljali, pa
naj je Sel kamor koli. Naucil se je dvomiti o taksnih na-
svetih. Kdo je vedel, kaj mora naslikati? Na tej tocki svoje
poklicne poti in z veliko praznino pamp na dosegu roke
je cutil, da tisto najpristnejSe v njegovi umetnosti ubira
nasprotno smer. Vseeno se je ob Godoyevih opisih za-

......

prikazovala lepsa in skrivnostnejsa od katere koli slike, ki
bi jo lahko naslikal.
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Kar pa je, nasprotno, lahko naslikal, je privzelo dru-
gacen, precej nepricakovan videz. Med postopkom za
najem vodica je naletel na nadvse slikovit predmet: na
orjasko dvokolnico za potovanja ¢ez pampe.

To je bila posastno velika naprava, kot da bi bila na-
rejena nalas¢ za to, da bi mislili, da je nobena naravna
sila ne bi mogla premakniti. Ko je zagledal prvo, se je za
dolgo casa pogreznil v misli. V njeni pretirani velikosti
je konc¢no uzrl uteleSenje magije velikih ravnin, mehani-
ko ploskve, ki je naposled zacela delovati. Naslednji dan,
in $e dan pozneje, se je vrnil na ploscad za natovarjanje,
oborozen s papirjem in svinéniki. Te naprave je bilo lah-
ko in hkrati tezko narisati. Imel jih je priloznost videti,
kako se podajajo na svoja dolga potovanja. Njihova go-
senicna hitrost, ki jo je bilo moc¢ meriti le v dolgotrajnih
ali tedenskih enotah, ga je pognala v mikroskopijo likov,
ki pa vendarle ni bila tako protislovna za tistega, ki se je
odlikoval po svojih akvarelih kolibrijev, saj se premikanje
na drugem skrajnem koncu hitrosti prav tako iztece v za-
bris. A to je prihranil za pozneje, saj bo imel med potjo e
nickoliko priloznosti, da jih bo videl v delovanju, tako da
se je zdaj osredotocil na dvokolnice brez vprege.

Ker so imele le dvoje koles (to je bila njihova poseb-
nost), so se, kadar so bile brez tovora, nagibale nazaj,
tako da je njihovo oje ostalo uperjene proti nebu v kotu
petinstiridesetih stopinj; zdelo se je, da se konice ojes iz-
gubljajo med oblaki; njihovo dolZzino je mo¢ izrac¢unati
s pomocjo podatka, da so obnje lahko vpregli celo po
deset jarmov volov. Njihove trdne, debele deske so bile
ojacane, da so lahko nosile velikanske tovore; cele hise s
pohistvom in prebivalci niso bili ni¢ pretiranega. Kole-
si sta bili veliki kot kolesa v zabavi$¢nih parkih, izdelani
samo iz rozicevega lesa, precke so bile debele kot stropni





