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Opomba prevajalke

Besedna zveza majhen kraj, kot je prevedena Konstantinovićeva palanka, se nanaša na majhno in 
zaprto skupnost ozkega in zaprtega duha; svet majhnega kraja ni ne vas ne mesto, obstaja samo 
v duhu; majhen kraj ni zemljepisna kategorija, temveč duhovna, miselna in nazorska, ki je mo-
goča vedno in povsod.
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NAMESTO UVODA: SLOG, NAJVIŠJE NAČELO MAJHNEGA KRAJA

Naše izkustvo je izkustvo majhnega kraja oziroma province.
Včasih je nevarno (in kaznivo) to povedati na uho prevzetnosti majh-

nega kraja; včasih pa ta besedna zveza seže do pojma usodnega; majhen 
kraj je, kot se reče, naša usoda, naš zli fatum. Spremembe ni in je tudi 
ne more biti. Zgodovina nas je pozabila, kakor v nekakšni veliki raztre-
senosti. Svet majhnega kraja, med vasjo in mestom, tako pozabljen, ni 
ne vas ne mesto. Njegov duh pa je duh med plemenskim, kot idealno-
-enotnim, in svetovnim duhom, kot idealno-odprtim. Ko ta duh tako 
govori o svoji zli usodi, govori o svoji izvzetosti iz zgodovine. Vendar 
tudi kadar jo razglaša za prekletstvo, to izvzetost hoče. Osnovna pod-
mena duha majhnega kraja je nekje v tem: da je to duh, ki, pozabljen 
od zgodovine, zdaj skuša ta fatum preobraziti v svoj privilegij, tako da 
tudi sam (tako, kakor se klin s klinom izbija) pozabi zgodovino, da se s 
to pozabo ovekoveči v samem sebi, zaobljubljen trajanju, onstran časa. 
Čas je na drugi strani hriba, tam, kjer se začne svetovni kaos ali kaos ab-
solutno-odprtega sveta.

Ne glede na to, kaj se lahko vidi v tem nagonu po zapiranju, po izvze-
manju iz časa (ko se, »v večnosti«, živi skupaj z mrtvimi, tudi ko mrt
vih ni, ko je svet kot v nekakšnem večnem Dnevu večno-prastarševskega 
sveta), je jasno, da ta svet absolutne odprtosti obstaja samo v duhu majh-
nega kraja, v njegovem strahu pred svetom, da je ta svet nedvoumno svet 
majhnega kraja oziroma provincialen svet. Sveta zunaj duha majhnega kra-
ja ni. Samo ta, ki izpoveduje religijo zaprtosti, religijo, v kateri je vrhovni 
bog ta bog enotnosti, njegova antitetična, demonska sila pa zlo absolu-
tne odprtosti, samo ta pozna ta absolutno-odprti svet; toda mar to ne 
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pomeni, da, če je svet provincialen, ravno tako tudi provinca ni – svetovna? 
Kje je svet idealno-zaprtega, če ne samo v duhu, ki nasprotuje odpira-
nju, na svoj prvinski način, in ki skuša to svoje nasprotovanje po-stvari-
ti, ga najti v svetu, ki je popolnoma usklajen z njim? Svet majhnega kra-
ja obstaja samo v duhu, sam duh majhnega kraja je absoluten majhen 
kraj, za katerim zaostaja vsakršna resničnost majhnega kraja. Nima svo-
jega sveta, v katerega bi se lahko popolnoma materializiral, ki bi bil nje-
govo idealno poosebljenje. Ne glede na to, kako se trudi svet majhnega 
kraja, v katerem se je rodil, prikazati kot svoj svet, in ne glede na to, v 
kolikšni meri mu je ta svet najbližji, je tavajoči duh, nemogoči duh: ni de-
žele, kjer ni mogoč, ker je povsod enako nemogoč, v tej svoji zahtevi po 
idealno zaprtem, ki bi bilo zunaj-časovno in, s samim tem, nič večnosti.

Toda ravno zato, ker nima svojega sveta, tudi je duh: tam, kjer se neha 
možnost sveta, se začne možnost tega duha. S svojo nemožnostjo spre-
menjen v to stalno možnost duha se kaže kot utemeljitveni duh vsake 
težnje k zapiranju v svoj svet, kot vsake težnje, da se svet preobrazi v svet 
majhnega kraja. V njegovem doživljanju je svet na neki drugi strani hri-
ba in ne v njegovem svetu, kot svetu majhnega kraja, ki je v tem smi-
slu ne-svet. Vse, kar karakterizira ne-svet (do samega niča, do same ne-
-biti), odlikuje tudi majhen kraj, v doživljanju tega duha. Mogoča drža 
provincialca je drža odobravanja ali upora, drža zavestnega konserva-
tivizma, ki je utemeljena na kritiki »sveta«, na občutku lastnega prvo-
rojenstva (svet je bil, kakor sem jaz zdaj, jaz sem torej preteklost sve-
ta, njegova živa zgodovina; jaz sem tam, kjer je bil nekoč svet, jaz sem 
ostal, svet se je oddaljil od svoje prvotne usode, svet je odpadel; torej 
je svet odpadnik in ne jaz), ali drža obupa, ki sanja o vključitvi v svet, z 
negacijo majhnega kraja. Duh majhnega kraja se kaže v obeh oblikah 
in v obeh oblikah triumfira. V vsakem primeru ga je treba razumeti kot 
delujočega duha. Celo v prvem primeru, če je konservativna drža nedvo-
mna, je ta duh delujoč: delujoč je samo pasivno, provincialno skuša ak-
ciji zoperstaviti pasivnost, v smislu, da tisto, kar je, skuša zoperstaviti 
tistemu, kar nastaja. Tisto, kar provincialno je, s samim tem, ker je za-
četek, ki se ni ločil od sebe, ki ni evolviral, ne dopušča aktivnosti, da z 
njo ne bi bil izneverjen, preobražen. Preobrazbe ne sme biti, torej ne 
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sme biti dela, potrebna je pasivnost, predajanje tistemu, kar je. Toda to 
predajanje je tudi svojevrstna dejavnost, negativna dejavnost. Pasivnost 
je ravno tako izbira volje, njen jezik (z nedelom, z nepodjetnostjo) pa je 
ravno tako jezik voljne opredelitve. To se pogosto spregleda, ker provin-
cialec, rojen v zaprtem svetu, samega sebe noče videti kot subjekt tega 
sveta, temveč kot njegov objekt. Kako to?

Če bi provincialec samega sebe priznal kot subjekt, bi bila provinca 
s tem ogrožena kot volja: tam, kjer sem sam subjekt, svet ne more biti 
subjekt. Provincialec pa je zvestejši provinci kakor sebi, vsaj po osnov-
ni lastni opredelitvi. Ni posameznik na osebni poti; je sumum izkustva, 
je drža in je slog. Tisto, kar ohranja, ko ohranja majhen kraj, to sta ta 
drža in ta slog. Provincializem je nagonsko-obrambno negovanje pro-
vincialnega sloga oziroma sloga majhnega kraja kot splošnega sloga. 
Provincialec ima izredno močan občutek sloga, ker ima izredno močan 
občutek kolektivitete, zamrznjene (ali poosebljene) v tem slogu. Velik 
»svet« je svet, ki z množico možnosti (slogov) ruši to enotnost sloga, to 
njegovo eno-ličnost. Provincialni duh je duh eno-ličnosti, v prvi vrsti, 
duh gotove rešitve, obrazca, zelo določene forme. Ko provincialni posa-
meznik ohranja majhen kraj, kot vrhovno voljo, kot svoj nadjaz, ohranja 
predvsem ta slog eno-ličnosti, in zaradi tega se, ko se boji sveta, izhoda v 
svet, boji tega izhoda v svet brez sloga. Najpogostejša obtožba, ki se vrže 
provincialcu v obraz: da je človek brez sloga, je popolnoma nezdružljiva 
z duhom majhnega kraja, ki je duh kolektivne volje, eno-ličnosti, s kate-
ro se ta volja izraža, in skladno s tem tudi sam duh sloga.(I)

Ta služba slogu seže do njegovega poboženja. Slog je vse, človek je 
precej manj. V svetu majhnega kraja je pomembneje dobro upoštevati 
ustaljen običaj kakor biti osebnost. Vse, kar je pretežno osebno, indivi-
dualno (v katerikoli smeri), je nezaželeno predvsem zato, ker je obljuba 
»sveta« kot čiste negacije majhnega kraja, torej obljuba slogovne mno-
govrstnosti, ta mnogovrstnost pa je, za duha majhnega kraja, čisto ute-
lešenje kakofonije, glasba samega pekla.

Ta služba slogu je, v svojem temelju, služba varnosti. Provincialec, ki 
se je odrekel lastni volji, ki je slogovno oblikovan po obrazcu kolektivne 
volje, je umaknjen v varnost splošnega. Ima vtis podaljšanega otroštva ali 
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vtis podaljšanega življenja pod okriljem družine. Infantilizem je korela-
tiven provincialnemu duhu. Nemogoče je biti v provincialnem duhu in 
ne biti v infantilizmu: provincialni duh, kot duh nadjaza, kot duh ko-
lektivne volje, ki nas je vzela pod svoje okrilje, ki nas ščiti pred vsem, 
predvsem pa pred nami samimi, pred vsemi izzivi in preizkušnjami, ki 
se imenujejo Jaz (osebna odgovornost in osebna podjetnost), je nujno 
duh, ki posvečuje v infantilizem. Zahteva, izsiljuje ta infantilizem, kot 
zaščitniški, kot duh, ki je postavljen nad vse individualno. Eno-ličnost 
sloga pomeni, nedvomno, tudi določeno proti-časovno opredelitev. 
Če je eno-ličen slog mogoč, kot delo vseh, ni mogoč samo v prostoru. 
Razume tudi svojo pomembnost, kot svoje razprostiranje, v času. Slog 
ne priznava mrtvih. Je nad-smrten, ker je nad-mejen. Kakor mora velja-
ti povsod (kakor mora povsod prodreti), mora veljati tudi vedno. Duh 
tradicionalizma je ena osnovnih izrazitev provincialnega duha: biti v 
duhu majhnega kraja pomeni biti v njegovi volji, konkretno-slogovno 
poosebljeni, vendar tako, da se s tem slogom ponovi bližnja preteklost 
majhnega kraja. Močan občutek zgodovine, določen duh zgodovinsko-
sti, ki sta pogosto opazna, kakor ena od bistvenih odlik provincialne-
ga duha, sta v bistvu delo zunaj-zgodovinskega in ne samo ne-zgodo-
vinskega (ali samo proti-zgodovinskega) duha. Radovednost o tistem, kar 
je bilo, se tu kaže v maski zgodovine ali zgodovinskosti; pravzaprav v njej 
ni težko prepoznati proti-zgodovinskosti majhnega kraja, tu utemeljene 
na dveh dejavnikih: 1) na radovednosti, s katero majhen kraj izraža svo-
jo željo po eno-ličnosti, po prodiranju povsod, po absorbiranju vsega, 
in sicer z uničenjem tistega, kar bi mu bilo neznano, kar bi zanj ostalo 
»skrivnost«, zunaj dosega njegovega očesa, sluha in možnosti delova-
nja, kot možnosti »odgovora« na vsebino tistega, kar se je zgodilo, in 
2) tu ni težko odkriti te proti-zgodovinskosti tudi v provincialni težnji 
po časovnem delovanju vrhunskega, s prakso poboženega sloga. Pov-
sod je treba prodreti s pogledom, da bi se lahko vse »povezalo« s proti-
-delovanjem provincialnega duha, z njegovo razlago, ki je vedno razla-
ga sloga. Majhen kraj ne mara neznanega, v načelu; to je ena njegovih 
osnovnih oznak, s katero se odlikujejo njegova zgodovina, njegova kul-
tura, njegov duševni svet. Toda neznanega ne zavrača samo v svoji ak-
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tualnosti, zavrača ga tudi v času. Ne mara ga v preteklosti, kakor ga ne 
mara v prihodnosti. Zaobljubljen je trajanju, s tem, ko sprejema (ko želi 
to narediti za izbiro svoje volje) usodo majhnega kraja, tistega, ki ga je 
svet »zapustil«, pustil, in trajanje zahteva povsod, in tako neizogibno 
tudi v svojem slogu. Slogovno se mora izenačiti tako v času kot v pro-
storu, tako v preteklosti in sedanjosti kot v prihodnosti. Konservativni 
duh majhnega kraja, kot ta duh, obsojen na trajanje, in ki želi to obsod-
bo proglasiti za svojo voljo, ki skuša to determinacijo zgodovine pred-
staviti kot stvar svoje lastne izbire, v temačnem poskusu, ki ne pomeni 
samo pobotanja z usodo, temveč tudi njeno poboženje, torej ne samo 
na ravni, ki bi to usodo osvetlila kot znosno, temveč bi ji dala pomen 
edino mogoče usode; ta konservativni duh je, ravno s tem svojim tra-
janjem, ki mu je v prvi vrsti zvest, duh, ki nasprotuje času, ki »pričakuje« 
prihodnost s svojo zvestobo obstoječemu, vendar tudi pričakuje pre-
teklost s svojo zvestobo obstoječemu, ki ga želi, z neprimerljivo vztraj-
nostjo, vedno odkriti v preteklosti. Preteklost ni tisto, kar ni sedanjost, 
neka pred-sedanjost, ali neka ne-sedanjost. Preteklost je vsaj predvide-
vanje sedanjega, veliko bolj pa je njeno potrjevanje. Provincialec gre po 
zadovoljitev svoje potrebe povsod, v svojo soseščino, vendar tudi v čas; 
preteklost hoče kot svojo potrditev, in zaradi tega je noče. Provincialec 
je anti-zgodovinski, na črti svojega občutka vsečasnosti lastnega sloga, 
na črti náloga, da, zaprt v zaprt svet, to zaprtost sprejme kot stvar svoje 
prednosti in, ponovimo to, svoje lastne izbire in ne kot stvar tuje obsod-
be. Provincialec ni kaznovan, četudi je, s to obsodbo življenja v zaprtem 
svetu, ki se je ustavil (in ki je lahko zaprt samo v tolikšni meri, v kolikšni 
je ustavljen) in ki kakor da se je znašel zunaj časa. Kaznovani so drugi, 
ki so zapustili ta svet in ki, zaradi tega, v peklu slogovnega večglasja, v 
»kaosu«, ki je nastal na ruševini eno-ličnosti provincialnega sloga, ki 
ima popolno oblast, doživljajo najstrašnejše grozote, ki jih sploh lahko 
doživi »izgubljeni sin«.
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IDEAL ČISTE REVŠČINE

Oni so umazani, provincialec je čist. Njegovo življenje, zvedeno slogov-
no, z vnaprej danimi odgovori na davno zastavljena vprašanja (ta vpra-
šanja ponavlja in jih tako spreminja v kakor-vprašanja), je nedolžno življe­
nje, čisto tako, kakor je nujno »čist« samo podaljšan infantilizem duha, 
za vedno »umaknjenega« pod okrilje starejših, duha, ki je še duh sina, ki 
je ostal zvest in ki, po podedovanih pravilih, opravlja svoje življenje. Živ-
ljenje je rutinsko življenje, varno s tisto varnostjo, ki jo ponuja rutina. Sti-
lizirano je na način, ki je mogoč samo z rutino, predvideno s to rutino, 
ki je prišla do rešilnih obrazcev. Umazanije ni, ker ni dejanske delavnice 
obrazca, tiste, v kateri bi se obrazec šele oblikoval. Vsako ustvarjanje je 
umazano, ker je zgolj iskanje čistosti (nenajdene) in nenajdenega obraz-
ca. Kult čistosti je kult rutinskega (in rutiniziranega) življenja. Med či-
stostjo in rutino vlada znak močne kavzalnosti, ki, včasih, seže do same 
istovetnosti, tako da bi o rutini smeli govoriti, v prvi vrsti, kot o čisti 
rutini, o čistosti pa kot o rutinski čistosti. Kult čistosti je, v tej slogovni 
zvedenosti, pripeljan do prave manije, in sicer v vsem, v stvareh materi-
alnega sveta, vendar tudi v sferi idealov moralnih vrednot. Vse je »staro« 
in »starinsko«, in vse se, v poskusu zvestobe tistemu, kar je bilo, kar je 
in kar mora trajati, preživeti, nenehno ohranja, neguje, obdeluje, najpo-
gosteje v slavo čiste revščine, ko se ubožnost izenačuje s čistostjo, vse pa 
po črti te zvestobe podedovano-trajnemu, eno-ličnemu in kot takšne-
mu onstran smrti, propadanja in mazanja s smrtjo. Vsaka preobrazba 
razume določeno smrt, ker razume neko propadanje, zato je v tem smi-
slu nujno nečista. Apologija trajnosti je apologija čistosti. Ni upora proti 
smrti, ki ni upor zaradi čiste nedolžnosti. Slog, ki vedno teži k eno-lič-
nosti s tem, ko skuša postati slog vseh in ko zahteva enotnost njegovega 
subjekta z vsem preostalim svetom, je ta težnja k nedolžnosti: samo eno­
-ličnost je nedolžna. Ta je onstran spopada različnega in propadanja skozi 
ta spopad tistega, kar ne more preživeti. Ni duha, ki bi nam tako dobro 
razkril to funkcijo sloga, kot funkcijo čistosti (idealne nedolžnosti), ka-
kor ta duh majhnega kraja, ki je duh idealno čiste nedolžnosti. Kadar-
koli spregovori v nas, vrženim v svet, spregovori z bolečim hrepenenjem 
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po čistosti. Vrniti se v majhen kraj je, za nas, v krizi našega sveta, nas 
samih, enako kot vrniti se v izgubljeno čistost.

V projekciji tega hrepenenja po provinci se duh province kaže kot 
duh angelske čistosti in miru v njej, in ni naključje, da se poosebi kot 
duh angela čiste spokojnosti, ki ga nikoli in nikakor ne bi mogli imenovati 
zlatousti: tako je spokojen, da ne govori, da niti nima nagona govorje
nja. Ta njegova ne-govoreča čistost sežiga duha in povzroča, da vest po
stane težka vest umazanih. Je iz materije umazanosti, iz materije smrti. 
Tudi mi, namesto da bi lebdeli v čistosti kakor ta idealni duh, ne pa da 
ga samo s Hrepenenjem priklicujemo, tudi mi smo umazani. Tudi je
zik je umazan, vendar ne samo zato, ker nikoli ne more »reči«, ponovi-
ti te nedolžnosti, temveč zato, ker je globoko prežet s smrtjo: govorica 
je nenehna preobrazba tistega, ki govori, in tistega, o čemer se govori. 
Govorica je gibanje in proces, s sistemom nenehnega sprejemanja in 
zavračanja. Stvari se rojevajo v govorici zato, ker v njej umirajo. Govorica 
ni nikoli idealno ohranjevalna, tako kot je besednjak. Jezik ni besednjak, 
in tudi ni mogoča želena zvestoba besednjaku. Govorica je preizkušanje 
in izneverjanje besednjaka kot absolutno-statičnega sveta besed, ki so 
besede, ker so zaobljubljene trajnosti, ki pa jih govorica sprejme ravno 
zato, ker potrebuje tisto, kar traja, kar se spreminja, na svojih poteh, ki 
so poti preobrazbe kot iskanja same biti. Tudi poskus zvestobe besed
njaku, idealni statičnosti trajnega, ki kakor da se skuša v njem utelesi
ti, je njegovo »izneverjanje« s padcem besede v stavek, v njegov vrtinec. 
Stavek preobrazi in tako tudi umaže besedo. Stavek je mazanje idealne 
nedolžnosti spokojnih besed, iztrganih iz spokojnosti besednjaka. Svet 
majhnega kraja, viden v tej luči svoje osnovne težnje, ki je težnja k traja-
nju, se skuša vrniti iz stavka v besedo, iz govorice v besednjak, v bistvu 
molčati tako, kakor je govorica besednjaka, zunaj stavka, govorica mol
ka. Ta svet je idealno svet čistega molka, svet voljno sprejete revščine, 
h kateri poziva molk, h kateri poziva v zavračanju stavka, ki edino ve za 
bogastvo, zato ker ve za umiranje, za smrt kot takšno »umazano« smrt. 
Med čistostjo in bogastvom ni soglasja, ker ni soglasja med čistostjo in 
smrtjo; tam, kjer je bogastvo, je vedno smrt, ker je vedno razmetavanje obilja, 
njegovo nenehno obnavljanje. Duh majhnega kraja, prestrašen zaradi 
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obnove, je zgrožen zaradi bogastva. Včasih izreče (v svojih preizkušnjah, 
v svojih krizah) tudi besedo o svoji ubožnosti. Tudi pritoži se čeznjo. 
Toda njegovemu pritoževanju čez lastno ubožnost ni treba verjeti: to 
ubožnost hoče, in mora jo hoteti, tako, kakor hoče eno-ličnost, slogovno 
izpopolnjeno rutino, katere popolnost je izključno v njeni preprostosti, 
skrajni skrčenosti na tisto najnujnejše, osnovno.

Če se duh majhnega kraja vrača iz stavka k besedi, in se iz govorice 
skuša vrniti k besednjaku, v katerem so stvari v španoviji z večnostjo, 
zaprte v svojem trajno-nespremenljivem pomenu, je to zato, ker se je 
prisiljen vrniti se k osnovno-prvobitnemu, tja, kjer je varnost, po nje-
govem občutku, najmočnejša. Tisto osnovno, kot pra-osnova stvari, je 
tisto bistveno-izkustveno. Izkustvo je zavračanje odvečnega, njegova 
osnovna metoda je metoda selekcioniranja, od manj potrebnega k bolj 
potrebnemu. Varnost, h kateri vodi izkustvo v želji najti trajne rešitve, 
tiste, ki bodo veljale v prihodnosti, kakor so veljale v preteklosti, in ki 
bodo s samo svojo veljavnostjo zanikale to prihodnost, ko jo bodo raz-
krile kot že znano izkustvu, ki že ima odgovor nanje; ta varnost neiz-
merno poenostavlja. V zapletenem je bogastvo, ni pa varnosti. Zaple-
tenost je vedno kriza varnosti. Svet majhnega kraja se kaže kot idealno 
preprost, ker je kot idealno varen svet, zaprt v samega sebe, in znan sa-
memu sebi, predviden vnaprej, vsakršna dejavnost v njem pa je nujno 
predvidena, in sicer v svoji preverjeno-najučinkovitejši, najhitrejši in 
najgospodarnejši obliki. Če je tukaj ubožnost tako vplivna, je to nujna 
ubožnost, ki jo rodi ta potreba po varnosti. Red provincialnega sveta, 
poosebljen v stvareh vsakdanjega, čutnega izkustva, in v moralnih stva-
reh in stvareh duha, ki skuša tu preživeti, je samo izraz, prežet z žalostjo 
mrtve svetlobe, tega osnovnega nagona boleče-grenke volje, da se nálog 
zaprtega sveta sprejme kot mogoči imperativ eksistence (kot spravljiv z 
eksistenco) oziroma da se eksistenca spravi s trajnostjo. Roka, ki skrb-
no ureja ta urejeni svet, kakor v nekakšni nenehni vojni z mogočim ne-
-redom, z bogastvom kaosa, ki preži iz »sveta«, je vedno roka provinci-
alnega duha eno-ličnosti, ki ne priznava časa in ki, v tem nepriznavanju, 
z grenkim ponosom sočasno sprejema tako fatum revščine kot fatum 
anahronističnosti, ker v njiju ne vidi fatuma, temveč zagotovilo in zna-
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menje svoje prednosti, enoten način preživetja vsakršne preizkušnje, 
varnost v umaknjenosti v rutinski slog in stilizirano rutino kot v umak
njenosti pod okrilje nadjaza duha trajanja, ki očetovsko obvladuje vse in 
ki se kaže kot zaščitniški duh.

DUH MAJHNEGA KRAJA KOT DUH PLEMENA V AGONIJI

Duh majhnega kraja nam razkriva: da ni nadjaza zunaj sloga, nekega 
nadjaza, ki ne bi bil »slogoven« (in ne samo stiliziran), in da ni sloga, ki 
ne bi bil ta nadjaz. Naj je slog še tako videti kot delo individualnosti, je 
del nesprijaznjenja individualnosti s samo sabo, in sicer predvsem, ko 
je delo silovite individualnosti, ki želi svoj slog razglasiti za splošni slog, 
za slog vseh. Sloga, ki bi privolil, da je samo en slog, ni, ker ni delne 
volje; naj nas naša razumnost še tako prepričuje, da obstaja samo eno-
tnost slogov, nikoli pa en enkraten slog, gre slog s težnjo po svoji splo-
šni veljavnosti vedno proti tej razumnosti, tako da lahko tudi rečemo, 
da je slog nesprijaznjenje individualnosti s samo sabo (kot omejeno posame-
znostjo) in njen poskus (v tem nesprijaznjenju) lastnega posplošenja. 
Toda če to posplošenje ne bi pomenilo tudi preživetja oziroma če ne bi 
bilo v funkciji preživetja, bi bil sam fenomen zanikanja individualnosti 
s slogom, v smeri tega posplošenja, nerazumljiv. Med slogom in indi-
vidualnostjo ni pobotanja, ker ni pobotanja (niti nikakršne strpnosti) 
med slogom in smrtjo. Tisto, kar se v slogu zavrača, ko se zavrača stroga 
individualnost s tem sistemom posplošenja v smeri vse-veljavnega slo-
ga, ki, ko je dosežen, posplošuje, ker je splošen, to je sama smrt, o kate-
ri se sluti, da je, vedno, posamezna smrt. Ne umre človek, temveč umre 
človek X. Bliže ko smo konkretnosti, ko se od abstraktnosti spuščamo k njej, bliže 
smo smrti. Osamljeno dejstvo je čista smrt, ker je čista konkretnost. Ple­
menska kultura je v tem našla svojo prvo in zadnjo vednost, pra-vednost 
vsake vednosti. Zato je ta kultura kultura sloga kakor nobena druga kultura, 
ko od sloga zahteva ravno to njegovo zmožnost posplošenja s preživetjem 
posameznosti (posplošene s slogom) in posamezne smrti (obvladane s 
tem posplošenjem). Zato se je slogovno najbolj, najpopolneje poosebila 
v odnosu z bistvenima trenutkoma eksistence, s trenutkoma rojstva in 
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smrti, tako da ju je do konca ritualizirala, da je z ritualom posplošila 
duha posameznosti; preizkušnjam smrti, ki so preizkušnje posamezno-
sti, je zoperstavila, kot svoj svojevrstni odgovor, moč posploševalnega 
sloga, njegovo moč posplošenja. Izpred smrti se, z ritualom, s slogom, 
organizira pleme v samem sebi, kot stilizirano pleme. Ko zahtevam 
slog, ko težim k njemu, tega ne počnem iz nekakšne »kulture«, temveč 
iz te zvestobe k preživetju z lastnim posplošenjem. Namesto: človek, to 
je slog, bi morda morali reči: Pleme, to je slog. Jaz sem, v tej zahtevi po 
slogu, katerega ustvarjalni duh ni nikoli duh individualnosti, temveč 
duh njenega posplošenja (ker ni volje po individualnem slogu: individu-
alni slog je contradictio in adiecto; slog je napotovanje k splošnosti, neizo
gibno razume moment splošnosti; individualni slog, ki ga pozna pra-
ksa, je v protislovju z voljo sloga, je delo nemoči in ne izraz moči, ki ga 
vzpodbuja) – jaz sem vedno pleme, in tu iz mene vedno govori plemenski 
duh, duh, ki skuša s samo-izničenjem posameznosti, s sistemom eno-
-ličnosti nadživeti smrt.

Ta duh plemena, ki bi ga v določenem smislu morda lahko označili 
kot vedno mogočega, ker vedno navzočega duha vsakega duha, je po-
sebno poudarjeno izražen v duhu majhnega kraja. Duh majhnega kra-
ja je po tem svojem plemenskem napotovanju k slogu kot preživetju s 
posplošenjem, izničenjem posameznosti izrazito plemenski duh. Tudi 
če ne bi poznali lekcije zgodovine (in sociologije), ki nam sporoča, da 
je majhen kraj nekaj, kar ni ne na nebu ne na zemlji, ne vas ne mesto, 
bi njegovo genetsko zvezo s plemensko vasjo začutili že po tej njegovi po-
udarjeni zvestobi eno-ličnemu, posploševalnemu slogu kot čistemu za-
nikanju vsakršne posameznosti, s tem pa kot poskusu zanikanja smrti. 
Toda to je duh majhnega kraja in ne duh plemena, zato ker je njego-
va zavest o eno-ličnosti kot sistemu preživetja nedvomno navzoča. Tako 
ve za slog kot za enotno sredstvo nad-živetja, ker ima zavest o tem, ki 
že s tem, da obstaja, neizpodbitno potrjuje obstoj perspektive do ple-
menskega duha oziroma obstoj oddaljenosti, na kateri se je znašel (z 
zgodovinskim delom) v razmerju do plemenskega duha. Plemenski duh 
je obredno-slogoven duh po nagonu in ne po zavesti, ker posameznega 
ne pozna drugače kot samo nagonsko, v strahu pred trenutkom smrti. 

Radomir Konstantinović - Filozofija majhnega kraja - 2024 -E.indd   18Radomir Konstantinović - Filozofija majhnega kraja - 2024 -E.indd   18 12. 02. 2025   10:59:2412. 02. 2025   10:59:24



FILOZOFIJA MAJHNEGA KRAJA

19

Plemenski duh nima zavesti o posameznem niti zavesti o bistvenem po-
menu svojega sloga in svojega slogovnega posplošenja. Nima zavesti o 
času. Njegova zavest je on-časovna, zavest, ki bi jo naše izkustvo zavesti 
zlahka lahko imenovalo »zavest brez zavesti«. Ne ve za zgodovino, že 
zato, ker ne ve za posamezno-smrtno. Zgodovino nadživlja tako, kakor 
nadživlja posameznost ali smrt. Duh majhnega kraja pa je delo zgodo-
vinske pozabe (kot zastoja zgodovinskega razvoja), pa vendar, in ravno 
s tem, je delo zgodovine; najsi pozabljen od zgodovine še tako želi poza­
biti zgodovino in se vrniti k duhu enotne eno-ličnosti plemenskega sveta, 
je »okužen« z zgodovino: njegova zavest je zgodovinska zavest, ki mu 
onemogoča takšno vrnitev, in zaradi tega je to zavest, ki se upira sama 
sebi. To je zavest posameznosti, ki je na poti k prosto-odprtemu svetu 
svetovnega duha kot duha neštetih možnosti, duha slogovnega večglas-
ja, našla »zastoj« in ki ni prešla iz posameznosti (ali individualizma) v 
položaj ustvarjalne subjektivnosti, je pa to zavest, ki ravno zato teži k 
samoizničenju same sebe kot k izničenju lastne posameznosti, kot za-
vest plemena v agoniji, plemena, ki se je zapustilo in se skuša vrniti k 
sebi. Ta zavest ima samo sebe proti sebi. To ni individualna zavest, ki s 
tem, ko se ne sprijazni s svojo individualnostjo kot omejenostjo, teži k 
slogovnemu prodoru v svet in se tako posploši in s posplošenjem (ide-
alno) tudi izniči samo protislovno: s težnjo k svoji absolutni veljavno-
sti; še manj je to plemenska zavest, ki je brez zavesti o sebi, ker je brez 
zgodovinske zavesti kot časovne zavesti in zavesti o posameznosti. Slog, 
ki ga skuša najti duh majhnega kraja, je slog, ki je končno dan pred po-
samezno zavestjo in h kateremu se ta duh skuša, kljub tej zavesti, vrni-
ti. Ta duh v svoji težnji po zaprtem svetu in v tem spopadu posamezne 
zavesti s samo sabo kot enotnem izkazovanju duha majhnega kraja za-
vrača pravzaprav slog, ker je vnaprej dan kot v protislovju z vsakršnim 
posplošenjem, že s tem, ker je v protislovju z vsakršno posameznostjo. 
Posameznost ne bo prišla do sloga s svojim posplošenjem in slog ne bo 
živo posplošenje posameznosti: slog bo tu, onstran vsakršne posame-
znosti, vendar tudi onstran vsakršnega procesa. Zavračanje posamezno-
sti je tu zavračanje sloga, ravno v imenu skrajne zvestobe njemu. Duh 
majhnega kraja izgubi slog v tem absolutnem poboženju sloga, ker tu 
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izgubi posameznost, ki ji prvinsko nasprotuje, že globoko »okužen« z 
njo. Življenje sloga, ki predvideva to posplošenje posameznega kot pro­
ces, se tu onemogoča. Duh majhnega kraja ta proces zavrača in prepre-
čuje, ker je procesu nasproten tako, kakor je nasproten vsaki zgodovini, 
in kakor je, zaradi tega, nasproten vsakemu gibanju. Slog zanj ni proces; 
slog je statičnost, v popolnem pobotanju vsega posameznega z voljo in 
obrazcem sloga. Slog je rezultat, ki se hoče pred procesom, zunaj njega, tako, 
kakor se tu hoče plemenski duh, hoče pa se ravno zato, ker je duh majhne-
ga kraja zunaj njega in ker se skuša vrniti k njemu. Medtem ko je za ple-
menskega duha, kot za nezavedno-slogovnega duha, ker duha nagon-
ske eno-ličnosti, ki je dana tako, kakor temu duhu ni dana posamezna 
(časovno-zgodovinska) zavest, slog sama resničnost, ritual pa najvišji 
način njenega spoznavanja in vzpostavljanja, je slog za duha majhne-
ga kraja obrazec, ki ga je treba podpreti s svojim življenjem, v katerega je 
treba dobesedno vgraditi življenje, ki pride po tem obrazcu. Je norma in 
ne resničnost, in toliko bolj je norma in zakon, kolikor manj je resnič-
nost, kolikor bolj se čuti kot konstrukt, ki se mu resničnost upira. Bolj 
ko je normativnost v resničnosti problematična, bolj je sveta. Vse, kar 
je v protislovju z njo, se zavrne z neusahljivo brutalnostjo. Zato so mo-
žnosti za gibanje v svetu majhnega kraja včasih skorajda brez pomena; so 
obratno sorazmerne s to voljo duha majhnega kraja po normativnosti, 
ki se zahteva povsod in v vsem in ki terja absolutni uvid v vse, absolutno 
javnost brez premora.

MAJHEN KRAJ, GLEDALIŠČE NORMATIVNOSTI

Tiranija majhnega kraja je tiranija uvida v vse ali tiranija te absolutne jas
nosti in javnosti vsega. Provinca je nezdružljiva s temó in njeno demo-
nologijo. Če je v njej vedno kakšna izjema, se ta izjema vede slovnično: 
kot potrditev pravila in v njegovo slavo, sama pa je vredna le prezira in 
posmeha. Tisto, po čemer je izjema, se razume kot pomanjkljivost, ki 
je spet vredna smeha duha majhnega kraja. Ta nagon po zasmehovanju 
vsega nerednega, vsega, kar izstopa iz običajnega, je izredno močan v 
provincialnem duhu in sega vse do nepriznavanja (s porogom) tudi te-
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lesnih zastranitev posameznikov. Posmehovanje telesni pomanjkljivosti 
katerekoli vrste v majhnem kraju vedno pripravljeno čaka, pa tudi na-
sploh posmehovanje kakršnikoli odliki, po kateri se posameznik razli-
kuje od drugih. Nobena odlika ni priznana, ne glede na to, kako je izraže-
na: s kakšnim dogodkom, skozi katerega je šel nesrečni posameznik, s 
kakšnim njegovim posebnim nagnjenjem; jezikovno-botrsko ustvarjal-
na domišljija majhnega kraja je tu nedosegljiva, jezikovno delo človeka 
sveta, velikega mesta, velikega prometa, pa je v primerjavi s tem jezi-
kovnim naporom provincialnega duha videti naravnost ničevo. Ljudem 
se vzdevajo imena ravno po tej njihovi odliki, s čimer se ta odlika izpo­
stavlja, vendar ne zato, da bi bila spoštovana in cenjena, temveč zato, 
da bi bila zasmehovana in na neki način vedno na očeh provincialnega 
duha, ki vse pomni, ničesar ne spregleda, ničesar ne pusti brez omem-
be. Najpogosteje, če gre za nagnjenja, ki so se izrazila, vedno groteskno, 
v kakšni situaciji, ki se pomni in o kateri se s posebno strastjo govori, je 
vzdevek po tem nagnjenju. Majhen kraj se na ta način, s tem vzdevanjem, 
spreminja v veliko gledališče, zelo podobno srednjeveškim katoliškim 
pasijonom, v katerih se konkretizirajo abstraktne lastnosti (Ljubezen, 
Smrt, Napuh); le da tu živ človek s svojo individualnostjo postane no-
silec takšne lastnosti, kar pomeni, da je vgrajen, po dobrem redu tega 
strašnega graditeljstva, v to lastnost, s tem da mu je vloga namenjena, 
da jo nosi in s svojo pojavnostjo v vsakem trenutku igra in predstavlja. V 
tem se nedvomno kaže potreba po gledališču kot razvedrilu, s tem da je 
gledališče postavljeno v samo življenje, da ni na nikakršen način loče-
no od njega, tudi z vlogo igralca ne: vsakdo je igralec tega alegoričnega 
gledališča, vsakdo je živa alegorija in tej usodi se ne more izogniti nih-
če. Toda poleg te potrebe po živem gledališču ali – ustrezneje in usodno 
bolj tragično – te potrebe, da se življenje, brez igre, in njej nasprotno s 
samim duhom majhnega kraja kot povsem dogmatičnim duhom, prika-
že kot gledališče in da se tako v to mrtvilo duha majhnega kraja vnese 
vsaj simulacija življenja, če že ne tudi samo življenje; poleg te potrebe 
je močna, in tudi večja od nje, potreba po absolutnem uvidu v vse in po 
nenehnem uveljavljanju osnovnega duha majhnega kraja, njegove »fi-
lozofije« in njegove »morale«. Posameznik se podreja v tem okrutnem 
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gledališču, ki mu vlada nebrzdan smeh večine, od vala do vala poroga, 
duhu majhnega kraja ne samo v načelu, in ne samo v »velikih« trenutkih, 
ki bi lahko bili eksistencialna preizkušnja za samega tega duha, podre-
ja se mu v življenjski praksi, in sicer v vsakdanji. S tem, ko je nosilec 
lastnosti ali pomanjkljivosti, v katero je prelito njegovo ime, ki ga je do-
bil po rojstvu (v majhnem kraju se zelo malo ljudi imenuje s pravimi 
imeni), je v praksi trajno podrejen majhnemu kraju: ob vsakem klicanju 
po tem vzdevku se duh majhnega kraja zmagoslavno veseli: nenehno je 
zaposlen.

Majhen kraj je v tem smislu neizmerno marljiv; nenehno imenuje, duh 
majhnega kraja pa se tako kaže kot duh botrovanja, ki se nikoli ne utrudi 
in ki tistih, ki jih je krstil, nikoli ne neha neprestano klicati, kakor da ne 
bi hotel, da bi se vsaj za en sam trenutek vrnili v svoje prejšnje stanje iz te 
vloge, iz tega gledališča, v katero ga je vgradil. Na ta način se nenehno 
vzdržuje ne samo oblastnost duha majhnega kraja, temveč se vzdržuje 
tudi njegov konkretni vrednostni sistem: posamezniki so črke v abece-
di tega sistema, simboli v simbolični tabeli vrednot. Z njimi in z njiho-
vim medsebojnim križanjem, v prepletih, ki navidezno dajejo vtis brez-
mejnosti, ta simbolični vrednostni sistem traja in se nenehno obnavlja, 
vendar tudi »bere« v življenju. To ni sistem, ki bi, življenjsko resničen, 
privolil, da bo ostal v zgornjih sferah duha; to je sistem, ki v totalitari-
stičnem duhu majhnega kraja, zaverovanem v svojo povsodnavzočnost, 
ne privoli v osamitev v »zgornje sfere« duha. Duh majhnega kraja razlike 
med temi zgornjimi sferami kot sferami polnega duhovnega delovanja 
in sferami vsakdanjega življenja kot »spodnjimi« sferami ne priznava in 
se ji zoperstavlja z močjo, ki sega do čiste okrutnosti. Ne samo, da bi bil 
s priznavanjem teh »zgornjih« sfer, v katere se vzpenja duh, ko se osvo-
baja navideznosti Dneva, ustvarjen prepad v idealni enotnosti, h kateri 
teži majhen kraj, prepad, ki bi omogočil razlikovanje in zelo hitro raz-
like, ki jih ni mogoče zvesti na obrazec enotnosti, temveč bi, nič manj, 
priznavanje teh sfer, tudi če bi se v njih ločevalo povsem po volji tega 
duha majhnega kraja, v okviru njegovega sloga, njegovih razumevanj in 
zapovedi, ustvaril prepad med zavestjo in vrednotami in vsakdanjo prakso, v 
kateri se te vrednote potrjujejo. Ni simbola, ki bi lahko zamenjal tega 
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človeka, spremenjenega v simbol, po tej učinkovitosti, ki jo hoče duh majhne-
ga kraja, in ni gledališča, ki bi lahko zamenjalo to živo gledališče, ka-
terega predstave se nikoli ne končajo, tega gledališča brez sten in brez 
zaves, gledališča, katerega oder je povsod, in katerega moč, katerega 
zmožnost bivanja temelji na eni strani na zvestobi duhu majhnega kra-
ja, na drugi strani pa na nagonski potrebi po najbolj mogočem vživlja-
nju v tega duha: to provincialno-gledališko ustvarjanje, ki razkraja tako 
imena in posameznost kot stene, med katere bi se ta posameznost sku-
šala umakniti z begom v skrivnost, je svojevrstna tekma za prvo mesto v 
bližini duhu majhnega kraja. Posameznik, izpostavljen na milost in ne-
milost temu duhu posplošenja in posmehovanja vsemu, kar je izrazito 
posamezno, z brezmejnim sovraštvom do vsakršne različnosti, četudi je 
čista »napaka« – tu se, v težnji k eno-ličnosti, napaka ne priznava, med 
napako in grehom ni razlike – ta posameznik teži k temu, da se poistoveti s 
samih duhom majhnega kraja, da postane njegova čista poosebitev rav-
no s pregonom vsega posamezno-izjemnega, da bi s tem postal subjekt 
duha majhnega kraja in se tako rešil pred usodo njegovega objekta.

Zato je tukaj, v sferi duha majhnega kraja, vsak objekt hkrati tudi sub
jekt, in vsi so na istem delu brez razlik, in se tako lahko morda pojasni, 
zakaj se tudi ta, ki ga zasmehujejo, smeji z enakim smehom, s kakršnim se smejijo 
njemu: njegov smeh je v slavo duha majhnega kraja, v težnji po izognitvi 
absolutni usodi objekta, usodi, ki jo sicer lahko želi. S podzavestno mo-
drostjo, v katero ga posvečuje duh majhnega kraja, ve: da bo, če se bo 
nehal smejati, zdrsnil v usodo čistega objekta (tujega smeha); njegova 
skrivna vednost je, da se samo objekti ne smejijo oziroma da se smeh začne tam, 
kjer se neha objekt. Njegov smeh je v funkciji subjekta, vendar subjekta, 
ki je strogo določen z merili duha majhnega kraja, z njegovo veljavno 
tabelo vrednot, in zato tudi ni subjekt. Zaradi tega ta smeh nikoli ne 
more postati resnično svoboden; prežema ga ta zavest o prepovedanem 
prostoru absolutne osvobojenosti od meril duha majhnega kraja. Zato ni 
čisti smeh, ki bi postal samemu sebi namen, temveč vedno v prvi vr-
sti satiričen smeh, tisti, ki ne vodi k iracionalnosti, ker ne vodi k popolni 
osvobojenosti od motiva in od vrhovnega »načrta« vsemu vladajočega 
duha majhnega kraja, posvečenega temu motivu. Vedno je določen z 
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motivom in racionalizirano zavestjo o njem in toliko bolj je sarkastičen, 
kolikor večja je zavest o tem suženjstvu danemu motivu, kolikor globlja 
je zavest o prepovedani (iracionalni) svobodi, ki je svoboda le, če je tudi 
svoboda od normativnega duha majhnega kraja. Sarkastičnost (polna 
zlobe, hudobije in škodoželjnosti) je svojevrstno »maščevanje« določe-
nemu motivu ne samo zaradi njegove vsebine (ali kakšne odlike te vse-
bine), ki jo je treba zasmehovati, ker je neredna, zunaj sloga, temveč tudi 
preprosto zaradi tega, ker je – motiv, tisto, kar omejuje, kar vrača su-
bjekt smeha v zavest o prepovedanem, trdno zaprtem. Ta sarkastičnost, 
na podlagi katere bi lahko rekli, da obstajajo tudi določena pravila sme-
ha duha majhnega kraja, je torej toliko večja, kolikor večja je zavest o za-
prtosti tega gledališča, o navideznosti njegovega smeha in o navidezno-
sti njegove svobode, pa tudi o navideznosti subjekta, ki se smeji in ki je, 
hkrati, najpogosteje tudi edini povod za smeh. Izraziti subjekt (in subjek-
tivnost nasploh) je osnovna tema provincialnega smeha. Subjekt, ki ga 
priznava duh majhnega kraja, je samo navidezni subjekt takšnega smeja-
nja, subjekt z globoko zavestjo o svoji navideznosti, z zavestjo, ki vodi v 
obup, in ravno zato potreba, da se ta obup prevlada s tem, da so njegovi 
motivi proglašeni ne za stvar neke nadvolje (tiste duha majhnega kra-
ja), temveč svoje lastne izbire. Ta subjekt-objekt ali objekt-subjekt, ki je 
hkrati tako gledalec kot igralec v tem gledališču, ki ne priznava razli-
ke med gledalci in igralci, v katerem vsakdo gleda, ker vsakdo igra, in 
vsakdo igra, ker (vsakdo) gleda, razpet med svojo voljo in zelo močno 
zavestjo o svoji izbranosti, se je prisiljen reševati s prebrisanostjo dozdev-
ne izbire: s prebrisanostjo izbire tistega, kar je že izbrano. Pravzaprav 
soglaša, odobrava, se strinja, da bi se nekako vpel v duha majhnega kraja. 
Njegov smeh ne more biti čist. To je smeh odrekanja subjekta subjektu. 
Gledališče majhnega kraja se ne neha smejati, toda njegov smeh je ta 
navidezni smeh, to nenehno posvečanje v prepoved absolutnega smeha 
kot absolutne svobode, posvečanje v normativnost duha majhnega kra-
ja, čisto služenje tej normativnosti.
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ODSOTNOST TRAGEDIJE: SENTIMENTALIZEM IN SARKAZEM

Majhen razpon, ki sega vse do samega videza razpona, je nesrečna usoda 
duha majhnega kraja. Filozofija majhnega kraja je filozofija tega majh-
nega razpona, ki se kaže povsod: v prostoru, dovoljenem za igro, za de-
javnost nasploh, vendar tudi med slogom in to »napako«, prekršitvijo 
sloga in njegovih pravil. Slog, ki ima popolno oblast, je slog tega majh-
nega razpona, tega življenja, zamenjanega za trajanje: preizkušnje so 
zmanjšane na minimum, toliko, kolikor je potrebno, da se ta slog vsaj 
navidezno (če ne tudi dejansko) ohrani pri življenju. Filozofija majh-
nega kraja je slog, ki je s svojo vsepomembnostjo pripeljan do samega 
roba niča: gledališče, ki bi ga lahko imenovali gledališče norme, nima na 
voljo velikih kršitev, velikih odstopanj, ki bi ga pripeljali do velikih pre-
izkušenj in skoznje do velikih okušanj življenja. Kjer ni odpadnikov od slo-
ga, tudi ni življenja tega sloga, temveč samo njegovo trajanje.

Duh majhnega kraja onemogoča tragedijo, ker onemogoča polno eksi
stenco, in s tem omogoča sentimentalizem. Ob posmehovanju na ra-
čun odpadnikov od norme je sentimentalizem druga velika neizogib-
nost duha majhnega kraja. Ta sarkastični duh mora neizogibno biti tudi 
sentimentalističen, in sicer zaradi iste nujnosti, zaradi katere je sarka-
stičen: z odsotnostjo resnične eksistence, ki mu jo je odreklo tiranstvo 
postavljenih vrednot (postavljenega sloga), oropan čistega humorja 
in tako napoten k satirično-sarkastičnemu smehu, v katerem se obup 
meša s sovraštvom – takšnemu se na nujen in s tem izredno skladen na-
čin odreka tudi resnično občutenje, daje pa prisila, da v sentimentaliz-
mu išče zamenjavo zanj. Kakor da lahko, v tej smeri, govorimo o sarka-
stičnem sentimentalcu in sentimentalističnem sarkastu; duh majhnega 
kraja, ki je nasproten duhu tragedije s samim tem, ker je nasproten re-
sničnemu odpadništvu, resnično-delujočemu odpadniku, brez katerega 
ni tragedije (vsaka tragedija počiva na kakšnem takšnem odpadniku od 
zakona, na kakšni takšni razpoki v zakonu), združuje sarkazem sovra-
štva s sentimentalizmom ravno z odsotnostjo subjekta, ki pride do sebe 
s tragedijo, ki lahko svojo eksistenco dejansko utemelji samo na njej, kot 
tragično eksistenco. Odsotnost tragedije je odsotnost subjekta: tako 
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sarkazem duha majhnega kraja kot njegov sentimentalizem sta »govori-
ca« te odsotnosti, obupan poskus, da bi se spremenila v nekakšno »nav-
zočnost« (da bi se iz lažnega, navideznega subjekta spremenila v resnič-
ni subjekt), in govorica nenehnega pričevanja, da je to nemogoče. Ta 
subjekt, slogovno posplošen, je navidezen subjekt, njegovo osnovno tr-
pljenje pa povzroča občutek te navideznosti, občutek, ki je občutek pra­
znine, na samem robu niča, ki tu napreduje, v sferi, ki ne pozna doživetja. 
Sentimentalizem, kot simulacija doživljanja, se tu kaže v tej odsotnosti 
subjekta, ki, kadar je, ni nikoli sentimentalističen, ker je čuten. Potreba 
po čim hitrejšem in čim lažjem prodiranju do doživetja utrjuje nujnost 
sentimentalizma, ki je po naravi melodramatično-patetičen, teatralen, 
utemeljen pa vedno na celotni mitologiji čutnega sveta (občutljivosti) in 
samega doživetja. Povzdigovanje doživetja sega do poboženja. Življenje 
je doživljanje, umetnost je doživljanje, stvari so vredne toliko, kolikor 
nas zmorejo vznemiriti. Treba je biti, v prvi vrsti, vznemirjen, vendar na 
prepričljivo-kazalen način: tako, da bi subjekt vznemirjenja lahko vedel, 
da je zares vznemirjen, da na neki način prisostvuje svoji vznemirjeno-
sti, da samega sebe vidi kakor na kakšnem velikem odru vznemirjenja; 
ne-občutenje, zaradi katerega pride do vtisa ne-življenja ali (točneje in 
ustrezneje duhu majhnega kraja) vtisa, da se življenje ne dogaja, daje po-
seben okus za teatralnost, za ta izhod iz sebe v smeri teatralnosti, ko se 
subjekt, v svojem vznemirjenju, samemu sebi (na tem odru) prikazuje kot 
vznemirjen, da bi se lahko videl, da bi se prepričal, da se vse to zares do-
gaja z njim.

Brezmejno je nezaupljiv do darov življenja, ki ga slepi z obljubami, ki 
jih ne izpolni; toda nezaupljiv je tudi do samega sebe kot orodja tega 
življenja. Potrebuje veliko besedo in veliko gibanje, potrebuje življenje 
kot v operi, da bi se lahko prepričal, da se je dejansko znašel v življenju. 
V maksimalno mogoči zunaj-subjektivnosti svojega stilizirano-posplo-
šenega življenja je zunaj primerne doživljajske zmožnosti, toda na zah-
tevo te zmožnosti je obsojen s samim imperativom eksistence, ki tu vseeno še 
vedno traja. Ko zavrača tragedijo, je vendarle ne more zavrniti, tako, ka-
kor ne more zavrniti občutenja, ki je bistveno-tragično, ker je bistveno 
ne-razumno in ker je vedno izraz čistega delovanja spopada med mogo-
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čim in nemogočim, spopada, ki je toliko bolj divji, kolikor močnejše je 
nesprijaznjenje z idejo o mogočem. Občutenje, ki spregovori na vso 
moč ravno v trenutku polne zavesti o nemogočem, in v nesprijaznjenju s 
to zavestjo, v popolnem nesoglasju z njo (najgloblje občutenje je v naj-
globljem razkoraku z zavestjo: njegova globina je sorazmerna z veliko-
stjo tega razkoraka; v velikem soglasju z zavestjo ni velikega občutenja), 
hoče, v protislovju s samo njegovo naravo, pobotati s svojo naivno-reali-
stično treznostjo kot »filozofsko« držo pobotanja. (Navsezadnje je zanj 
tudi sam pojem »filozofske drže« istoveten s pojmom umirjanja z razu-
mevanjem: filozof je, v njegovi domišljiji, sprejemljiv izključno kot bog, 
pred nemirom rešen s kontemplativnostjo, v človeški obliki.) Rad bi ra­
zumno čutil, ker: 1) hoče razum, ker noče tragičnosti, in 2) prisiljen je ču-
titi po prisili same bistveno-tragične (bistveno čutne) eksistence. Rad 
bi (in v tem je eden njegovih najbolj nesmiselnih, zato pa tem vztrajnej-
ših poskusov) presegel razcep antične, grške tragedije, razcep, ki to tra-
gedijo deli na junake, udeležence življenja, in zborovsko zavest, ki s poja-
snjevanjem njihove usode ostaja zunaj tragedije; rad bi dosegel tisto, 
česar tragedija ni mogla: rad bi pobotal zbor in junake, doživetje in pri-
sebnost duha njegovega pojasnjevanja. Rad bi nekega absurdnega zborov­
skega junaka. Ves svet majhnega kraja ali točneje duh, ki se skuša utelesiti s 
tem svetom, da bi se tako proizvedel kot »resnični« duh, da bi se torej s 
»po-stvarjenjem« rešil pred večno problematičnostjo duha, s katero se 
»treznost« provincialno-kramarske filozofije ne more sprijazniti; ves ta 
duh je ravno v tem poskusu »popravka« tragedije v smeri neke tragedije, 
ki bi bila in ne bi bila tragična, v smeri neke ne-tragične tragedije. Koli-
kor večja je njegova groza pred občutenjem (groza, ki jo čuti njegov tre-
zni duh), toliko večja je groza pred doživetjem in toliko za tega duha 
dogodek vse bolj nadomešča doživetje, predvsem zato, ker se želi videti 
(kako občuti). To spreminjanje doživetja v dogodek, vsega globoko-no-
tranje-eksistencialnega v slikovno-predstavitveno plat stvari je zagoto-
vilo teatralnosti, bistveno sentimentalistične, vendar je v bistvu enoten 
način objektivacije doživetja, njegovega postvarjenja, ki v osnovi ni nič 
drugega kakor njegovo uničenje. Preobrazba doživetja v dogodek je pre
obrazba iracionalnosti v racionalne forme. To je enoten, nedvoumen način 
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racionaliziranja, vendar način, na katerega je treba predvsem prevarati 
tragičnost eksistence in, če je eksistenca zares tragična (ker nad-razum
ska in tudi proti-razumska) v svoji totalnosti, poleg tega prevarati tudi 
samo eksistenco. Ta alkimija, s katero se doživetje spremeni v dogodek, 
je tudi način, da se priložnost za spopad s samim sabo (duha v duhu), ki 
je vedno zagotovljena s samim občutenjem (kot spopadom z razum
nim), spremeni v priložnost za spopad z drugim ali, določneje, da se 
metafizični nemir, ki bi pripeljal do zavesti o absolutni nemogočosti, 
lokalizira »zgodovinsko«, z njegovo spremembo v psevdozgodovinski ne
mir. (Psevdozgodovinski zaradi tega, ker je zgodovinski nemir, odrešen 
splošnega eksistencialnega nemira, mogoč samo kot takšen: je videz 
zgodovine in zgodovinske zavesti, ne pa sama zgodovina in ne sama ta 
zavest.) Morda tudi močna radovednost o tujem življenju, tista, ki bi ji 
zvesteje izkustveni viziji duha majhnega kraja lahko rekli čezplotni po
gled (pogled, ki vedno seže čez tuji plot), delno izhaja iz te potrebe po 
izogibanju spopadu s samim sabo. Nagon, ki se tu kaže, je nagon po 
zgodbi, »ki še ni bila slišana«, po skrivnosti, ki je osvetljena in razkrita; 
če se tu zadovoljuje splošno načelo duha majhnega kraja (vendar tu za
res tudi samega sveta majhnega kraja), ki je načelo javnosti, načelo dnev
ne svetlobe, ki reflektorsko nepodkupljivo pade na vsakršno skrivnost 
in jo uniči, to zadovoljevanje načela javnosti ni, nikakor, v spopadu s 
potrebo, da se iz mogočega osebnega spopada s samim sabo sestopi v 
»zgodovino« kot spopad z drugim: načelo javnosti je v neposredni zvezi s tem 
zavračanjem tragedije in njenega osnovnega nemira kot metafizičnega. Ravno z 
zadovoljitvijo tega načela »se prevara« metafizična vest, se izogne izzivu 
nemira, ki zastavlja vprašanje o bistvenem namenu in bistvenem smislu 
tega. Zgodba zaradi zgodbe, brez globljega smisla, se sprejme ravno v 
tej potrebi, da se izčrpa potreba po doživetju, vendar tudi da samo doži
vetje s skrčenjem na dogodek (v katerem sodelujejo drugi) postane čim 
manj nevarno. Kot član zbora iz antične tragedije izroči tragedijo in ek
sistenco v pojasnjevanje, ki pa se tu, zunaj tragedije, spremeni v klepetanje; 
s svojim anti-tragičnim nagonom verjame, da je tragedija za nore, za ti-
ste, ki se dajo prevarati. Sam »trdno« stoji na svojih tleh in se ne da pre-
varati. In tem bolj verjame, da je vrhovno načelo povsod: v odnosih člo-
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veka in človeka, vendar tudi v odnosih človeka in same eksistence (same 
njene biti), načelo prevare. Vedno gre samo za to, kdo bo koga prevaral, 
tudi v slednjem odnosu, v odnosu človeka do same eksistence. Smo v 
nekakšnem položaju, ko hočemo prekašati in se pregovarjati z eksisten-
co in ne samo drug z drugim; eksistenca nas skuša, na vse načine, pred-
vsem pa s svojo tragedijo, prevarati. Nenehno nam nastavlja pasti, v 
vsem: v ljubezni, v željah, v sanjah. Moramo (če so že tu, kakor »dane«: 
ljubezen, želje, sanje) sprejeti te preizkušnje, vendar s skrajno modro-
stjo. Če je eksistencialno torej tako, da je treba biti v tem svetu, tak
šnem, kakršen je, in v tem duhu, takšnem, kakršen je, neizmerno na-
gnjenem k iluziji, vedno zmožnem, da se zlahka zasanja, »izgubi« in se 
tako popelje k nastradanju in k sami katastrofi, obstaja tudi modrost, s 
katero je na te preizkušnje mogoče v določenem trenutku odgovoriti. V 
zunaj-subjektivnosti je subjekt tu v občutku zunaj-nujnosti. Ne glede na 
to, kako močan je njegov občutek dokončanosti, in tako tudi strogega 
determinizma sveta, in s tem tudi njegova vera v nujnost reda in uredi-
tve ne samo v svetu, temveč tudi v vsakem, tudi najnepomembnejšem 
njegovem izkazovanju, ga sama njegova zunaj-subjektivnost (ki jo na 
svoji strani v prvi vrsti določa ravno ta strogi determinizem) napotuje k 
občutku ne-nujnosti njegove drže. Nujnost torej, ki mu jo pošlje njegov 
strogo determinirani svet, kakor da se razbije ravno v tistem, kar jo obliku-
je, v tej absolutni determiniranosti, ker ta determiniranost, ki je skoraj-
da apriorna oblika vsakršne drže provincialne zavesti kot zavesti zaprte-
ga sveta, tudi »oblikuje« (ali zagotavlja) njegovo zunaj-subjektivnost, to 
v prvi vrsti ne-ustvarjalno in ne-tragično zunaj-subjektivnost. Jaz sem 
samo na določen način strogo določenega sveta, in zato torej jaz nisem 
oziroma vsak moj način ni moj in s samim tem zame niti ni nujen. V tej 
drži o nujnosti je determinizem duha majhnega kraja v bistvenem proti-
slovju s samim sabo; načelo poljubnosti kot izraz te ne-nujnosti (kot 
protislovnega izraza in protislovne projekcije absolutnega determinizma) 
se neizogibno vzpostavi, s tem pa tudi načelo zamenljivosti: če ne more 
biti resnične spremembe (svet je gotov, končan, enkrat za vselej predesti-
niran z voljo, ki je zanikanje naše volje), potem je mogoča vsakršna spre-
memba oziroma je mogoča zamenljivost vsakršnega položaja, že s tem, 
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ker je ta položaj povsem navidezen, ker je nepomemben. Svet je svet vi-
deza, in sicer toliko bolj, kolikor bolj je strogo-zaprt svet, v katerem 
strah pred tragedijo vodi k zapiranju, vendar tudi k verjetju v prevaro kot 
osnovno načelo. Videz je sam po sebi prevara, ker ni resničnost. Za-
menljiv je. Življenje je, zaradi tega, tudi film navideznih drž in navide-
znih občutkov navideznega subjekta. Navidezno po zunajtragičnem su-
bjektu je nujno umetno in toliko bolj je umetno, kolikor manj je tragično. 
To je igralsko življenje, z maskami, za katerimi pa ni pravega obraza.

Tragedija, do katere tu, v zavračanju tragedije, pride duh majhnega 
kraja, je tragedija zunaj-tragičnosti ali tragedija neresničnosti, tragedija 
praznine, do katere se pride zaradi »treznosti«, ki hoče vedeti, kaj je re-
snično, kaj pa iluzorno, in ki, ko zavrača iluzijo in z njo tragedijo, to pa 
v imenu resničnosti, najde to poljubnost umetnega življenja kot samega 
navideznega (ker ne-tragičnega) življenja. Življenje se zaradi resničnega 
(osvobojenega zablod in iluzij) abstrahira s tem, ko tako postane »življe-
nje« mask brez obrazov, življenje, ki se skuša ne samo od-igrati, temveč 
se na neki način do-igrati, se z igro, z izbrano držo, prevarati v sami svoji 
biti in se prisiliti, da je takšno, kakršno se hoče, da je.

Duh majhnega kraja, mojster te protitragičnosti, je mojster te navi-
deznosti življenja. Prevara, ki jo namenja življenju, se vrne k njemu sa-
memu: prevarano življenje je njegovo življenje, on sam, prevara pa je 
zagotovilo občutka ogroženosti in oropanosti, ki je osnovni občutek 
duha majhnega kraja. S tem se krog motiva žrtve sklene, motiva, kate-
rega prva tvorka je zgodovina, ki je žrtvovala svet majhnega kraja svoje-
mu nadaljnjemu razvoju, in nagonsko-obrambna nagnjenost tega duha 
k temu, da se počuti kot tuja žrtev, s tem dobi novo vzpodbudo, to pot s 
sovraštvom. Sovraštvo, ki ga tu pričaka, je zares neizogibno: duh, zunaj­
-doživljajsko-dogajalen in dogajalno-zunaj-subjektiven, ker zunaj-subjek-
tivno ne-ustvarjalen, uravnovešen po merilih ravnovesja danega sloga, ka-
teri ga rešuje s tem, da ga izniči z obljubo »varnosti« mrtveca, je tu med 
nalogom po netragičnosti (»treznosti«) in odkritjem lastne prevarano-
sti oziroma navideznosti ne-resničnega, umetnega, ker ne-subjektivne-
ga (ne-nujnega) življenja. Navideznost pa se mu ne more pokazati v »či-
stem« stanju, tako, kakor sam ne more preiti v spopad s samim sabo: 
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zavračanje tega spopada, ki je na svoj način njegovo priklicevanje, ker je 
priklicevanje navideznosti eksistence z zavračanjem njene tragičnosti, 
je tu ravno zavračanje same navideznosti oziroma polne zavesti o njej, 
zavesti, ki bi pomenila posvetitev tega duha majhnega kraja v samega 
sebe in s tem vrnitev k tragediji. Sovraštvo, s katerim se duh majhnega 
kraja kot duh navidezne eksistence tu navdaja, se od tega duha odvrača 
z njegovim povnanjenjem, »presega« se z njegovo nenehno objektivaci-
jo v svet. Ta objektivacija najpogosteje ne presega okvirov drugih sub
jektov-objektov, ki se obtožujejo kot povzročitelji zla na izrazito pam­
fletističen način, ki je izjemno lasten duhu majhnega kraja, duhu, ki je 
polemično-pamfletističen toliko bolj, kolikor manj je tragičen, manj sa-
mo-analitičen in manj filozofski.

PAMFLETIZEM PROTI TRAGEDIJI

Duha majhnega kraja brez tega bistvenega pamfletizma, ki je neodtuj-
ljiv od njega, ni. Pamfletizem je zaradi tega: 1) poskus te objektivacije 
lastnega sovraštva do samega sebe kot do vira te navideznosti (zunaj-ek-
sistencialnosti) z iskanjem krivca »zunaj«, v »svetu«, in 2) izraz neizogib-
nosti tragične eksistence kot edino resnične eksistence. Če je tragičnost 
ne samo primerna, temveč za eksistenco tudi predpogoj, za eksistenco 
kot samo-ustvarjanje subjekta v spopadu s svetom in s sabo, kot v spo-
padu danega in še ne-danega reda, v zanikanju tistega, kar je, kot rojeva-
nje (subjekta), zaradi tistega, kar še ni, pa mora biti, kar pa je kot še ne-
-dano in zato še v ne-redu iracionalno sprto z dano-racionalnim (ki je 
vedno dano samo kot racionalno), potem je pamfletizem oblika simu-
lirane tragedije, izraz poskusa, da bi se tragedija tudi prevarala; pamfle-
tizem je ta navidezna (prevarana) tragedija, spopad, ki ne prodre v bit, 
ker ne prodre v njeno resnično subjektivnost, ki je ni zunaj tega spopada 
dano-racionalnega z ne-dano-iracionalnim, spopada, ki je rojevanje sub
jekta samo s preizkušanjem (in zanikanjem) sveta v samem subjektu. Pam-
fletizem je zavračanje tega spopada v subjektu z njegovim »prenosom« v 
izključni spopad s svetom, vendar spopad, ki je eksistencialno navidezen, 
ker je tu subjekt navidezen, pravzaprav samo posameznost, navidezno sprta 
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z drugimi posameznostmi, ker zadržana v svetu »danega« reda kot dane 
racionalnosti (tu pa ohranjene s strahom pred tragično-preizkuševal-
no iracionalnostjo, iz katere subjekt, v odporu proti danemu, ki je tudi 
njegovo-ne-njegovo dano, resnično priklicuje edino sebe). Posvečanje 
»svetu« (najpogosteje v navidezni obliki moralnosti, zaradi moralne-
ga načela) je enoten način tega zavračanja posvečanja subjekta same-
mu sebi, katero posvečanje je edino posvečanje v svet, in je zaradi tega 
tudi to napotovanje k svetu navidezno (lažno), ker je zunaj-tragično kot 
zunaj-subjektivno. Kolikor večja je nujnost zavračanja spopada s samim 
sabo, kot z danim redom (ali z dano racionalnostjo in z racionalnostjo 
danega), in sicer po nalogu k zapiranju, brez česar ni duha majhnega 
kraja, ki povsod zahteva mejo, toliko večja je moč pamfletizma, in, s sa-
mim tem, toliko močneje je izraženo načelo javnosti kot osnovno na-
čelo duha majhnega kraja in toliko močnejša je moč pamfletizma kot 
zadovoljevanja tega načela »javnosti«, pravzaprav pa načela absolutne 
racionalnosti danega (vase zaprtega) reda, zoperstavljenega vsaki trage-
diji in tragičnosti in tako tudi vsakemu odpiranju, vendar tudi vsakemu 
ustvarjanju, ki odpiranje razume kot odpiranje v danem redu dane racional-
nosti: s pamfletizmom se duh majhnega kraja potrjuje kot ta javni duh 
(ali duh javnosti), kot »družbeni« duh in ne kot filozofski duh. Osnov-
na lastnost pamfletizma, lastnost obračuna zaradi že znane, že dane re-
snice (pamfletizem ne zahteva resnice, ker resnica »je«, to ni filozofski 
duh: duh, napoten k neznani resnici, temveč duh apriorizma, ki pose­
duje resnico), je proti-filozofska in proti-pesniška lastnost, ker je proti-
-ustvarjalna lastnost. Načelo javnosti se tu izpostavi kot načelo vsemu 
nadrejenega družbenega življenja, zoperstavljenega filozofiji in filozof-
ski drži kot izrazoma in oblikama ne-družbenosti in tudi proti-družbe-
nosti, toda ta njegova »družbenost« je pravzaprav »javnost«, ki spet ne 
more biti nič drugega kot poznanost vsega in način ohranjanja te pozna-
nosti kot danega reda v njegovih strogo določenih mejah, tako da je ta 
družbenost funkcija racionalnosti danega reda, služenje njeni vse-po-
membnosti, čisto zanikanje vsakršnega preizkušanja z ne-danim (kot s 
prihodnjim redom, kot s prihodnjo racionalnostjo) oziroma zanikanje 
vsakršnega iracionalnega duha, ki zahteva svoje razkritje (svoje raciona-

Radomir Konstantinović - Filozofija majhnega kraja - 2024 -E.indd   32Radomir Konstantinović - Filozofija majhnega kraja - 2024 -E.indd   32 12. 02. 2025   10:59:2912. 02. 2025   10:59:29



FILOZOFIJA MAJHNEGA KRAJA

33

liziranje). Zaradi tega je načelo družbenosti tu načelo, ki je nasprotno 
načelu ustvarjalne subjektivnosti kot načelu tragičnega ustvarjanja sub
jekta kot nenehnega (nekončljivega) ustvarjanja resnice, ki je tragična 
in tragedijo predvideva s predvidevanjem tega spopada med danim in 
ne-danim, racionalnim in neracionalnim. Resnica ni resnica v nastaja-
nju (nekončljivem), temveč dana resnica. Kot takšna je pred-subjektiv-
na, nad-subjektivna in nasprotna subjektivnosti. Resnice se ne odkriva, 
temveč se ji služi. Subjekt ni odkrivanje resnice skozenj, utelesitev resni-
ce v njenem nekončljivem samo-uresničevanju nekončljive eksistence 
kot resnice vsakršne »resnice«, in zato ni subjekt resnice, temveč njen 
uslužbenec in delavec. Če »ima« resnico, je »imet« od nje: moment zablo-
de, vnaprej zavrnjen iz strahu pred prevaro, kot enotna (in nezamenlji-
va, tragično-preizkuševalna) priložnost za osvoboditve od te »imetosti« 
subjekta (navideznega) končne resnice, in v tem smislu tudi kot enkrat
na podmena samo-ustvarjanja subjekta, ta moment je tu onemogočen. 
Vnaprej dana resnica je vnaprej zavrnjena vsakršna možnost zablode, ki 
je, tudi kadar je absolutno dokazljiva (kot zabloda), vedno ustvarjalna, 
ker je zagotovilo te osvoboditve od posedujoče resnice kot posedujočega 
duha danega reda (dane racionalnosti). Moment zablode kot moment, 
s katerim ne-red (prihodnji red) stopi v spopad z redom (sedanjo resni-
co), tu izključen z grozo pred mogočo prevaro in tragedijo, ki se temu 
duhu vedno zdi kot delo ne-razumnosti (nes-pametnosti, ne-treznosti), 
je onemogočen tako, da je njegova onemogočitev pravzaprav omogoči-
tev pamfletizma kot navidezne tragedije oziroma kot spopada, ki se edi-
no vzame od tragedije in na katerega se tragedija zvede s ponižanjem 
vsakega ustvarjanja, ki je spopad, vendar vedno (spopad) na nekončljivi 
poti resnice k sami sebi v nekončljivem ustvarjanju, med racionalnim 
in iracionalnim (kot še ne-racionaliziranim). Pamfletizem je tragedija 
v absolutni sferi racionalnega, simulacija tragedije in delo proti-tragič-
nega nagona; če pa je, je po nujnosti eksistence kot tragične eksisten-
ce: ker je duh majhnega kraja s samo nujnostjo eksistence napoten k 
tragediji, ki jo zavrača, je napoten k pamfletizmu. Sama tragedija, ki 
jo zavrača, a je ne more dokončno zavrniti, da bi se je enkrat za vse-
lej »odrešil« (kot da bi se enkrat za vselej odrešil eksistence v sami 
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