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Opomba prevajalke

Besedna zveza majhen kraj, kot je prevedena Konstantinovi¢eva palanka, se nanasa na majhno in
zaprto skupnost ozkega in zaprtega duha; svet majhnega kraja ni ne vas ne mesto, obstaja samo
v duhu; majhen kraj ni zemljepisna kategorija, temve¢ duhovna, miselna in nazorska, ki je mo-
goca vedno in povsod.



FILOZOFIJA MAJHNEGA KRAJA

NAMESTO UVODA: SLOG, NAJVISJE NACELO MAJHNEGA KRAJA

NaSe izkustvo je izkustvo majhnega kraja oziroma province.

V¢asih je nevarno (in kaznivo) to povedati na uho prevzetnosti majh-
nega kraja; véasih pa ta besedna zveza seze do pojma usodnega; majhen
kraj je, kot se rece, nasa usoda, na$ zIi fatum. Spremembe ni in je tudi
ne more biti. Zgodovina nas je pozabila, kakor v nekaksni veliki raztre-
senosti. Svet majhnega kraja, med vasjo in mestom, tako pozabljen, ni
ne vas ne mesto. Njegov duh pa je duh med plemenskim, kot idealno-
-enotnim, in svetovnim duhom, kot idealno-odprtim. Ko ta duh tako
govori o svoji zli usodi, govori o svoji izvzetosti iz zgodovine. Vendar
tudi kadar jo razglasa za prekletstvo, to izvzetost hoce. Osnovna pod-
mena duha majhnega kraja je nekje v tem: da je to duh, ki, pozabljen
od zgodovine, zdaj skusa ta fatum preobraziti v svoj privilegij, tako da
tudi sam (tako, kakor se klin s klinom izbija) pozabi zgodovino, da se s
to pozabo ovekoveci v samem sebi, zaobljubljen trajanju, onstran ¢asa.
Cas je na drugi strani hriba, tam, kjer se za¢ne svetovni kaos ali kaos ab-
solutno-odprtega sveta.

Ne glede na to, kaj se lahko vidi v tem nagonu po zapiranju, po izvze-
manju iz ¢asa (ko se, »v veCnosti, zivi skupaj z mrtvimi, tudi ko mrt-
vih ni, ko je svet kot v nekaksnem ve¢nem Dnevu ve¢no-prastarSevskega
sveta), je jasno, da ta svet absolutne odprtosti obstaja samo v duhu majh-
nega kraja, v njegovem strahu pred svetom, da je ta svet nedvoumno svet
majhnega kraja oziroma provincialen svet. Sveta zunaj duha majhnega kra-
ja ni. Samo ta, ki izpoveduje religijo zaprtosti, religijo, v kateri je vrhovni
bog ta bog enotnosti, njegova antiteticna, demonska sila pa zlo absolu-
tne odprtosti, samo ta pozna ta absolutno-odprti svet; toda mar to ne
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pomeni, da, Ce je svet provincialen, ravno tako tudi provinca ni — svetovna?
Kje je svet idealno-zaprtega, ¢e ne samo v duhu, ki nasprotuje odpira-
nju, na svoj prvinski nacin, in ki skusa to svoje nasprotovanje po-stvari-
ti, ga najti v svetu, ki je popolnoma usklajen z njim? Svet majhnega kra-
ja obstaja samo v duhu, sam duh majhnega kraja je absoluten majhen
kraj, za katerim zaostaja vsakr$na resni¢nost majhnega kraja. Nima svo-
jega sveta, v katerega bi se lahko popolnoma materializiral, ki bi bil nje-
govo idealno poosebljenje. Ne glede na to, kako se trudi svet majhnega
kraja, v katerem se je rodil, prikazati kot svoj svet, in ne glede na to, v
kolik$ni meri mu je ta svet najblizji, je tavajoci duh, nemogoc¢i duh: ni de-
zele, kjer ni mogoc, ker je povsod enako nemogo¢, v tej svoji zahtevi po
idealno zaprtem, ki bi bilo zunaj-éasovno in, s samim tem, nic vecnosti.

Toda ravno zato, ker nima svojega sveta, tudi je duh: tam, kjer se neha
moznost sveta, se zacne moznost tega duha. S svojo nemoznostjo spre-
menjen v to stalno moznost duha se kaze kot utemeljitveni duh vsake
teznje k zapiranju v svoj svet, kot vsake teznje, da se svet preobrazi v svet
majhnega kraja. V njegovem dozivljanju je svet na neki drugi strani hri-
ba in ne v njegovem svetu, kot svetu majhnega kraja, ki je v tem smi-
slu ne-svet. Vse, kar karakterizira ne-svet (do samega ni¢a, do same ne-
-biti), odlikuje tudi majhen kraj, v dozivljanju tega duha. Mogoca drza
provincialca je drza odobravanja ali upora, drza zavestnega konserva-
tivizma, ki je utemeljena na kritiki »sveta«, na obéutku lastnega prvo-
rojenstva (svet je bil, kakor sem jaz zdaj, jaz sem torej preteklost sve-
ta, njegova ziva zgodovina; jaz sem tam, Kjer je bil neko¢ svet, jaz sem
ostal, svet se je oddaljil od svoje prvotne usode, svet je odpadel; torej
je svet odpadnik in ne jaz), ali drza obupa, ki sanja o vkljuéitvi v svet, z
negacijo majhnega kraja. Duh majhnega kraja se kaze v obeh oblikah
in v obeh oblikah triumfira. V vsakem primeru ga je treba razumeti kot
delujocega duha. Celo v prvem primeru, Ce je konservativna drza nedvo-
mna, je ta duh delujo¢: delujoc je samo pasivno, provincialno skusa ak-
ciji zoperstaviti pasivnost, v smislu, da tisto, kar je, skusa zoperstaviti
tistemu, kar nastaja. Tisto, kar provincialno je, s samim tem, ker je za-
Cetek, ki se ni locil od sebe, ki ni evolviral, ne dopusca aktivnosti, da z
njo ne bi bil izneverjen, preobrazen. Preobrazbe ne sme biti, torej ne
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sme biti dela, potrebna je pasivnost, predajanje tistemu, kar je. Toda to
predajanje je tudi svojevrstna dejavnost, negativna dejavnost. Pasivnost
je ravno tako izbira volje, njen jezik (z nedelom, z nepodjetnostjo) pa je
ravno tako jezik voljne opredelitve. To se pogosto spregleda, ker provin-
cialec, rojen v zaprtem svetu, samega sebe noce videti kot subjekt tega
sveta, temvec kot njegov objekt. Kako to?

Ce bi provincialec samega sebe priznal kot subjekt, bi bila provinca
s tem ogrozena kot volja: tam, kjer sem sam subjekt, svet ne more biti
subjekt. Provincialec pa je zvestejsi provinci kakor sebi, vsaj po osnov-
ni lastni opredelitvi. Ni posameznik na osebni poti; je sumum izkustva,
je drza in je slog. Tisto, kar ohranja, ko ohranja majhen kraj, to sta ta
drza in ta slog. Provincializem je nagonsko-obrambno negovanje pro-
vincialnega sloga oziroma sloga majhnega kraja kot sploSnega sloga.
Provincialec ima izredno mocan obcutek sloga, ker ima izredno mocéan
obcutek kolektivitete, zamrznjene (ali poosebljene) v tem slogu. Velik
»svet« je svet, ki z mnozico moznosti (slogov) rusi to enotnost sloga, to
njegovo eno-li¢nost. Provincialni duh je duh eno-li¢nosti, v prvi vrsti,
duh gotove resitve, obrazca, zelo dolocene forme. Ko provincialni posa-
meznik ohranja majhen kraj, kot vrhovno voljo, kot svoj nadjaz, ohranja
predvsem ta slog eno-licnosti, in zaradi tega se, ko se boji sveta, izhoda v
svet, boji tega izhoda v svet brez sloga. Najpogostejsa obtozba, ki se vrze
provincialcu v obraz: da je ¢lovek brez sloga, je popolnoma nezdruzljiva
z duhom majhnega kraja, ki je duh kolektivne volje, eno-li¢nosti, s kate-
ro se ta volja izraza, in skladno s tem tudi sam duh sloga.®

Ta sluzba slogu seze do njegovega pobozenja. Slog je vse, Clovek je
precej manj. V svetu majhnega kraja je pomembneje dobro upostevati
ustaljen obicaj kakor biti osebnost. Vse, kar je pretezno osebno, indivi-
dualno (v katerikoli smeri), je nezazeleno predvsem zato, ker je obljuba
»sveta« kot Ciste negacije majhnega kraja, torej obljuba slogovne mno-
govrstnosti, ta mnogovrstnost pa je, za duha majhnega kraja, Cisto ute-
leSenje kakofonije, glasba samega pekla.

Ta sluzba slogu je, v svojem temelju, sluzba varnosti. Provincialec, ki
se je odrekel lastni volji, ki je slogouno oblikovan po obrazcu kolektivne
volje, je umaknjen v varnost splosnega. Ima vtis podaljSanega otrostva ali

II
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vtis podaljSanega Zivljenja pod okriljem druzine. Infantilizem je korela-
tiven provincialnemu duhu. Nemogoce je biti v provincialnem duhu in
ne biti v infantilizmu: provincialni duh, kot duh nadjaza, kot duh ko-
lektivne volje, ki nas je vzela pod svoje okrilje, ki nas §¢iti pred vsem,
predvsem pa pred nami samimi, pred vsemi izzivi in preizku$njami, ki
se imenujejo Jaz (osebna odgovornost in osebna podjetnost), je nujno
duh, ki posvecuje v infantilizem. Zahteva, izsiljuje ta infantilizem, kot
zasc¢itniski, kot duh, ki je postavljen nad vse individualno. Eno-licnost
sloga pomeni, nedvomno, tudi doloCeno proti-casovno opredelitev.
Ce je eno-licen slog mogo¢, kot delo vseh, ni mogo¢ samo v prostoru.
Razume tudi svojo pomembnost, kot svoje razprostiranje, v ¢asu. Slog
ne priznava mrtvih. Je nad-smrten, ker je nad-mejen. Kakor mora velja-
ti povsod (kakor mora povsod prodreti), mora veljati tudi vedno. Duh
tradicionalizma je ena osnovnih izrazitev provincialnega duha: biti v
duhu majhnega kraja pomeni biti v njegovi volji, konkretno-slogovno
poosebljeni, vendar tako, da se s tem slogom ponovi bliznja preteklost
majhnega kraja. Mocan ob¢utek zgodovine, dolocen duh zgodovinsko-
sti, ki sta pogosto opazna, kakor ena od bistvenih odlik provincialne-
ga duha, sta v bistvu delo zunaj-zgodovinskega in ne samo ne-zgodo-
vinskega (ali samo proti-zgodovinskega) duha. Radovednost o tistem, kar
je bilo, se tu kaze v maski zgodovine ali zgodovinskosti; pravzaprav v njej
ni tezko prepoznati proti-zgodovinskosti majhnega kraja, tu utemeljene
na dveh dejavnikih: 1) na radovednosti, s katero majhen kraj izraza svo-
jo zeljo po eno-li¢nosti, po prodiranju povsod, po absorbiranju vsega,
in sicer z unic¢enjem tistega, kar bi mu bilo neznano, kar bi zanj ostalo
»skrivnost«, zunaj dosega njegovega ocesa, sluha in moznosti delova-
nja, kot moznosti »odgovora« na vsebino tistega, kar se je zgodilo, in
2) tu ni tezko odkriti te proti-zgodovinskosti tudi v provincialni teznji
po casovnem delovanju vrhunskega, s prakso pobozenega sloga. Pov-
sod je treba prodreti s pogledom, da bi se lahko vse »povezalo« s proti-
-delovanjem provincialnega duha, z njegovo razlago, ki je vedno razla-
ga sloga. Majhen kraj ne mara neznanega, v nacelu; to je ena njegovih
osnovnih oznak, s katero se odlikujejo njegova zgodovina, njegova kul-

tura, njegov dusevni svet. Toda neznanega ne zavraca samo v svoji ak-
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tualnosti, zavraca ga tudi v ¢asu. Ne mara ga v preteklosti, kakor ga ne
mara v prihodnosti. Zaobljubljen je trajanju, s tem, ko sprejema (ko Zeli
to narediti za izbiro svoje volje) usodo majhnega kraja, tistega, ki ga je
svet »zapustil«, pustil, in trajanje zahteva povsod, in tako neizogibno
tudi v svojem slogu. Slogovno se mora izenaciti tako v ¢asu kot v pro-
storu, tako v preteklosti in sedanjosti kot v prihodnosti. Konservativni
duh majhnega kraja, kot ta duh, obsojen na trajanje, in ki Zeli to obsod-
bo proglasiti za svojo voljo, ki skusa to determinacijo zgodovine pred-
staviti kot stvar svoje lastne izbire, v temacnem poskusu, ki ne pomeni
samo pobotanja z usodo, temvec¢ tudi njeno poboZenje, torej ne samo
na ravni, ki bi to usodo osvetlila kot znosno, temve¢ bi ji dala pomen
edino mogoce usode; ta konservativni duh je, ravno s tem svojim tra-
janjem, ki mu je v prvi vrsti zvest, duh, ki nasprotuje casu, ki »pricakuje«
prihodnost s svojo zvestobo obstoje¢emu, vendar tudi pricakuje pre-
teklost s svojo zvestobo obstojeCemu, ki ga Zeli, z neprimerljivo vztraj-
nostjo, vedno odkriti v preteklosti. Preteklost ni tisto, kar ni sedanjost,
neka pred-sedanjost, ali neka ne-sedanjost. Preteklost je vsaj predvide-
vanje sedanjega, veliko bolj pa je njeno potrjevanje. Provincialec gre po
zadovoljitev svoje potrebe povsod, v svojo sosescino, vendar tudi v ¢as;
preteklost hoce kot svojo potrditev, in zaradi tega je noce. Provincialec
je anti-zgodovinski, na ¢rti svojega obcutka vsecasnosti lastnega sloga,
na ¢érti naloga, da, zaprt v zaprt svet, to zaprtost sprejme kot stvar svoje
prednosti in, ponovimo to, svoje lastne izbire in ne kot stvar tuje obsod-
be. Provincialec ni kaznovan, cetudi je, s to obsodbo zivljenja v zaprtem
svetu, ki se je ustavil (in ki je lahko zaprt samo v tolik$ni meri, v kolik$ni
je ustavljen) in ki kakor da se je znasSel zunaj ¢asa. Kaznovani so drugi,
ki so zapustili ta svet in ki, zaradi tega, v peklu slogovnega vecglasja, v
»kaosu«, ki je nastal na ruSevini eno-li¢nosti provincialnega sloga, ki
ima popolno oblast, dozZivljajo najstrasnejSe grozote, ki jih sploh lahko

dozivi »izgubljeni sin.
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IDEAL CISTE REVSCINE

Oni so umazani, provincialec je Cist. Njegovo Zivljenje, zvedeno slogov-
no, z vnaprej danimi odgovori na davno zastavljena vprasanja (ta vpra-
$anja ponavlja in jih tako spreminja v kakor-vprasanja), je nedolzno Zivlje-
nje, Cisto tako, kakor je nujno »Cist« samo podaljsan infantilizem duha,
zavedno »umaknjenega« pod okrilje starejsih, duha, ki je Se duh sina, ki
je ostal zvest in ki, po podedovanih pravilih, opravlja svoje Zivljenje. Ziv-
ljenje je rutinsko Zivljenje, varno s tisto varnostjo, ki jo ponuja rutina. Sti-
lizirano je na nacin, ki je mogo¢ samo z rutino, predvideno s to rutino,
ki je pri$la do resilnih obrazcev. Umazanije ni, ker ni dejanske delavnice
obrazca, tiste, v kateri bi se obrazec Sele oblikoval. Vsako ustvarjanje je
umazano, ker je zgolj iskanje Cistosti (nenajdene) in nenajdenega obraz-
ca. Kult ¢istosti je kult rutinskega (in rutiniziranega) zivljenja. Med ¢i-
stostjo in rutino vlada znak moc¢ne kavzalnosti, ki, v¢asih, seze do same
istovetnosti, tako da bi o rutini smeli govoriti, v prvi vrsti, kot o Cisti
rutini, o Cistosti pa kot o rutinski cistosti. Kult Cistosti je, v tej slogovni
zvedenosti, pripeljan do prave manije, in sicer v vsem, v stvareh materi-
alnega sveta, vendar tudi v sferi idealov moralnih vrednot. Vse je »staro«
in »starinsko«, in vse se, v poskusu zvestobe tistemu, kar je bilo, kar je
in kar mora trajati, preZiveti, nenehno ohranja, neguje, obdeluje, najpo-
gosteje v slavo (iste revscine, ko se uboznost izenacuje s Cistostjo, vse pa
po Crti te zvestobe podedovano-trajnemu, eno-licnemu in kot taksne-
mu onstran smrti, propadanja in mazanja s smrtjo. Vsaka preobrazba
razume doloéeno smrt, ker razume neko propadanje, zato je v tem smi-
slu nujno necista. Apologija trajnosti je apologija Cistosti. Ni upora proti
smrti, ki ni upor zaradi Ciste nedolznosti. Slog, ki vedno tezi k eno-li¢-
nosti s tem, ko skusa postati slog vseh in ko zahteva enotnost njegovega
subjekta z vsem preostalim svetom, je ta teznja k nedolznosti: samo eno-
-licnost je nedolZna. Ta je onstran spopada razlicnega in propadanja skozi
ta spopad tistega, kar ne more preziveti. Ni duha, ki bi nam tako dobro
razkril to funkcijo sloga, kot funkcijo Cistosti (idealne nedolznosti), ka-
kor ta duh majhnega kraja, ki je duh idealno ¢iste nedolznosti. Kadar-

koli spregovori v nas, vrzenim v svet, spregovori z bole¢im hrepenenjem
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po distosti. Vrniti se v majhen kraj je, za nas, v krizi nasega sveta, nas
samih, enako kot vrniti se v izgubljeno Cistost.

V projekciji tega hrepenenja po provinci se duh province kaze kot
duh angelske cistosti in miru v njej, in ni nakljucje, da se poosebi kot
duh angela ciste spokojnosti, ki ga nikoli in nikakor ne bi mogli imenovati
zlatousti: tako je spokojen, da ne govori, da niti nima nagona govorje-
nja. Ta njegova ne-govoreca Cistost seziga duha in povzroca, da vest po-
stane tezka vest umazanih. Je iz materije umazanosti, iz materije smrti.
Tudi mi, namesto da bi lebdeli v Cistosti kakor ta idealni duh, ne pa da
ga samo s Hrepenenjem priklicujemo, tudi mi smo umazani. Tudi je-
zik je umazan, vendar ne samo zato, ker nikoli ne more »reci«, ponovi-
ti te nedolznosti, temvec zato, ker je globoko prezet s smrtjo: govorica
je nenehna preobrazba tistega, ki govori, in tistega, o cemer se govori.
Govorica je gibanje in proces, s sistemom nenehnega sprejemanja in
zavracanja. Stvari se rojevajo v govorici zato, ker v njej umirajo. Govorica
ni nikoli idealno ohranjevalna, tako kot je besednjak. Jezik ni besednjak,
in tudi ni mogoca zZelena zvestoba besednjaku. Govorica je preizkusanje
in izneverjanje besednjaka kot absolutno-stati¢nega sveta besed, ki so
besede, ker so zaobljubljene trajnosti, ki pa jih govorica sprejme ravno
zato, ker potrebuje tisto, kar traja, kar se spreminja, na svojih poteh, ki
so poti preobrazbe kot iskanja same biti. Tudi poskus zvestobe besed-
njaku, idealni staticnosti trajnega, ki kakor da se skusa v njem utelesi-
ti, je njegovo »izneverjanje« s padcem besede v stavek, v njegov vrtinec.
Stavek preobrazi in tako tudi umaze besedo. Stavek je mazanje idealne
nedolznosti spokojnih besed, iztrganih iz spokojnosti besednjaka. Svet
majhnega kraja, viden v tej luci svoje osnovne teznje, ki je teznja k traja-
nju, se skusa vrniti iz stavka v besedo, iz govorice v besednjak, v bistvu
molcati tako, kakor je govorica besednjaka, zunaj stavka, govorica mol-
ka. Ta svet je idealno svet Cistega molka, svet voljno sprejete revscine,
h kateri poziva molk, h kateri poziva v zavracanju stavka, ki edino ve za
bogastvo, zato ker ve za umiranje, za smrt kot tak§no »umazano« smrt.
Med (istostjo in bogastvom ni soglasja, ker ni soglasja med Cistostjo in
smrtjo; tam, kjer je bogastvo, je vedno smrt, ker je vedno razmetavanje obilja,
njegovo nenehno obnavljanje. Duh majhnega kraja, prestrasen zaradi
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obnove, je zgroZen zaradi bogastva. V¢asih izrece (v svojih preizku$njah,
v svojih krizah) tudi besedo o svoji uboznosti. Tudi pritozi se ¢eznjo.
Toda njegovemu pritoZevanju Cez lastno uboznost ni treba verjeti: to
uboznost hoce, in mora jo hoteti, tako, kakor hoce eno-li¢nost, slogovno
izpopolnjeno rutino, katere popolnost je izklju¢no v njeni preprostosti,
skrajni skréenosti na tisto najnujnejse, osnovno.

Ce se duh majhnega kraja vraca iz stavka k besedi, in se iz govorice
skusa vrniti k besednjaku, v katerem so stvari v $panoviji z ve¢nostjo,
zaprte v svojem trajno-nespremenljivem pomenu, je to zato, ker se je
prisiljen vrniti se k osnovno-prvobitnemu, tja, kjer je varnost, po nje-
govem obcutku, najmoc¢nejsa. Tisto osnovno, kot pra-osnova stvari, je
tisto bistveno-izkustveno. Izkustvo je zavra¢anje odveCnega, njegova
osnovna metoda je metoda selekcioniranja, od manj potrebnega k bolj
potrebnemu. Varnost, h kateri vodi izkustvo v Zelji najti trajne resitve,
tiste, ki bodo veljale v prihodnosti, kakor so veljale v preteklosti, in ki
bodo s samo svojo veljavnostjo zanikale to prihodnost, ko jo bodo raz-
krile kot Ze znano izkustvu, ki Ze ima odgovor nanje; ta varnost neiz-
merno poenostavlja. V zapletenem je bogastvo, ni pa varnosti. Zaple-
tenost je vedno kriza varnosti. Svet majhnega kraja se kaze kot idealno
preprost, ker je kot idealno varen svet, zaprt v samega sebe, in znan sa-
memu sebi, predviden vnaprej, vsakr$na dejavnost v njem pa je nujno
predvidena, in sicer v svoji preverjeno-najucinkovitejsi, najhitrejsi in
najgospodarnejsi obliki. Ce je tukaj ubozZnost tako vplivna, je to nujna
uboznost, ki jo rodi ta potreba po varnosti. Red provincialnega sveta,
poosebljen v stvareh vsakdanjega, ¢utnega izkustva, in v moralnih stva-
reh in stvareh duha, ki skusa tu preziveti, je samo izraz, prezet z zalostjo
mrtve svetlobe, tega osnovnega nagona bolece-grenke volje, da se nalog
zaprtega sveta sprejme kot mogoci imperativ eksistence (kot spravljiv z
eksistenco) oziroma da se eksistenca spravi s trajnostjo. Roka, ki skrb-
no ureja ta urejeni svet, kakor v nekaksni nenehni vojni z mogoc¢im ne-
-redom, z bogastvom kaosa, ki preZi iz »svetag, je vedno roka provinci-
alnega duha eno-li¢nosti, ki ne priznava ¢asa in ki, v tem nepriznavanju,
z grenkim ponosom socasno sprejema tako fatum revséine kot fatum
anahronisti¢nosti, ker v njiju ne vidi fatuma, temve¢ zagotovilo in zna-
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menje svoje prednosti, enoten nacin prezivetja vsakr§ne preizkusnje,
varnost v umaknjenosti v rutinski slog in stilizirano rutino kot v umak-
njenosti pod okrilje nadjaza duha trajanja, ki ocetovsko obvladuje vse in
ki se kaZe kot zas¢itniski duh.

DUH MAJHNEGA KRAJA KOT DUH PLEMENA V AGONI]JI

Duh majhnega kraja nam razkriva: da ni nadjaza zunaj sloga, nekega
nadjaza, ki ne bi bil »slogoven« (in ne samo stiliziran), in da ni sloga, ki
ne bi bil ta nadjaz. Naj je slog Se tako videti kot delo individualnosti, je
del nesprijaznjenja individualnosti s samo sabo, in sicer predvsem, ko
je delo silovite individualnosti, ki zeli svoj slog razglasiti za splosni slog,
za slog vseh. Sloga, ki bi privolil, da je samo en slog, ni, ker ni delne
volje; naj nas nasa razumnost Se tako prepricuje, da obstaja samo eno-
tnost slogov, nikoli pa en enkraten slog, gre slog s teznjo po svoji splo-
$ni veljavnosti vedno proti tej razumnosti, tako da lahko tudi recemo,
da je slog nesprijaznjenje individualnosti s samo sabo (kot omejeno posame-
znostjo) in njen poskus (v tem nesprijaznjenju) lastnega posploSenja.
Toda e to posploSenje ne bi pomenilo tudi prezivetja oziroma ¢e ne bi
bilo v funkciji preZivetja, bi bil sam fenomen zanikanja individualnosti
s slogom, v smeri tega posploSenja, nerazumljiv. Med slogom in indi-
vidualnostjo ni pobotanja, ker ni pobotanja (niti nikakrSne strpnosti)
med slogom in smrtjo. Tisto, kar se v slogu zavraca, ko se zavraca stroga
individualnost s tem sistemom posplosenja v smeri vse-veljavnega slo-
ga, ki, ko je dosezen, posplosSuje, ker je splosen, to je sama smrt, o kate-
ri se sluti, da je, vedno, posamezna smrt. Ne umre ¢lovek, temve¢ umre
clovek X. Blize ko smo konkretnosti, ko se od abstraktnosti spuscamo k njej, blize
smo smrti. Osamljeno dejstvo je Cista smrt, ker je Cista konkretnost. Ple-
menska kultura je v tem nasla svojo prvo in zadnjo vednost, pra-vednost
vsake vednosti. Zato je ta kultura kultura sloga kakor nobena druga kultura,
ko od sloga zahteva ravno to njegovo zmoznost posplosenja s prezivetjem
posameznosti (posplosene s slogom) in posamezne smrti (obvladane s
tem posploSenjem). Zato se je slogouno najbolj, najpopolneje poosebila
v odnosu z bistvenima trenutkoma eksistence, s trenutkoma rojstva in
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smrti, tako da ju je do konca ritualizirala, da je z ritualom posplosila
duha posameznosti; preizkusnjam smrti, ki so preizkusnje posamezno-
sti, je zoperstavila, kot svoj svojevrstni odgovor, mo¢ posploSevalnega
sloga, njegovo moc¢ posplosenja. Izpred smrti se, z ritualom, s slogom,
organizira pleme v samem sebi, kot stilizirano pleme. Ko zahtevam
slog, ko tezim k njemu, tega ne po¢nem iz nekaksne »kulture«, temvec
iz te zvestobe k prezivetju z lastnim posploSenjem. Namesto: clovek, to
je slog, bi morda morali reci: Pleme, to je slog. Jaz sem, v tej zahtevi po
slogu, katerega ustvarjalni duh ni nikoli duh individualnosti, temvec
duh njenega posplosenja (ker ni volje po individualnem slogu: individu-
alni slog je contradictio in adiecto; slog je napotovanje k splo$nosti, neizo-
gibno razume moment splosnosti; individualni slog, ki ga pozna pra-
ksa, je v protislovju z voljo sloga, je delo nemo¢i in ne izraz moci, ki ga
vzpodbuja) — jaz sem vedno pleme, in tu iz mene vedno govori plemenski
duh, duh, ki skusa s samo-izni¢enjem posameznosti, s sistemom eno-
-licnosti nadziveti smrt.

Ta duh plemena, ki bi ga v doloCenem smislu morda lahko oznacili
kot vedno mogocega, ker vedno navzocega duha vsakega duha, je po-
sebno poudarjeno izrazen v duhu majhnega kraja. Duh majhnega kra-
ja je po tem svojem plemenskem napotovanju k slogu kot prezivetju s
posplosenjem, izniCenjem posameznosti izrazito plemenski duh. Tudi
¢e ne bi poznali lekcije zgodovine (in sociologije), ki nam sporoca, da
je majhen kraj nekaj, kar ni ne na nebu ne na zemlji, ne vas ne mesto,
bi njegovo genetsko zvezo s plemensko vasjo zacutili Ze po tej njegovi po-
udarjeni zvestobi eno-licnemu, posplosevalnemu slogu kot ¢istemu za-
nikanju vsakr$ne posameznosti, s tem pa kot poskusu zanikanja smrti.
Toda to je duh majhnega kraja in ne duh plemena, zato ker je njego-
va zavest o eno-licnosti kot sistemu prezivetja nedvomno navzoca. Tako
ve za slog kot za enotno sredstvo nad-zivetja, ker ima zavest o tem, ki
ze s tem, da obstaja, neizpodbitno potrjuje obstoj perspektive do ple-
menskega duha oziroma obstoj oddaljenosti, na kateri se je znasel (z
zgodovinskim delom) v razmerju do plemenskega duha. Plemenski duh
je obredno-slogoven duh po nagonu in ne po zavesti, ker posameznega
ne pozna drugace kot samo nagonsko, v strahu pred trenutkom smrti.
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Plemenski duh nima zavesti o posameznem niti zavesti o bistvenem po-
menu svojega sloga in svojega slogovnega posplosenja. Nima zavesti o
Casu. Njegova zavest je on-¢asovna, zavest, ki bi jo nase izkustvo zavesti
zlahka lahko imenovalo »zavest brez zavesti«. Ne ve za zgodovino, zZe
zato, ker ne ve za posamezno-smrtno. Zgodovino nadzivlja tako, kakor
nadzivlja posameznost ali smrt. Duh majhnega kraja pa je delo zgodo-
vinske pozabe (kot zastoja zgodovinskega razvoja), pa vendar, in ravno
s tem, je delo zgodovine; najsi pozabljen od zgodovine Se tako Zeli poza-
biti zgodovino in se vrniti k duhu enotne eno-licnosti plemenskega sveta,
je »okuzen« z zgodovino: njegova zavest je zgodovinska zavest, ki mu
onemogoca takSno vrnitev, in zaradi tega je to zavest, ki se upira sama
sebi. To je zavest posameznosti, ki je na poti k prosto-odprtemu svetu
svetovnega duha kot duha neStetih moznosti, duha slogovnega vecglas-
ja, nasla »zastoj« in ki ni presla iz posameznosti (ali individualizma) v
polozaj ustvarjalne subjektivnosti, je pa to zavest, ki ravno zato tezi k
samoiznicenju same sebe kot k izni¢enju lastne posameznosti, kot za-
vest plemena v agoniji, plemena, ki se je zapustilo in se skusa vrniti k
sebi. Ta zavest ima samo sebe proti sebi. To ni individualna zavest, ki s
tem, ko se ne sprijazni s svojo individualnostjo kot omejenostjo, tezi k
slogovnemu prodoru v svet in se tako posplosi in s posplosenjem (ide-
alno) tudi izni¢i samo protislovno: s teznjo k svoji absolutni veljavno-
sti; Se manj je to plemenska zavest, ki je brez zavesti o sebi, ker je brez
zgodovinske zavesti kot ¢asovne zavesti in zavesti o posameznosti. Slog,
ki ga skus$a najti duh majhnega kraja, je slog, ki je kon¢no dan pred po-
samezno zavestjo in h kateremu se ta duh skusa, kljub tej zavesti, vrni-
ti. Ta duh v svoji teznji po zaprtem svetu in v tem spopadu posamezne
zavesti s samo sabo kot enotnem izkazovanju duha majhnega kraja za-
vraca pravzaprav slog, ker je vnaprej dan kot v protislovju z vsakrSnim
posploSenjem, Ze s tem, Kker je v protislovju z vsakrSno posameznostjo.
Posameznost ne bo prisla do sloga s svojim posplosenjem in slog ne bo
Zivo posplosenje posameznosti: slog bo tu, onstran vsakr$ne posame-
znosti, vendar tudi onstran vsakr$nega procesa. Zavracanje posamezno-
sti je tu zavracanje sloga, ravno v imenu skrajne zvestobe njemu. Duh
majhnega kraja izgubi slog v tem absolutnem pobozenju sloga, ker tu
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izgubi posameznost, ki ji prvinsko nasprotuje, ze globoko »okuzen« z
njo. Zivljenje sloga, ki predvideva to posplosenje posameznega kot pro-
ces, se tu onemogoca. Duh majhnega kraja ta proces zavraca in prepre-
Cuje, ker je procesu nasproten tako, kakor je nasproten vsaki zgodovini,
in kakor je, zaradi tega, nasproten vsakemu gibanju. Slog zanj ni proces;
slog je stati¢nost, v popolnem pobotanju vsega posameznega z voljo in
obrazcem sloga. Slog je rezultat, ki se hoce pred procesom, zunaj njega, tako,
kakor se tu hoce plemenski duh, hoCe pa se ravno zato, ker je duh majhne-
ga kraja zunaj njega in ker se skusa vrniti k njemu. Medtem ko je za ple-
menskega duha, kot za nezavedno-slogovnega duha, ker duha nagon-
ske eno-licnosti, ki je dana tako, kakor temu duhu ni dana posamezna
(Gasovno-zgodovinska) zavest, slog sama resni¢nost, ritual pa najvi§ji
nacin njenega spoznavanja in vzpostavljanja, je slog za duha majhne-
ga kraja obrazec, ki ga je treba podpreti s svojim zivljenjem, v katerega je
treba dobesedno vgraditi Zivljenje, ki pride po tem obrazcu. Je norma in
ne resni¢nost, in toliko bolj je norma in zakon, kolikor manj je resnic-
nost, kolikor bolj se ¢uti kot konstrukt, ki se mu resni¢nost upira. Bolj
ko je normativnost v resnicnosti problemati¢na, bolj je sveta. Vse, kar
je v protislovju z njo, se zavrne z neusahljivo brutalnostjo. Zato so mo-
znosti za gibanje v svetu majhnega kraja vcasih skorajda brez pomena; so
obratno sorazmerne s to voljo duha majhnega kraja po normativnosti,
ki se zahteva povsod in v vsem in ki terja absolutni uvid v vse, absolutno
javnost brez premora.

MAJHEN KRA]J, GLEDALISCE NORMATIVNOSTI

Tiranija majhnega kraja je tiranija uvida v vse ali tiranija te absolutne jas-
nosti in javnosti vsega. Provinca je nezdruzljiva s temo in njeno demo-
nologijo. Ce je v njej vedno kaksna izjema, se ta izjema vede slovni¢no:
kot potrditev pravila in v njegovo slavo, sama pa je vredna le prezira in
posmeha. Tisto, po ¢emer je izjema, se razume kot pomanjkljivost, ki
je spet vredna smeha duha majhnega kraja. Ta nagon po zasmehovanju
vsega nerednega, vsega, kar izstopa iz obicajnega, je izredno mocan v
provincialnem duhu in sega vse do nepriznavanja (s porogom) tudi te-
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lesnih zastranitev posameznikov. Posmehovanje telesni pomanjkljivosti
katerekoli vrste v majhnem kraju vedno pripravljeno ¢aka, pa tudi na-
sploh posmehovanje kakrsnikoli odliki, po kateri se posameznik razli-
kuje od drugih. Nobena odlika ni priznana, ne glede na to, kako je izraze-
na: s kaksnim dogodkom, skozi katerega je Sel nesrec¢ni posameznik, s
kak$nim njegovim posebnim nagnjenjem; jezikovno-botrsko ustvarjal-
na domisljija majhnega kraja je tu nedosegljiva, jezikovno delo ¢loveka
sveta, velikega mesta, velikega prometa, pa je v primerjavi s tem jezi-
kovnim naporom provincialnega duha videti naravnost nicevo. Ljudem
se vzdevajo imena ravno po tej njihovi odliki, s ¢imer se ta odlika izpo-
stavlja, vendar ne zato, da bi bila spoStovana in cenjena, temvec zato,
da bi bila zasmehovana in na neki nacin vedno na oceh provincialnega
duha, ki vse pomni, nicesar ne spregleda, ni¢esar ne pusti brez omem-
be. Najpogosteje, ¢e gre za nagnjenja, ki so se izrazila, vedno groteskno,
v kaksni situaciji, ki se pomni in o kateri se s posebno strastjo govori, je
vzdevek po tem nagnjenju. Majhen kraj se na ta nacin, s tem vzdevanjem,
spreminja v veliko gledalisce, zelo podobno srednjeveskim katoliskim
pasijonom, v katerih se konkretizirajo abstraktne lastnosti (Ljubezen,
Smrt, Napuh); le da tu ziv clovek s svojo individualnostjo postane no-
silec taksne lastnosti, kar pomeni, da je vgrajen, po dobrem redu tega
strasnega graditeljstva, v to lastnost, s tem da mu je vloga namenjena,
da jo nosi in s svojo pojavnostjo v vsakem trenutku igra in predstavlja. V
tem se nedvomno kaze potreba po gledaliS¢u kot razvedrilu, s tem da je
gledali$¢e postavljeno v samo Zivljenje, da ni na nikakrSen nacin loce-
no od njega, tudi z vlogo igralca ne: vsakdo je igralec tega alegori¢nega
gledalisca, vsakdo je Ziva alegorija in tej usodi se ne more izogniti nih-
ce. Toda poleg te potrebe po zivem gledaliscu ali — ustrezneje in usodno
bolj tragicno — te potrebe, da se zivljenje, brez igre, in njej nasprotno s
samim duhom majhnega kraja kot povsem dogmati¢nim duhom, prika-
ze kot gledalisce in da se tako v to mrtvilo duha majhnega kraja vnese
vsaj simulacija Zivljenja, Ce Ze ne tudi samo zivljenje; poleg te potrebe
je moéna, in tudi vecja od nje, potreba po absolutnem uvidu v vse in po
nenehnem uveljavljanju osnovnega duha majhnega kraja, njegove »fi-
lozofije« in njegove »morale«. Posameznik se podreja v tem okrutnem
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gledaliscu, ki mu vlada nebrzdan smeh vecine, od vala do vala poroga,
duhu majhnega kraja ne samo v nacelu, in ne samo v »velikih« trenutkih,
ki bi lahko bili eksistencialna preizkusnja za samega tega duha, podre-
ja se mu v zivljenjski praksi, in sicer v vsakdanji. S tem, ko je nosilec
lastnosti ali pomanjkljivosti, v katero je prelito njegovo ime, ki ga je do-
bil po rojstvu (v majhnem kraju se zelo malo ljudi imenuje s pravimi
imeni), je v praksi trajno podrejen majhnemu kraju: ob vsakem klicanju
po tem vzdevku se duh majhnega kraja zmagoslavno veseli: nenehno je
zaposlen.

Majhen kraj je v tem smislu neizmerno marljiv; nenehno imenuje, duh
majhnega kraja pa se tako kaze kot duh botrovanja, ki se nikoli ne utrudi
in Ki tistih, ki jih je krstil, nikoli ne neha neprestano klicati, kakor da ne
bi hotel, da bi se vsaj za en sam trenutek vrnili v svoje prej$nje stanje iz te
vloge, iz tega gledaliSca, v katero ga je vgradil. Na ta nacin se nenehno
vzdrzuje ne samo oblastnost duha majhnega kraja, temvec¢ se vzdrzuje
tudi njegov konkretni vrednostni sistem: posamezniki so ¢rke v abece-
di tega sistema, simboli v simboli¢ni tabeli vrednot. Z njimi in z njiho-
vim medsebojnim krizanjem, v prepletih, ki navidezno dajejo vtis brez-
mejnosti, ta simboli¢ni vrednostni sistem traja in se nenehno obnavlja,
vendar tudi »bere« v zivljenju. To ni sistem, ki bi, Zivljenjsko resnicen,
privolil, da bo ostal v zgornjih sferah duha; to je sistem, ki v totalitari-
sticnem duhu majhnega kraja, zaverovanem v svojo povsodnavzoénost,
ne privoli v osamitev v »zgornje sfere« duha. Duh majhnega kraja razlike
med temi zgornjimi sferami kot sferami polnega duhovnega delovanja
in sferami vsakdanjega Zivljenja kot »spodnjimi« sferami ne priznava in
se ji zoperstavlja z moc¢jo, ki sega do Ciste okrutnosti. Ne samo, da bi bil
s priznavanjem teh »zgornjih« sfer, v katere se vzpenja duh, ko se osvo-
baja navideznosti Dneva, ustvarjen prepad v idealni enotnosti, h kateri
tezi majhen kraj, prepad, ki bi omogo¢il razlikovanje in zelo hitro raz-
like, ki jih ni mogoce zvesti na obrazec enotnosti, temve¢ bi, ni¢ manj,
priznavanje teh sfer, tudi e bi se v njih locevalo povsem po volji tega
duha majhnega kraja, v okviru njegovega sloga, njegovih razumevanj in
zapovedi, ustvaril prepad med zavestjo in vrednotami in vsakdanjo prakso, v
kateri se te vrednote potrjujejo. Ni simbola, ki bi lahko zamenjal tega
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cloveka, spremenjenega v simbol, po tej ucinkovitosti, ki jo ho¢e duh majhne-
ga kraja, in ni gledalisca, ki bi lahko zamenjalo to zivo gledalisée, ka-
terega predstave se nikoli ne koncajo, tega gledaliS¢a brez sten in brez
zaves, gledalisca, katerega oder je povsod, in katerega moc, katerega
zmoznost bivanja temelji na eni strani na zvestobi duhu majhnega kra-
ja, na drugi strani pa na nagonski potrebi po najbolj mogocem vzivlja-
nju v tega duha: to provincialno-gledalisko ustvarjanje, ki razkraja tako
imena in posameznost kot stene, med katere bi se ta posameznost sku-
$ala umakniti z begom v skrivnost, je svojevrstna tekma za prvo mesto v
blizini duhu majhnega kraja. Posameznik, izpostavljen na milost in ne-
milost temu duhu posploSenja in posmehovanja vsemu, kar je izrazito
posamezno, z brezmejnim sovrastvom do vsakrsne razlicnosti, cetudi je
Cista »napaka« — tu se, v teznji k eno-licnosti, napaka ne priznava, med
napako in grehom ni razlike — ta posameznik tezi k temu, da se poistoveti s
samih duhom majhnega kraja, da postane njegova Cista poosebitev rav-
no s pregonom vsega posamezno-izjemnega, da bi s tem postal subjekt
duha majhnega kraja in se tako resil pred usodo njegovega objekta.
Zato je tukaj, v sferi duha majhnega kraja, vsak objekt hkrati tudi sub-
jekt, in vsi so na istem delu brez razlik, in se tako lahko morda pojasni,
zakaj se tudi ta, ki ga zasmehujejo, smeji z enakim smehom, s kakrsnim se smejijo
njemu: njegov smeh je v slavo duha majhnega kraja, v teznji po izognitvi
absolutni usodi objekta, usodi, ki jo sicer lahko Zeli. S podzavestno mo-
drostjo, v katero ga posvecuje duh majhnega kraja, ve: da bo, e se bo
nehal smejati, zdrsnil v usodo ¢istega objekta (tujega smeha); njegova
skrivna vednost je, da se samo objekti ne smejijo oziroma da se smeh zacne tam,
kjer se neha objekt. Njegov smeh je v funkciji subjekta, vendar subjekta,
ki je strogo dolocen z merili duha majhnega kraja, z njegovo veljavno
tabelo vrednot, in zato tudi ni subjekt. Zaradi tega ta smeh nikoli ne
more postati resni¢no svoboden; prezema ga ta zavest o prepovedanem
prostoru absolutne osvobojenosti od meril duha majhnega kraja. Zato ni
Cisti smeh, ki bi postal samemu sebi namen, temvec¢ vedno v prvi vr-
sti satiricen smeh, tisti, ki ne vodi k iracionalnosti, ker ne vodi k popolni
osvobojenosti od motiva in od vrhovnega »nacrta« vsemu vladajocega
duha majhnega kraja, posvecenega temu motivu. Vedno je doloéen z
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motivom in racionalizirano zavestjo o njem in toliko bolj je sarkasticen,
kolikor vecja je zavest o tem suzenjstvu danemu motivu, kolikor globlja
je zavest o prepovedani (iracionalni) svobodi, ki je svoboda le, ¢ée je tudi
svoboda od normativnega duha majhnega kraja. Sarkasticnost (polna
zlobe, hudobije in skodozeljnosti) je svojevrstno »mascevanje« doloce-
nemu motivu ne samo zaradi njegove vsebine (ali kaksne odlike te vse-
bine), ki jo je treba zasmehovati, ker je neredna, zungj sloga, temve¢ tudi
preprosto zaradi tega, ker je — motiv, tisto, kar omejuje, kar vraca su-
bjekt smeha v zavest o prepovedanem, trdno zaprtem. Ta sarkasti¢nost,
na podlagi katere bi lahko rekli, da obstajajo tudi dolocena pravila sme-
ha duha majhnega kraja, je torej toliko veéja, kolikor vecja je zavest o za-
prtosti tega gledali§¢a, o navideznosti njegovega smeha in o navidezno-
sti njegove svobode, pa tudi o navideznosti subjekta, ki se smeji in ki je,
hkrati, najpogosteje tudi edini povod za smeh. Izraziti subjekt (in subjek-
tivnost nasploh) je osnovna tema provincialnega smeha. Subjekt, ki ga
priznava duh majhnega kraja, je samo navidezni subjekt takSnega smeja-
nja, subjekt z globoko zavestjo o svoji navideznosti, z zavestjo, ki vodi v
obup, in ravno zato potreba, da se ta obup prevlada s tem, da so njegovi
motivi proglaseni ne za stvar neke nadvolje (tiste duha majhnega kra-
ja), temvec svoje lastne izbire. Ta subjekt-objekt ali objekt-subjekt, ki je
hkrati tako gledalec kot igralec v tem gledaliscu, ki ne priznava razli-
ke med gledalci in igralci, v katerem vsakdo gleda, ker vsakdo igra, in
vsakdo igra, ker (vsakdo) gleda, razpet med svojo voljo in zelo mo¢no
zavestjo o svoji izbranosti, se je prisiljen reSevati s prebrisanostjo dozdev-
ne izbire: s prebrisanostjo izbire tistega, kar je Ze izbrano. Pravzaprav
soglasa, odobrava, se strinja, da bi se nekako vpel v duha majhnega kraja.
Njegov smeh ne more biti Cist. To je smeh odrekanja subjekta subjektu.
Gledalisce majhnega kraja se ne neha smejati, toda njegov smeh je ta
navidezni smeh, to nenehno posvecanje v prepoved absolutnega smeha
kot absolutne svobode, posvecanje v normativnost duha majhnega kra-
ja, Cisto sluZenje tej normativnosti.
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ODSOTNOST TRAGEDIJE: SENTIMENTALIZEM IN SARKAZEM

Majhen razpon, ki sega vse do samega videza razpona, je nesre¢na usoda
duha majhnega kraja. Filozofija majhnega kraja je filozofija tega majh-
nega razpona, ki se kaze povsod: v prostoru, dovoljenem za igro, za de-
javnost nasploh, vendar tudi med slogom in to »napako«, prekrsitvijo
sloga in njegovih pravil. Slog, ki ima popolno oblast, je slog tega majh-
nega razpona, tega Zivljenja, zamenjanega za trajanje: preizkusnje so
zmanj$ane na minimum, toliko, kolikor je potrebno, da se ta slog vsaj
navidezno (Ce ne tudi dejansko) ohrani pri Zivljenju. Filozofija majh-
nega kraja je slog, ki je s svojo vsepomembnostjo pripeljan do samega
roba nica: gledalisce, ki bi ga lahko imenovali gledalisce norme, nima na
voljo velikih krsitev, velikih odstopanj, ki bi ga pripeljali do velikih pre-
izkusenj in skoznje do velikih okusanj Zivljenja. Kjer ni odpadnikov od slo-
ga, tudi ni zivljenja tega sloga, temve¢ samo njegovo trajanje.

Duh majhnega kraja onemogoca tragedijo, ker onemogoca polno eksi-
stenco, in s tem omogoca sentimentalizem. Ob posmehovanju na ra-
cun odpadnikov od norme je sentimentalizem druga velika neizogib-
nost duha majhnega kraja. Ta sarkasti¢ni duh mora neizogibno biti tudi
sentimentalisticen, in sicer zaradi iste nujnosti, zaradi katere je sarka-
sticen: z odsotnostjo resnicne eksistence, ki mu jo je odreklo tiranstvo
postavljenih vrednot (postavljenega sloga), oropan Cistega humorja
in tako napoten k satiri¢no-sarkasticnemu smehu, v katerem se obup
mesa s sovrastvom — tak§nemu se na nujen in s tem izredno skladen na-
¢in odreka tudi resnicno obcutenje, daje pa prisila, da v sentimentaliz-
mu i$¢e zamenjavo zanj. Kakor da lahko, v tej smeri, govorimo o sarka-
stiénem sentimentalcu in sentimentalistiénem sarkastu; duh majhnega
kraja, ki je nasproten duhu tragedije s samim tem, Kker je nasproten re-
snicnemu odpadnistvu, resni¢no-delujocemu odpadniku, brez katerega
ni tragedije (vsaka tragedija pociva na kaksnem taksnem odpadniku od
zakona, na kaksni taksni razpoki v zakonu), zdruzuje sarkazem sovra-
Stva s sentimentalizmom ravno z odsotnostjo subjekta, ki pride do sebe
s tragedijo, ki lahko svojo eksistenco dejansko utemelji samo na njej, kot
tragi¢no eksistenco. Odsotnost tragedije je odsotnost subjekta: tako
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sarkazem duha majhnega kraja kot njegov sentimentalizem sta »govori-
ca« te odsotnosti, obupan poskus, da bi se spremenila v nekaksno »nav-
zocnost« (da bi se iz laznega, navideznega subjekta spremenila v resnic-
ni subjekt), in govorica nenehnega pricevanja, da je to nemogoce. Ta
subjekt, slogovno posplosen, je navidezen subjekt, njegovo osnovno tr-
pljenje pa povzroca obcutek te navideznosti, obcutek, ki je obcutek pra-
znine, na samem robu nica, ki tu napreduje, v sferi, ki ne pozna dozivetja.
Sentimentalizem, kot simulacija dozivljanja, se tu kaze v tej odsotnosti
subjekta, ki, kadar je, ni nikoli sentimentalisticen, ker je Cuten. Potreba
po ¢im hitrejSem in ¢im lazjem prodiranju do dozZivetja utrjuje nujnost
sentimentalizma, ki je po naravi melodramati¢no-patetiéen, teatralen,
utemeljen pa vedno na celotni mitologiji cutnega sveta (obcutljivosti) in
samega dozivetja. Povzdigovanje doZivetja sega do poboZzenja. Zivljenje
je dozivljanje, umetnost je dozivljanje, stvari so vredne toliko, kolikor
nas zmorejo vznemiriti. Treba je biti, v prvi vrsti, vznemirjen, vendar na
prepricljivo-kazalen nacin: tako, da bi subjekt vznemirjenja lahko vedel,
da je zares vznemirjen, da na neki nacin prisostvuje svoji vznemirjeno-
sti, da samega sebe vidi kakor na kaksnem velikem odru vznemirjenja;
ne-obc¢utenje, zaradi katerega pride do vtisa ne-zZivljenja ali (tocneje in
ustrezneje duhu majhnega kraja) vtisa, da se zivljenje ne dogaja, daje po-
seben okus za teatralnost, za ta izhod iz sebe v smeri teatralnosti, ko se
subjekt, v svojem vznemirjenju, samemu sebi (na tem odru) prikazuje kot
vznemirjen, da bi se lahko videl, da bi se prepri¢al, da se vse to zares do-
gaja z njim.

Brezmejno je nezaupljiv do darov zivljenja, ki ga slepi z obljubami, ki
jih ne izpolni; toda nezaupljiv je tudi do samega sebe kot orodja tega
zivljenja. Potrebuje veliko besedo in veliko gibanje, potrebuje zivljenje
kot v operi, da bi se lahko preprical, da se je dejansko znasel v Zivljenju.
V maksimalno mogoci zunaj-subjektivnosti svojega stilizirano-posplo-
Senega zivljenja je zunaj primerne dozivljajske zmoznosti, toda na zah-
tevo te zmoznosti je obsojen s samim imperativom eksistence, ki tu vseeno Se
vedno traja. Ko zavraca tragedijo, je vendarle ne more zavrniti, tako, ka-
kor ne more zavrniti obCutenja, ki je bistveno-tragicno, ker je bistveno
ne-razumno in ker je vedno izraz ¢istega delovanja spopada med mogo-



FILOZOFIJA MAJHNEGA KRAJA

¢im in nemogo¢im, spopada, ki je toliko bolj divji, kolikor moc¢nejse je
nesprijaznjenje z idejo o mogocem. Obcutenje, ki spregovori na vso
moc ravno v trenutku polne zavesti o nemogocem, in v nesprijaznjenju s
to zavestjo, v popolnem nesoglasju z njo (najgloblje ob¢utenje je v naj-
globljem razkoraku z zavestjo: njegova globina je sorazmerna z veliko-
stjo tega razkoraka; v velikem soglasju z zavestjo ni velikega obcutenja),
hoce, v protislovju s samo njegovo naravo, pobotati s svojo naivno-reali-
sti¢no treznostjo kot »filozofsko« drzo pobotanja. (Navsezadnje je zanj
tudi sam pojem »filozofske drze« istoveten s pojmom umirjanja z razu-
pred nemirom reSen s kontemplativnostjo, v ¢loveski obliki.) Rad bi ra-
zumno cutil, ker: 1) hoce razum, ker noce tragi¢nosti, in 2) prisiljen je cu-
titi po prisili same bistveno-tragi¢ne (bistveno cutne) eksistence. Rad
bi (in v tem je eden njegovih najbolj nesmiselnih, zato pa tem vztrajnej-
$ih poskusov) presegel razcep anti¢ne, grske tragedije, razcep, ki to tra-
gedijo deli na junake, udelezence zivljenja, in zborovsko zavest, ki s poja-
snjevanjem njihove usode ostaja zunaj tragedije; rad bi dosegel tisto,
Cesar tragedija ni mogla: rad bi pobotal zbor in junake, dozivetje in pri-
sebnost duha njegovega pojasnjevanja. Rad bi nekega absurdnega zborov-
skega junaka. Ves svet majhnega kraja ali tocneje duh, ki se skusa utelesiti s
tem svetom, da bi se tako proizvedel kot »resnic¢ni« duh, da bi se torej s
»po-stvarjenjeme resil pred vecno problemati¢nostjo duha, s katero se
»treznost« provincialno-kramarske filozofije ne more sprijazniti; ves ta
duh je ravno v tem poskusu »popravka« tragedije v smeri neke tragedije,
ki bi bila in ne bi bila tragi¢na, v smeri neke ne-tragicne tragedije. Koli-
kor veéja je njegova groza pred ob¢utenjem (groza, ki jo cuti njegov tre-
zni duh), toliko vecja je groza pred dozivetjem in toliko za tega duha
dogodek vse bolj nadomesca doZivetje, predvsem zato, ker se zeli videti
(kako obcuti). To spreminjanje dozivetja v dogodek, vsega globoko-no-
tranje-eksistencialnega v slikovno-predstavitveno plat stvari je zagoto-
vilo teatralnosti, bistveno sentimentalisticne, vendar je v bistvu enoten
nacin objektivacije doZivetja, njegovega postvarjenja, ki v osnovi ni ni¢
drugega kakor njegovo unicenje. Preobrazba dozZivetja v dogodek je pre-
obrazba iracionalnosti v racionalne forme. To je enoten, nedvoumen nacin
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racionaliziranja, vendar nacin, na katerega je treba predvsem prevarati
tragicnost eksistence in, ¢e je eksistenca zares tragicna (ker nad-razum-
ska in tudi proti-razumska) v svoji totalnosti, poleg tega prevarati tudi
samo eksistenco. Ta alkimija, s katero se dozivetje spremeni v dogodek,
je tudi nacin, da se priloznost za spopad s samim sabo (duha v duhu), ki
je vedno zagotovljena s samim obc¢utenjem (kot spopadom z razum-
nim), spremeni v priloznost za spopad z drugim ali, dolocneje, da se
metafizicni nemir, ki bi pripeljal do zavesti o absolutni nemogocosti,
lokalizira »zgodovinsko«, z njegovo spremembo v psevdozgodovinski ne-
mir. (Psevdozgodovinski zaradi tega, ker je zgodovinski nemir, odresen
splosnega eksistencialnega nemira, mogo¢ samo kot taksen: je videz
zgodovine in zgodovinske zavesti, ne pa sama zgodovina in ne sama ta
zavest.) Morda tudi moc¢na radovednost o tujem Zivljenju, tista, ki bi ji
zvesteje izkustveni viziji duha majhnega kraja lahko rekli cezplotni po-
gled (pogled, ki vedno seze cez tuji plot), delno izhaja iz te potrebe po
izogibanju spopadu s samim sabo. Nagon, ki se tu kaze, je nagon po
zgodbi, »ki Se ni bila sliSana«, po skrivnosti, ki je osvetljena in razkrita;
Ce se tu zadovoljuje splo$no nacelo duha majhnega kraja (vendar tu za-
res tudi samega sveta majhnega kraja), ki je nacelo javnosti, nacelo dnev-
ne svetlobe, ki reflektorsko nepodkupljivo pade na vsakrsno skrivnost
in jo unici, to zadovoljevanje nacela javnosti ni, nikakor, v spopadu s
potrebo, da se iz mogocega osebnega spopada s samim sabo sestopi v
»zgodovino« kot spopad z drugim: nacelo javnosti je v neposredni zvezi s tem
zavracanjem tragedije in njenega osnovnega nemira kot metafizicnega. Ravno z
zadovoljitvijo tega nacela »se prevara« metafizicna vest, se izogne izzivu
nemira, ki zastavlja vprasanje o bistvenem namenu in bistvenem smislu
tega. Zgodba zaradi zgodbe, brez globljega smisla, se sprejme ravno v
tej potrebi, da se izCrpa potreba po dozivetju, vendar tudi da samo dozi-
vetje s skréenjem na dogodek (v katerem sodelujejo drugi) postane ¢im
manj nevarno. Kot ¢lan zbora iz anti¢ne tragedije izro€i tragedijo in ek-
sistenco v pojasnjevanje, ki pa se tu, zunaj tragedije, spremeni v klepetanje;
s svojim anti-tragicnim nagonom verjame, da je tragedija za nore, za ti-
ste, ki se dajo prevarati. Sam »trdno« stoji na svojih tleh in se ne da pre-
varati. In tem bolj verjame, da je vrhovno nacelo povsod: v odnosih ¢lo-
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veka in ¢loveka, vendar tudi v odnosih ¢loveka in same eksistence (same
njene biti), nacelo prevare. Vedno gre samo za to, kdo bo koga prevaral,
tudi v slednjem odnosu, v odnosu ¢loveka do same eksistence. Smo v
nekaksnem polozaju, ko hocemo prekasati in se pregovarjati z eksisten-
co in ne samo drug z drugim; eksistenca nas skusa, na vse nacine, pred-
vsem pa s svojo tragedijo, prevarati. Nenehno nam nastavlja pasti, v
vsem: v ljubezni, v Zeljah, v sanjah. Moramo (Ce so Ze tu, kakor »dane«:
ljubezen, Zelje, sanje) sprejeti te preizkusnje, vendar s skrajno modro-
stjo. Ce je eksistencialno torej tako, da je treba biti v tem svetu, tak-
$nem, kakrsen je, in v tem duhu, taksnem, kakrSen je, neizmerno na-
gnjenem Kk iluziji, vedno zmoznem, da se zlahka zasanja, »izgubi« in se
tako popelje k nastradanju in k sami katastrofi, obstaja tudi modrost, s
katero je na te preizku$nje mogoce v dolo¢enem trenutku odgovoriti. V
zunaj-subjektivnosti je subjekt tu v obcutku zunaj-nujnosti. Ne glede na
to, kako mocan je njegov obcutek dokonc¢anosti, in tako tudi strogega
determinizma sveta, in s tem tudi njegova vera v nujnost reda in uredi-
tve ne samo v svetu, temve¢ tudi v vsakem, tudi najnepomembnejSem
njegovem izkazovanju, ga sama njegova zunaj-subjektivnost (ki jo na
svoji strani v prvi vrsti doloca ravno ta strogi determinizem) napotuje k
obcutku ne-nujnosti njegove drze. Nujnost torej, ki mu jo poslje njegov
strogo determinirani svet, kakor da se razbije ravno v tistem, kar jo obliku-
je, v tej absolutni determiniranosti, ker ta determiniranost, ki je skoraj-
da apriorna oblika vsakrSne drze provincialne zavesti kot zavesti zaprte-
ga sveta, tudi »oblikuje« (ali zagotavlja) njegovo zunaj-subjektivnost, to
v prvi vrsti ne-ustvarjalno in ne-tragi¢no zunaj-subjektivnost. Jaz sem
samo na dolocen nacin strogo doloCenega sveta, in zato torej jaz nisem
oziroma vsak moj nacin ni moj in s samim tem zame niti ni nujen. V tej
drzi o nujnosti je determinizem duha majhnega kraja v bistvenem proti-
slovju s samim sabo; nacelo poljubnosti kot izraz te ne-nujnosti (kot
protislovnega izraza in protislovne projekcije absolutnega determinizma)
se neizogibno vzpostavi, s tem pa tudi nacelo zamenljivosti: ¢e ne more
biti resni¢ne spremembe (svet je gotov, koncan, enkrat za vselej predesti-
niran z voljo, ki je zanikanje naSe volje), potem je mogoca vsakrsna spre-
memba oziroma je mogoca zamenljivost vsakrsnega polozaja, ze s tem,
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ker je ta polozaj povsem navidezen, ker je nepomemben. Svet je svet vi-
deza, in sicer toliko bolj, kolikor bolj je strogo-zaprt svet, v katerem
strah pred tragedijo vodi k zapiranju, vendar tudi k verjetju v prevaro kot
osnovno nacelo. Videz je sam po sebi prevara, ker ni resni¢nost. Za-
menljiv je. Zivljenje je, zaradi tega, tudi film navideznih drZ in navide-
znih obcutkov navideznega subjekta. Navidezno po zunajtragi¢nem su-
bjektu je nujno umetno in toliko bolj je umetno, kolikor manj je tragi¢no.
To je igralsko Zivljenje, z maskami, za katerimi pa ni pravega obraza.

Tragedija, do katere tu, v zavracanju tragedije, pride duh majhnega
kraja, je tragedija zunaj-tragicnosti ali tragedija neresnicnosti, tragedija
praznine, do katere se pride zaradi »treznosti, ki hoce vedeti, kaj je re-
snicno, kaj pa iluzorno, in ki, ko zavraéa iluzijo in z njo tragedijo, to pa
vimenu resnic¢nosti, najde to poljubnost umetnega zivljenja kot samega
navideznega (ker ne-tragi¢nega) Zivljenja. Zivljenje se zaradi resnicnega
(osvobojenega zablod in iluzij) abstrahira s tem, ko tako postane »Zivlje-
nje« mask brez obrazov, zZivljenje, ki se skusa ne samo od-igrati, temvec
se na neki nacin do-igrati, se z igro, z izbrano drzo, prevarati v sami svoji
biti in se prisiliti, da je takSno, kakrsno se hoce, da je.

Duh majhnega kraja, mojster te protitragicnosti, je mojster te navi-
deznosti Zivljenja. Prevara, ki jo namenja zivljenju, se vrne k njemu sa-
memu: prevarano zivljenje je njegovo Zivljenje, on sam, prevara pa je
zagotovilo obc¢utka ogrozenosti in oropanosti, ki je osnovni obcutek
duha majhnega kraja. S tem se krog motiva zrtve sklene, motiva, kate-
rega prva tvorka je zgodovina, ki je Zrtvovala svet majhnega kraja svoje-
mu nadaljnjemu razvoju, in nagonsko-obrambna nagnjenost tega duha
k temu, da se pocuti kot tuja zZrtev, s tem dobi novo vzpodbudo, to pot s
sovrastvom. Sovrastvo, ki ga tu pric¢aka, je zares neizogibno: duh, zunaj-
-doZivljajsko-dogajalen in dogajalno-zunaj-subjektiven, ker zunaj-subjek-
tivno ne-ustvarjalen, uravnovesen po merilih ravnovesja danega sloga, ka-
teri ga reSuje s tem, da ga iznici z obljubo »varnosti« mrtveca, je tu med
nalogom po netragicnosti (»treznosti«) in odkritjem lastne prevarano-
sti oziroma navideznosti ne-resni¢nega, umetnega, ker ne-subjektivne-
ga (ne-nujnega) zivljenja. Navideznost pa se mu ne more pokazati v »¢i-
stem« stanju, tako, kakor sam ne more preiti v spopad s samim sabo:
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zavracanje tega spopada, ki je na svoj nacin njegovo priklicevanje, ker je
priklicevanje navideznosti eksistence z zavracanjem njene tragicnosti,
je tu ravno zavracanje same navideznosti oziroma polne zavesti o njej,
zavesti, ki bi pomenila posvetitev tega duha majhnega kraja v samega
sebe in s tem vrnitev k tragediji. Sovrastvo, s katerim se duh majhnega
kraja kot duh navidezne eksistence tu navdaja, se od tega duha odvraca
z njegovim povnanjenjem, »presega« se z njegovo nenehno objektivaci-
jo v svet. Ta objektivacija najpogosteje ne presega okvirov drugih sub-
jektov-objektov, ki se obtozujejo kot povzrocitelji zla na izrazito pam-
fletisticen nacin, ki je izjemno lasten duhu majhnega kraja, duhu, ki je
polemicno-pamfletisticen toliko bolj, kolikor manj je tragi¢en, manj sa-
mo-analiticen in manj filozofski.

PAMFLETIZEM PROTI TRAGEDI]I

Duha majhnega kraja brez tega bistvenega pamfletizma, ki je neodtuj-
ljiv od njega, ni. Pamfletizem je zaradi tega: 1) poskus te objektivacije
lastnega sovrastva do samega sebe kot do vira te navideznosti (zunaj-ek-
sistencialnosti) z iskanjem krivca »zunaj«, v »svetu, in 2) izraz neizogib-
nosti tragicne eksistence kot edino resnic¢ne eksistence. Ce je tragi¢nost
ne samo primerna, temvec¢ za eksistenco tudi predpogoj, za eksistenco
kot samo-ustvarjanje subjekta v spopadu s svetom in s sabo, kot v spo-
padu danega in Se ne-danega reda, v zanikanju tistega, kar je, kot rojeva-
nje (subjekta), zaradi tistega, kar Se ni, pa mora biti, kar pa je kot Se ne-
-dano in zato Se v ne-redu iracionalno sprto z dano-racionalnim (ki je
vedno dano samo kot racionalno), potem je pamfletizem oblika simu-
lirane tragedije, izraz poskusa, da bi se tragedija tudi prevarala; pamfle-
tizem je ta navidezna (prevarana) tragedija, spopad, ki ne prodre v bit,
ker ne prodre v njeno resnicno subjektivnost, ki je ni zunaj tega spopada
dano-racionalnega z ne-dano-iracionalnim, spopada, ki je rojevanje sub-
jekta samo s preizkusanjem (in zanikanjem) sveta v samem subjektu. Pam-
fletizem je zavraCanje tega spopada v subjektu z njegovim »prenosom« v
izklju¢ni spopad s svetom, vendar spopad, ki je eksistencialno navidezen,
ker je tu subjekt navidezen, pravzaprav samo posameznost, navidezno sprta
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z drugimi posameznostmi, ker zadrzana v svetu »danega« reda kot dane
racionalnosti (tu pa ohranjene s strahom pred tragi¢no-preizkuSeval-
no iracionalnostjo, iz katere subjekt, v odporu proti danemu, ki je tudi
njegovo-ne-njegovo dano, resnicno priklicuje edino sebe). Posvecanje
»svetu« (najpogosteje v navidezni obliki moralnosti, zaradi moralne-
ga nacela) je enoten nacin tega zavracanja posvecanja subjekta same-
mu sebi, katero posvecanje je edino posvecanje v svet, in je zaradi tega
tudi to napotovanje k svetu navidezno (lazno), ker je zunaj-tragi¢no kot
zunaj-subjektivno. Kolikor vedja je nujnost zavracanja spopada s samim
sabo, kot z danim redom (ali z dano racionalnostjo in z racionalnostjo
danega), in sicer po nalogu k zapiranju, brez éesar ni duha majhnega
kraja, ki povsod zahteva mejo, toliko vecja je mo¢ pamfletizma, in, s sa-
mim tem, toliko mocneje je izrazeno nacelo javnosti kot osnovno na-
Celo duha majhnega kraja in toliko mocnejsa je mo¢ pamfletizma kot
zadovoljevanja tega nacela »javnosti«, pravzaprav pa nacela absolutne
racionalnosti danega (vase zaprtega) reda, zoperstavljenega vsaki trage-
diji in tragi¢nosti in tako tudi vsakemu odpiranju, vendar tudi vsakemu
ustvarjanju, ki odpiranje razume kot odpiranje v danem redu dane racional-
nosti: s pamfletizmom se duh majhnega kraja potrjuje kot ta javni duh
(ali duh javnosti), kot »druzbeni« duh in ne kot filozofski duh. Osnov-
na lastnost pamfletizma, lastnost obracuna zaradi Ze znane, Ze dane re-
snice (pamfletizem ne zahteva resnice, ker resnica »je«, to ni filozofski
duh: duh, napoten k neznani resnici, temve¢ duh apriorizma, ki pose-
duje resnico), je proti-filozofska in proti-pesniska lastnost, ker je proti-
-ustvarjalna lastnost. Nacelo javnosti se tu izpostavi kot nacelo vsemu
nadrejenega druzbenega zivljenja, zoperstavljenega filozofiji in filozof-
ski drzi kot izrazoma in oblikama ne-druzbenosti in tudi proti-druzbe-
nosti, toda ta njegova »druzbenost« je pravzaprav »javnosts, ki spet ne
more biti ni¢ drugega kot poznanost vsega in nacin ohranjanja te pozna-
nosti kot danega reda v njegovih strogo dolocenih mejah, tako da je ta
druzbenost funkcija racionalnosti danega reda, sluzenje njeni vse-po-
membnosti, Cisto zanikanje vsakr$nega preizkusanja z ne-danim (kot s
prihodnjim redom, kot s prihodnjo racionalnostjo) oziroma zanikanje
vsakr$nega iracionalnega duha, ki zahteva svoje razkritje (svoje raciona-
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liziranje). Zaradi tega je nacelo druzbenosti tu nacelo, ki je nasprotno
nacelu ustvarjalne subjektivnosti kot nacelu tragi¢nega ustvarjanja sub-
jekta kot nenehnega (nekoncljivega) ustvarjanja resnice, ki je tragicna
in tragedijo predvideva s predvidevanjem tega spopada med danim in
ne-danim, racionalnim in neracionalnim. Resnica ni resnica v nastaja-
nju (nekoncljivem), temve¢ dana resnica. Kot taksna je pred-subjektiv-
na, nad-subjektivna in nasprotna subjektivnosti. Resnice se ne odkriva,
temvec se ji sluzi. Subjekt ni odkrivanje resnice skozenj, utelesitev resni-
ce v njenem nekoncljivem samo-uresni¢evanju nekoncljive eksistence
kot resnice vsakr$ne »resnice«, in zato ni subjekt resnice, temve¢ njen
usluzbenec in delavec. Ce »ima« resnico, je »imet« od nje: moment zablo-
de, vnaprej zavrnjen iz strahu pred prevaro, kot enotna (in nezamenlji-
va, tragicno-preizkuSevalna) priloznost za osvoboditve od te »imetosti«
subjekta (navideznega) koncne resnice, in v tem smislu tudi kot enkrat-
na podmena samo-ustvarjanja subjekta, ta moment je tu onemogocen.
Vnaprej dana resnica je vnaprej zavrnjena vsakrsna moznost zablode, ki
je, tudi kadar je absolutno dokazljiva (kot zabloda), vedno ustvarjalna,
ker je zagotovilo te osvoboditve od posedujoce resnice kot posedujocega
duha danega reda (dane racionalnosti). Moment zablode kot moment,
s katerim ne-red (prihodnji red) stopi v spopad z redom (sedanjo resni-
co), tu izkljucen z grozo pred mogoco prevaro in tragedijo, ki se temu
duhu vedno zdi kot delo ne-razumnosti (nes-pametnosti, ne-treznosti),
je onemogocen tako, da je njegova onemogocitev pravzaprav omogoci-
tev pamfletizma kot navidezne tragedije oziroma kot spopada, ki se edi-
no vzame od tragedije in na katerega se tragedija zvede s ponizanjem
vsakega ustvarjanja, ki je spopad, vendar vedno (spopad) na nekoncljivi
poti resnice k sami sebi v nekoncljivem ustvarjanju, med racionalnim
in iracionalnim (kot Se ne-racionaliziranim). Pamfletizem je tragedija
v absolutni sferi racionalnega, simulacija tragedije in delo proti-tragic-
nega nagona; Ce pa je, je po nujnosti eksistence kot tragi¢ne eksisten-
ce: ker je duh majhnega kraja s samo nujnostjo eksistence napoten k
tragediji, ki jo zavraca, je napoten k pamfletizmu. Sama tragedija, ki
jo zavraca, a je ne more dokonéno zavrniti, da bi se je enkrat za vse-
lej »odresil« (kot da bi se enkrat za vselej odresil eksistence v sami
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