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V oceh svojih sosolcev sem bil neumen, vendar ne najbolj
zabit. In ¢e so nekateri moji ucitelji neredko trdili prav
to — meni in mojim starSem v brk —, so to poceli zgolj v
utvari mnogih, ki verjamejo, da ¢lovek z drzno skrajno
sodbo osvoji pol sveta.

Da sem neumen, o tem nasploh in zares ni bilo dvoma,
za to so imeli trdne dokaze, ki jih ni bilo tezko opisati,
kadar je bilo denimo o meni treba pouditi kaksnega ne-
znanca, ki se mu sprva nisem zdel napacen, pa tega ni za-
molcal drugim.

Zato sem se pogosto jezil in tudi jokal. In to so bili tedaj
edini trenutki, ko sem se cutil negotovega v trenutnem
vrvezu in obupanega pred prihodnjim, seveda naceloma
negotovega, naceloma obupanega, saj sem se, brz ko sem
poprijel za kaksno delo, cutil gotovega in osvobojenega
dvomoyv, skoraj podobnega igralcu, ki izza kulise privihra
na oder, nekje na robu odra za trenutek obstane, recimo z
rokami na Celu, strast, ki jo bo moral vsak hip priklicati,
pa se tako razraséa v njem, da je ne more ve prikriti,
Ceprav si stisnjenih oCi grize ustnice. Ta napol izpuhtela,
a Se vedno navzoca negotovost spodbuja razcvet strasti,
strast pa krepi negotovost. Nezadrzno se izoblikuje nova
negotovost, ki se oklene obeh in nas. Zato se mi je sezna-
njanje s tujimi ljudmi upiralo. Vznemiril sem se ze, kadar
me je kdo pogledal nekako prek svojih nosnic, kakor pac¢
kdo iz majhne hise skozi daljnogled pogleda cez jezero ali
celo proti goram ali tudi le v zrak. Ob tem je bilo slisati
smesne trditve, statisti¢ne lazi, geografske zablode, zmo-
tne nauke, enako nedopustne kakor nesmiselne, ali tehtne
politicne poglede, spostovanja vredna mnenja o aktualnih
dogodkih, hvalevredne domislice, skoraj enako presene-
tljive za govorca kakor za druzbo, vse to pa so podkrepili
z ofmi, z oprijemanjem roba mize ali tako, da so skocili s




stola. Brz ko je prislo tako dalec, so tudi prenehali strogo
in neizprosno zreti vate, kajti telo jim je zdaj samo od sebe
uslo iz vajenega polozaja in se zazibalo naprej in nazaj.
Nekateri so skoraj pozabili na svojo obleko (noge so krep-
ko upogibali v kolenih in se opirali samo na konice prstov,
ali pa so si suknji¢ z vso silo mendrali na prsih), drugi
spet ne, mnogi so se s prsti oprijemali SCipalnika, pahljace,
svincnika, kukala, cigarete in mnogim, tistim, ki so imeli
tudi ¢vrsto kozo, se je tudi razgrel obraz. Pogled se jim je
odvrnil od nas in oddrsnil nekam stran, kakor se povesi
dvignjena roka.

Prepustili so me mojemu naravnemu stanju, dobil sem
na izbiro, da ¢akam in potem poslusam ali pa odidem in
lezem v posteljo, kar me je zmeraj veselilo, saj sem bil
pogosto zaspan, ker sem bil plasen. Bilo je kakor velik
plesni odmor, med katerim se le redki odlocijo za odhod,
vecina pa jih postopa ali poseda tu in tam, medtem ko
se glasbeniki, na katere so vsi pozabili, nekje krepcajo za
nadaljevanje. Le da ni bilo tako mirno in tudi niso vsi opa-
zili, da je odmor, saj je bilo v dvorani ve¢ plesov hkrati.
Pa bi sploh mogel oditi od tam — ko pa sem nekoga, s
spominom, marsi¢im drugim ali v bistvu z vsem skupaj,
Ceravno slabotno vznemiril in se je zdaj namenil temeljito
preresetati to vznemirjenje, morda na krilih kaksne zgod-
be ali domovinske ideje? Oci, celo vse njegovo telo z oble-
ko vred — vse je potemnelo in besede so se prelomile ...
[Manjkata priblizno dve strani.] Ob vsem tem sem cutil
Se svoj strah, ta strah pred moskim, ki sem mu povsem
brezcutno podal roko, Cigar imena ne bi poznal, Ce ga ne
bi zaklical morda eden od njegovih prijateljev, moskim, ki
sem mu na koncu cele ure sedel nasproti, povsem miren,
samo malce utrujen, kakor so mladi ljudje, pred pogledom
te odrasle osebe, celo redko zazrtim samo vame. Vzemi-
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mo, da sem se skusal veckrat srecati z njegovimi o¢mi in
mu — brezdelen, kakor sem bil, saj vendar nihce ni racunal
z mano — dlje casa gledati v dobre modre oci, bodisi ...
da se s tem, tako rekoc, odvrnes od druzbe. In ¢e mi to ni
uspelo, ni to prav tako pricalo o ni¢emer drugem kakor
o dejstvu poskusa. Ze res, ni mi uspelo, takoj na zacetku
sem pokazal to nezmoznost in tudi pozneje je niti za tre-
nutek nisem mogel prikriti, ampak tudi nogi nespretnih
drsalcev hoceta pac vsaka v svojo smer in obe dol z ledu.

Ce bi obstajal sicer sposoben ... [manjka besedilo] in bi-
strega, ki pa ni bil pred to stoterico ali ob njej ali za njo, da
bi ga bilo potem zlahka opaziti, temve¢ na sredi med dru-
gimi, tako da ga je bilo mogoce videti samo z zelo visokega
mesta in se je tudi od tam videlo le, kako je izginil. Tako je
o meni sodil moj oce, ki je bil posebno v politicnem svetu
moje domovine zelo ugleden in uspesen moski. To opazko
sem slisal po naklju¢ju, ko sem, morda sedemnajstleten,
pri odprtih vratih bral v sobi neko knjigo o Indijancih.
Besede so takrat zbudile mojo pozornost, zapomnil sem
si jih, vendar me niso niti malo prevzele. Kakor se pac
najpogosteje zgodi, da splosne sodbe o mladih ljudeh ni-
majo velikega ucinka nanje. Ti namre¢ — bodisi e docela
mirujoCi v sebi ali pa kar naprej vracajoci se vase — gla-
sno in moc¢no obcutijo svojo naravo, kot godbo kaksnega
polka. Splosna sodba ima zanje neznana izhodisca, nezna-
ne namene, s ¢imer je od vseh strani nedostopna; vede se
kot sprehajalec na otocku sredi ribnika, kjer ni ¢olnov ne
mostu, poslusa glasbo, njega samega pa ne slisijo. S tem pa
nocem napadati logike mladih () ...

Vsak clovek je nekaj posebnega in zaradi svoje posebno-
sti poklican delovati, vendar pa mu mora lastna posebnost




ugajati. A kolikor sem to izkusil, so tako v $oli kakor doma
storili vse, da bi posebnost izbrisali. S tem so si olajsali delo
pri vzgoji in zraven tudi otroku olajsali Zivljenje, vendar
pa je moral poprej okusiti bolecino, ki jo je porodila pri-
sila. Fantu denimo, ki je zvecCer sredi branja vznemirljive
zgodbe, nikdar ni mogoce le z nanj omejeno argumentaci-
jo dopovedati, da mora koncati branje in zaspati. Kadar
so mi v takem primeru recimo rekli, da je ze pozno, da
si kvarim oci, da bom zjutraj zaspan in bom tezko vstal,
da neumna slaba zgodba tega ni vredna, tega sicer nisem
mogel izrecno ovredi, vendar v bistvu le zato, ker to pri
meni ni seglo niti do meja razmisleka vrednega. Kajti vse
je bilo neskonéno ali pa se je iztekalo v tako nedoloc-
nost, da si ga lahko poistovetil z neskonénim, ¢as je bil
neskoncen, zato sploh ni moglo biti prepozno, moj vid
je bil neskoncen, torej si ga nisem mogel pokvariti, celo
noc¢ je bila neskoncna, zato je bila odvec¢ skrb za jutranje
vstajanje, sploh pa knjig nisem locCeval na umne in ne-
umne, temve¢ po tem, ali me pritegnejo ali ne, in ta me je
pritegnila. Vsega tega nisem mogel izraziti na ta nacin, a
posledica je bila, da sem s prosjacenjem, naj mi dovolijo
brati naprej, postal nadlezen, ali pa sem mirno, ne da bi
mi dovolili, bral naprej. To je bila moja posebnost. Zati-
rali so jo tako, da so privijali plin in me puscali brez luci;
v pojasnilo so govorili: Vsi gremo spat, torej gres tudi ti.
To sem razumel in sem moral verjeti, Ceprav je bilo nera-
zumljivo. Nihce ne zeli izpeljati toliko reform kot otroci.
A poleg tega po svoje priznanja vrednega zatiranja je tu,
kakor skoraj povsod, obstajala ost, ki je nobeno sklice-
vanje na splosnost ni moglo niti otopiti. Oklepal sem se
namre¢ neomajnega prepricanja, da ni ravno ta vecer na
vsem svetu nikogar, ki bi tako rad bral kot jaz. Tega mi v
danem trenutku ni moglo omajati nobeno sklicevanje na
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splosnost, toliko manj, ker sem videl, da ne verjamejo v
mojo neomajno veselje do branja. Sele s¢asoma in veliko
pozneje, morda v Casu, ko je moje veselje ze uplahnilo, se
mi je posvetilo, da Cutijo mnogi enako veselje do branja,
pa se vendarle brzdajo. Takrat pa sem cutil samo krivico,
ki mi je bila storjena, zalosten sem legel in zasejali so se
mi zametki sovrastva, ki v dolo¢nem pogledu opredeljuje
moje zivljenje v druzini in izhajajoc iz tega vse moje zivlje-
nje. Prepoved branja je sicer samo primer, vendar znacilne
vrste, kajti pustila je globoko sled. Moji niso priznava-
li moje posebnosti; ker pa sem jo sam cutil, sem — v tem
zelo obcutljiv in zmeraj na prezi — v tem odnosu do sebe
neogibno prepoznaval obsojanje. Ce pa so obsojali Ze to
na razviden ogled postavljeno posebnost, koliko hujse so
bile posledicno posebnosti, ki sem jih z razlogom prikri-
val, ker sem v njih sam prepoznaval majhne krivi¢nosti.
Zvecer sem na primer bral, Ceprav Se nisem naredil naloge
za naslednji solski dan. Morda je bilo to kot zanemarjanje
dolznosti nekaj zelo slabega, toda za absolutno presojo
meni pri tem ni bilo mar, slo mi je le za primerljivo preso-
jo. Pred to presojo pa ta malomarnost kajpak ni bila ni¢
slabsa od samega dolgega branja, Se zlasti, ker jo je zelo
brzdal moj veliki strah pred solo in avtoritetami. Kar sem
tu in tam zamudil z branjem, sem pri svojem tedaj zelo
dobrem spominu zlahka nadomestil zjutraj ali v Soli. A
pomembneje je bilo, da sem obsodbo, ki je je bila delezna
moja posebnost dolgega branja, zdaj sam pri sebi usme-
ril na prikrito posebnost zanemarjanja dolznosti in s tem
prisel do zares klavrnih posledic. Bilo je, kakor da bi v
primeru, ko se te dotakne sibje, ne zato, da bi bolelo, le v
svarilo, razdrl pletez, se zalel zbadati s posameznimi koni-
cami Sib ter po lastnem nacrtu prebadati svojo notranjost
in se praskati po njej, tuja roka pa bi medtem Se vedno



mirno drzala rocaj. In Ceprav se v takih primerih tedaj se
nisem hudo kaznoval, pa iz svojih posebnosti zagotovo
nisem nikoli izpeljal resnicne koristi, ki se naposled po-
kaze v trajnem zaupanju vase. Posledica kazanja na tako
posebnost je bila prej ta, da sem bodisi zasovrazil zati-
ralca ali pa menil, da posebnost sploh ne obstaja — dva
nasledka, ki sta se lahko po laznivih poteh tudi povezala.
Ce pa sem posebnost prikrival sam, sem posledi¢no sovra-
zil sebe ali svojo usodo, se imel za slabega ali prekletega.
Razmerje teh dveh vrst posebnosti se je z leti na zunaj zelo
spremenilo. Neprikrite posebnosti so se vse bolj krepile,
kolikor bolj sem vstopal v dosegljivo mi zZivljenje. A resitve
mi to ni prineslo, koli¢ina prikritega se zato ni zmanjsa-
la, pri natancnejsi presoji se je pokazalo, da vsega nikoli
ni mogoce priznati. Celo pri navidez popolnih priznanjih
zgodnejse dobe so se pozneje v notranjosti Se kazale nji-
hove korenine. A tudi ¢e tega ne bi bilo — pri sproscanju
celotne dusevne organizacije, ki sem jo prestal brez vecjih
prelomov, je zadoscala ena sam prikrita posebnost, pa me
je tako pretresla, da pri vsej svoji sicersnji prilagojenosti
nikjer nisem nasel opore. In se huje. Tudi Ce nisem prikril
nobene skrivnosti, temvec vse zalucal tako dale¢ stran od
sebe, da sem bil povsem Ccist, me je ze v naslednjem tre-
nutku spet preplavila stara zmesnjava, saj skrivnosti po
mojem prepricanju niso dodobra prepoznali in ovredno-
tili, temve¢ mi jo z vsem drugim spet vrnili in nalozili na
ramena. Ni bila prevara, samo posebna oblika spoznanja,
da se, vsaj med zivimi, nihée ne more otresti samega sebe.
Ce kdo recimo svojemu prijatelju prizna, da je skop, se
pred njim, torej pristojnim presojevalcem, za trenutek oci-
tno odresi skoposti. V tem trenutku tudi ni vazno, kako
prijatelj to sprejme, ali morda zanika, da bi v resnici slo
za skopost, ali svetuje, kako se je clovek lahko osvobodi,
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ali skopost celo zagovarja. Morda ne Steje niti to, ali se
prijatelj zaradi priznanja prijateljstvu odrece. Poglavitno
je predvsem, da morda ne kot skesan, zato pa kot ¢asten
gresnik zaupa$ svojo skrivnost skupnosti in upas, da si
bos s tem spet pribojeval dobro in - to je najpomembnej-
$e — svobodno otrostvo; a izbojujes si samo kratko norost
in veliko kasnejse grenkobe. Kajti med skopuhom in pri-
jateljem stoji miza z denarjem, ki se mu skopuh ne more
odreci in h kateremu mu vse pogosteje pohiteva roka. Na
polovici poti priznanje sicer oslabi, a je Se odresujoce,
potem pa ne vec, nasprotno, potem samo $e sveti na mizo
pohitevajoci roki. U¢inkovita priznanja so mogoca le pred
dejanjem ali po njem. Dejanje pa ob sebi ne dopusca ni-
Cesar, roke, ki grebe denar, ne moreta odresiti beseda ali
kesanje. Potrebno je bodisi uniciti dejanje, torej roko, ali
pa se je treba v skoposti ...

Poudarjanje posebnosti — obup.
Nikoli nisem dognal pravila.

Zlo, ki te obdaja v polkrogu kakor obrv oko, menda zarci
topo nedejavnost. Medtem ko spis, baje bdi nad tabo, ne
da bi se ti smelo vsaj trohico priblizati.

Presojajoca misel je — ne da bi kaj pomagalo — podzigala
muke in se prebijala skozi bolecine. Kakor da bi v hisi,
ki zgoreva do temeljev, prvikrat spregovorili o temeljnih
vprasanjih njene arhitekture.

Umreti sem zmogel, trpeti bolecine pa ne; s poskusi, da bi
jim ubezal, sem jih obcutno podzgal; s smrtjo sem se lahko
sprijaznil, s trpljenjem ne, za to so mi manjkali vzgibi duse,




kakor Ce bi takrat, ko imamo vse spakirano, vedno znova
mukoma zategovali Ze zategnjene jermene, odpotovali pa
ne bi. Najhujse: bolecine, ki niso smrtne.

Prizadevanje za izenaCevanje; rekel sem: »Saj ni tako
hudo, vsem gre tako«, a sem stvar s tem samo poslabsal.

Neogibnost napak pri moji vzgoji, niCesar ne bi znal spre-
meniti.

Izenaclevanje je pravilna stvar, morda, vendar tako dalj-
nosezno objektiviranje odpravlja vse zivljenjske moznosti.

Veliko jih je, ki ¢akajo. Nepregledna mnozica, ki se izgu-
blja v temi. Kaj hoce? Gotovo postavlja dolocene zahteve.
Prisluhnil jim bom in potem odgovoril. Vendar ne bom
stopil na balkon; tudi ne bi mogel, ceprav bi hotel. Pozimi
balkonska vrata zaklenejo, klju¢a pa nimam pri roki. A
tudi k oknu ne bom stopil. Nikogar nocem videti, nobene-
mu pogledu se ne pustim zmesti, za pisalno mizo je moje
mesto, z glavo v dlaneh, to je moja drza.

Za neka vrata v svojem stanovanju se doslej nisem menil.
V spalnici so vdelana v steno, ki meji na sosednjo hiso.
Sploh se nisem ubadal z njimi, celo tega nisem vedel, da
sploh obstajajo. In vendar so res dobro vidna, spodaj jih
sicer zakrivajo postelje, zato pa segajo visoko pod strop,
skoraj niso veC stanovanjska, temve¢ malodane hisna
vrata. VCeraj so se odprla. Bil sem ravno v jedilnici, ki
jo Se ena soba locuje od spalnice. Z veliko zamudo sem
prisel na kosilo, nikogar drugega ni bilo ve¢ doma, samo
sluzkinja je delala v kuhinji. Tedaj se je v spalnici razlegel
hrup. Takoj pohitim tja in vidim, kako se vrata pocasi od-
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prejo, pri tem pa z veliko silo odrinejo postelje. »Kdo je
to?« zakli¢em v pricakovanju, da bo noter stopila skupina
nasilnih moskih. »Kaj hocete? Pazite! Pozor!« Vendar je
tam samo vitek mladenic, ki se — brz ko $pranja za silo
zadosca — prerine noter in me veselo pozdravi.

Ni¢ takega, ni¢ temu podobnega!

Ko se ponoci ob vodi vracam od stolpa — kako se zidka
temna voda vsako no¢ kot pocasno telo plazi v svetlobi
ulicne svetilke. Kakor da se s svetilko pomikam ob specem
in on se zaradi luci preteguje in obraca, a se ne prebudi.

Okrog polnoc¢i me vedno najdete ob reki, imam bodisi
nocno sluzbo in odhajam v zapor ali pa sem imel dnevno
in odhajam domov. To okolis¢ino sem neko¢ izrabil. Utru-
jen od dela, zraven poln neznosnega, duseCega gneva na
B.-ja, kolega, zaradi pripetljaja v sluzbi, o katerem bomo
Se govorili, sem takrat odhajal domov. Se $e enkrat obrnil,
osinil majhno osvetljeno okno zgoraj na stolpu zapora, v
katerem je takrat sedel B. in vecerjal, s steklenico ruma
med nogami, ga za trenutek videl vsega mogocCnega sede-
ti tik pred sabo, ga celo zavohal, potem pa pljunil in sel
naprej.

Iz reke je bilo slisati klic.

Sestra pred mano nekaj skriva. Majhen koledar ima, ki
ga je v precejsnji meri dobila le po moji zaslugi, kajti ve-
liko dlje od nje poznam gospoda, ki je vsakemu od naju
prinesel tak koledar, in prinesel ju je meni na ljubo. V ta
koledar je torej zapisala ali polozila skrivnost, potem pa
ga zaprla v svojo zaklenljivo peresnico, kljucek pa ...

LS



Nekdo me je pocukal za obleko, a sem se ga otresel.
Nemiren.

Med neko spiritisti¢no seanso se je neko¢ pojavil nov duh
in z njim je stekel tale pogovor:

Duh: Oprostite.

Povezovalec: Kdo si?

Duh: Oprostite.

Povezovalec: Kaj hoces?

Duh: Stran bi rad.

Povezovalec: Saj si sele prisel.

Dubh: Se pa motite.

Povezovalec: Ne, nic se ne motim. Prisel si in bos ostal.
Duh: Ravno mi je postalo slabo.

Povezovalec: Zelo?

Duh: Zelo.

Povezovalec: Telesno?

Duh: Telesno?

Povezovalec: Kako? Odgovarjas z vprasanji, to je nespo-
dobno. Lahko te kaznujemo, torej raje odgovarjaj, pa te
bomo kmalu odslovili.

Duh: Kmalu?

Povezovalec: Kmalu.

Duh: Cez eno minuto?

Povezovalec: Ne bodi vendar tako klavrn. Odslovili te
bomo, ko nam ...

Bilo je pozno popoldne na dezeli, sedel sem ob zaprtem
oknu na stresnem celu in opazoval kravjega pastirja, ki je
stal na pokoSenem polju, s pipo v ustih, palico, zapiceno
v zemljo, ocitno ni¢ v skrbeh za zivali, ki so se nedale¢ in
dlje stran spokojno pasle v globoki tisini. Tedaj je potrka-
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lo na okno, zdrznil sem se v svoji otopelosti, se zbral in
glasno rekel: »Nic ni, samo veter stresa okno.« Ko je spet
potrkalo, sem rekel: »Vem, da je samo veter.« Ko pa je
tretjic potrkalo, je neki glas prosil, ali sme vstopiti. » Torej
vendar ni veter,« sem rekel, vzel svetilko z omare, jo pri-
zgal in spustil zaveso. Zdaj se je zatreslo vse okno in slisati
je bilo ponizno tarnanje brez besed.

Kaj pa tarnas, zapuscena dusa? Zakaj frfotas okrog hise
zivljenja? Zakaj ne gledas v daljavo, ki ti pripada, name-
sto da se tu bojujes za nekaj, kar ti je tuje? Bolje ziv golob
na strehi, kakor napol mrtev, krcevito upirajoc se vrabec v
roki.

Ogrnite, sanje visoke, otroku svoj plasc.

Prisla sta dva vojaka in me prijela. Upiral sem se, a sta
me trdo drzala. Odpeljala sta me pred svojega poveljnika,
nekega Castnika. Kako pisana je bila njegova uniforma!
Rekel sem: »Kaj vendar hoceta od mene, jaz sem civilist.«
Castnik se je nasmehnil in rekel: »Ti si civilist, vendar
nas to ne ovira, da te ne bi prijeli. Vojska ima oblast nad
vsem. «

Ocenjevanje v varietejstvu.

Zelo tezko je na podrodju varietejstva, Cetudi le za krajsi
Cas, vsaj za silo pravilno presojati. Pri tem so odpoveda-
li najboljsi strokovnjaki z izkusnjami dolgega zivljenja.

Dober primer za to je kariera zeleznega kralja.

Vzpetina Belvedera.
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Kako je hodil, moski s plas¢em v dolgih gubah, z aktovko
v roki, gologlav, z zlato Zi¢ko svojih ocal za usesi, v sonc-

nem dopoldnevu, prvega maja, po tihi poti med zelenjem.
Krapja ulica.

Oduren mladeni¢ zvecer, sam, surova, krepka, upirajoca

S€ narava.

Dva stara moza pri Rudolfinumu, spokojna, dolgovezna,

dostojanstvena pripoved, za njima zenski.

20. avgust 1916. Kako se me je na lepem spet polastila ta
norost in zgodi se zmeraj, ko se mi malce okrepi zaupanje
v zdravstveno stanje, kakor denimo predvcerajsnjim po
obisku pri dr. Muhlsteinu.

Ostati Cist. Biti porocen.

Samec. Zakonec.

Ostal bom ¢ist. Cist?

Hranil bom svoje modi. Ostal bos zunaj celote,

postal bos norec, zaganjal
sem bos v vse smeri, a
nikamor ne bos prisel,
iz krvnega obtoka
cloveskega zivljenja bom
potegnil vso moc, ki mi je
sploh dosegljiva.
Odgovoren samo zase. Toliko bolj zagledan vate.
(Grillparzer, Flaubert)
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Nobenih skrbi, Ker sem vse mocnejsi, tudi
osredotocenost na delo. nosim vec. V tem pa je
nekaj resnice.

LovcCeva koca ni stala daleC od koce drvarjev. V sledniji je
bivalo dvanajst drvarjev, da bi zdaj, ob trdem snegu, pri-
pravili debla in jih ¢ez dan na saneh spravili v dolino. Bilo
je veliko dela, vendar bi ga delavci zmogli, ce bi jim bili le
namenili dovolj piva. Imeli pa so samo srednje velik sod
in treba ga je bilo razdeliti na en teden, nemogoca naloga.
O tem so zmeraj tozili loveu, ko je zvecer prisel naokoli.
»Ni vam lahko,« jim je pritrdil lovec in potozili so se nje-
govemu srcu.

Lovceva koca zapuscena stoji v gorskem gozdu. Lovec
tam prezimuje s svojimi petimi psi. A kako dolga je zima v
tem svetu! Skoraj bi lahko rekli, da traja vse zivljenje.

Lovec je dobrovoljnez, ni¢ bistvenega mu ne manjka,
zaradi vsega, za kar je prikrajsan, se ne pritozuje, ima se
celo za skoraj predobro preskrbljenega. »Ce bi k meni pri-
sel kaksen lovec,« razmislja, »in bi videl mojo opremo in
moje zaloge, bi to lahko pomenilo konec lovstva. Ampak,
ali ga ni tako ze konec. Saj lovcev sploh ni.«

Pogleda k psom v kotu, kjer spijo na odejah in zadelani
z njimi. Spanje lovskih psov. Saj sploh ne spijo, samo ca-
kajo na lov in to je videti kot spanje.

Peter je imel v sosednji vasi bogato nevesto. Nekega ve-
Cera jo je obiskal, veliko sta se imela pogovoriti, kajti Cez
teden dni naj bi bila svatba. Pogovor se je dobro iztekel.
Vse je uredil v svoje zadovoljstvo; s prijetnimi obcutki jo
je s pipo v ustih malo pred deseto uro ubiral proti domu,
ne da bi se menil za pot, ki jo je dobro poznal. In zgodilo
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se je, da je v majhnem gozdu, ne da bi sprva vedel, zakaj,
v grozi obstal. Potem je zagledal dvoje zlato lesketajocih
se oci in neki glas je spregovoril: »Jaz sem volk.« »Kaj
hoces?« je rekel Peter. Ves vznemirjen je razsiril roke, s
pipo v eni, palico v drugi roki. »Tebe,« je rekel volk, »ze
ves dan iSCem kaj za pod zob.« »Prosim, volk,« je rekel
Peter, »danes mi Se prizanesi, Cez teden dni bo moja po-
roka, dopusti, da jo Se dozivim.« »Nerad,« je rekel volk.
»In kaksno korist naj bi imel od ¢akanja?« »Vzemi potem
naju oba, mene in mojo zZeno,« je rekel Peter. »In kaj naj
poc¢nem do poroke?« je rekel volk. »Tako dolgo vendar
ne morem gladovati. Ze zdaj mi je slabo od lakote, in ce
kmalu Cesa ne staknem, te bom pozrl kar zdajle in proti
svoji volji.« »Prosim,« je rekel Peter, »pojdi z mano, ne
stanujem dalec, ¢ez teden te bom krmil z zajcki.« »Dobiti

moram najmanj kaksno ovco.« »Prav, pa ovco.« »In pet
kokosi. «

Pred mestnimi vrati ni bilo nikogar, pod njihovim obokom
nikogar. Po ¢isto pometenem pesku si prisel tja, skozi stiri-
kotno lino v zidu pogledal v strazarsko celico, toda bila je
prazna. To je bilo sicer nenavadno, vendar zame zelo ugo-
dno, saj nisem imel osebnih dokumentov, vse moje imetje
je bilo sploh le usnjena obleka in palica v roki.

Danes sem govoril s kapitanom v njegovi kajuti. Pritozil
sem se nad sopotniki. Temu sploh ni mogoce reci potniska
ladja, vsaj polovica ljudi, ki tu potuje, je najhujsa sodrga.
Zena si skoraj ne upa ve¢ iz kabine, a tudi za zaprtimi
vrati se ne cuti varna, ostajati moram pri njej.

Zacel se je tek po gozdovih. Vse je bilo polno zivali. Sku-
sal sem narediti red.
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Bil je ze veCer. Njegove sveze sape so nama zavele nasproti,
osvezujoCe v svojem hladu, utrujajoce v svoji pozni uri.
Sedla sva na klop ob starem stolpu. »Vse je bilo zaman,«
si rekla, »vendar je minilo, Cas je, da zadihava, in tu je
pravo mesto za to.«

Ona spi. Ne prebudim je. Zakaj je ne prebudis? V tem
je moja sreca in je moja nesreca. NesreCen sem, da je ne
morem prebuditi, da ne morem poloziti noge na goreci
prag njene hise, da ne poznam poti do njene hise, da ne
poznam smeri, v katero drzi pot, da se vse bolj oddaljujem
od nje, nemocno, kot se list v jesenskem vetru oddaljuje
od svojega drevesa, sploh pa: nikoli nisem bil ob tem dre-
vesu, list v jesenskem vetru, a list nobenega drevesa. — Sre-
Cen sem, da je ne morem prebuditi. Kaj bi storil, Ce bi se
dvignila, ¢e bi vstala z lezisCa, Ce bi jaz vstal z lezisca, lev
s svojega lezisca in bi moje rjovenje vdrlo v moje bojece
poslusanje.

Vprasal sem nekega popotnika, ki sem ga srecal na dezelni
cesti, ali je za sedmimi morji morda sedmero puscav in za
njimi sedmero gora, na sedmi gori grad in ...

Plezanje. Senait. Bila je veverica, bila veverica, divja hre-
stavka, skakalka, plezalka, in njen kosati rep je bil slaven
v gozdovih. Ta veverica, ta veverica je bila zmeraj na poti,
na ve¢nem iskanju, ni¢ ni mogla povedati o tem, ne, ker ne
bi znala govoriti, temve¢ ker ni imela kanca casa.




Prizori obrambe nekega posestva

Bil je preprost plot brez vrzeli, malce nizji od velikosti ¢lo-
veka. Za njim so stali trije moski, katerih obrazi so strleli
Cezenj, srednji je bil najvedji, druga dva, ve¢ kot za glavo
manjsa, sta tiscala k njemu, bili so enotna skupina. Ta tro-
jica je varovala plot ali pravzaprav vse posestvo, ki ga je
obdajal. Tam je bilo se veCc moskih, vendar niso bili nepo-
sredno vkljuceni v strazenje. Eden od njih je sedel ob mizi-
ci sredi dvorisca; ker je bilo toplo, si je slekel suknji¢ uni-
forme in ga obesil na naslonjalo stola. Pred seboj je imel
nekaj majhnih listov, po katerih je pisal z veliko in Siroko
pisavo, za katero je porabil veliko ¢rnila. Kdaj pa kdaj je
pogledal majhno risbo, ki je bila malo dlje stran z risalni-
mi zebljicki pritrjena na mizno plosco, bil je nacért pose-
stva, in moski, ki je bil tu poveljnik, je po tem nacrtu za-
snoval razpored za obrambo. V¢asih se je napol zravnal,
da bi pogledal k trem braniteljem in Cez plot po svobodni
dezeli. Tudi tam videno je izrabil za razporejanje svojih sil.
Delal je naglo, kakor je terjal napeti polozaj. Majhen, bo-
sonog decek, ki se je v blizini igral v pesku, je v pravSnjem
trenutku, ko ga je poveljnik poklical, njegove listke razne-
sel naokrog. Vendar mu je poveljnik vedno s suknjicem
svoje uniforme ocistil od vlaznega peska umazane roke,
preden mu je dal listke. Pesek je bil vlazen od vode, ki je
brizgala iz velikega skafa, v katerem je neki moski pral
vojasko perilo, tudi vrv je od precke v plotu potegnil do
sibke lipe, ki je samotna stala na dvoriscu. Na vrvi se je
susilo perilo in poveljnik je zdaj na lepem potegnil Cez
glavo svojo srajco, ki se mu je ze lepila na preznojeno telo,
in jo s kratkim klicem vrgel moskemu pri skafu, ta pa je
snel drugo, suho srajco z vrvi in jo izrocil svojemu nadre-
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jenemu. NedaleC od skafa je v senci drevesa sedel mlade-
nié, se, zibajoc se na stolu, ne da bi se menil za tisto, kar se
je godilo naokrog, prazno zatapljal v nebo in v preletanje
ptic in se na gozdnem rogu ucil vojaskih signalov. To je
bilo potrebno kot Se marsikaj drugega, a poveljniku je
vcasih presedlo, tedaj je, ne da bi odvrnil pogled s svojega
dela, pomignil trobeCemu, naj preneha, in ko to ni poma-
galo, se je obrnil k njemu in ga nakuril, potem je za trenu-
tek zavladala tiSina, a trobentac je kmalu, kakor da samo
preskusa, spet tiho zatrobil, in ko mu je zazvenelo, pocasi
okrepil ton do poprejsnje jakosti. Zavesa na oknu na hi-
$nem slemenu je bila spuscena, kar pa ni bodlo v o¢i, kajti
vsa okna na tej strani hise so bila — da bi se varovali pred
o¢mi in napadi sovraznikov — tako ali drugace zadelana;
toda za tem oknom je oprezala zakupnikova hci, gledala
dol na trobentaca, zvoki gozdnega roga pa so jo tako pre-
vzeli, da jih je vcasih z zaprtimi o¢mi, z roko na srcu, vpi-
jala vase. Pravzaprav bi morala v veliki sobi nadzirati
dékle, ki so tam pukale platno, vendar ni zdrzala na kraju,
kamor so le slabotno vdirali zvoki, ne da bi ji prinesli za-
doscenje, in zmeraj le tako, da so ji zbudili hrepenenje;
zato se je po zatohli, zapusCeni hisi odkradla navzgor.
Vcasih se je tudi malo nagnila naprej, da bi videla, ali oce
Se sedi pri svojem delu in ali morebiti ni sel pogledat na
sluzinc¢ad, potem bi se tudi sama morala izmuzniti od tam.
Ne, se vedno je puhajoc iz pipe sedel na kamniti stopnici
pred hisnimi vrati in rezal skodle, ob njem je lezal velik
kup narejenih in napol gotovih skodel ter veliko surovega
materiala. Hisa in streha bosta v bojih zal poskodovani in
treba je bilo kaj ukreniti. Iz okna ob hisnih vratih, ki je
bilo z izjemo majhne line zabito z deskami, sta prihajala
dim in hrup, notri je bila kuhinja in zakupnica je v njej
skupaj z vojaskimi kuharji ravno dokoncevala kosilo.




Velik stedilnik za to ni bil dovolj velik, zato so pristavili se
dva kotla, a tudi ta dva, kakor se je potem izkazalo, nista
zadoscala: za poveljnika je bilo zelo pomembno, da se po-
sadka obilno nahrani. Zato so se odlocili, da si bodo po-
magali Se s tretjim kotlom, a ker je bil malce poskodovan,
se je neki moski na vrtu pred hiso trudil, da bi ga zalotal.
Najprej je to hotel napraviti pred hiso, vendar poveljnik ni
mogel prenesti razbijanja, in kotel so morali odvaliti stran.
Kuharji so bili zelo nestrpni, zmeraj znova so koga poslali
pogledat, ali je kotel ze nared, vendar se zmeraj ni bil po-
pravljen, za danasnje kosilo ni prisel ve¢ v postev in mora-
li se bodo malo omejiti. Najprej so postregli poveljniku.
Ceprav je ze nekajkrat in tudi zelo resno prepovedal, da bi
zanj kuhali kaj posebnega, se gospodinja ni mogla pripra-
viti do tega, da bi mu dala obicajno hrano za mostvo, ni-
komur tudi ni dovolila, da bi mu postregel, nadela si je lep
bel predpasnik, postavila kroznik s kokosjo juho na srebr-
ni pladenj in ga odnesla poveljniku na dvorisce, saj ni bilo
misliti, da bi pretrgal svoje delo in prisel jest v hiso. Takoj
ko je videl prihajati samo gospodinjo, je zelo vljudno vstal,
vendar ji je moral povedati, da nima casa za kosilo, ne
Casa ne miru, gospodinja pa je prosila s sklonjeno glavo, s
solzami v navzgor zazrtih oceh, in s tem dosegla, da je
poveljnik, Se zmeraj na nogah, iz kroznika, ki ga je Se
vedno drzala v rokah, z nasmeskom zajel polno zlico juhe.
S tem pa je bilo tudi ze zados¢eno najmanjsi vljudnosti in
poveljnik se je priklonil in sedel k delu, najbrz sploh ni
opazil, da je gospodinja Se nekaj trenutkov stala ob njem,
potem pa se z vzdihom vrnila v kuhinjo. Povsem drugacen
pa je bil ték mostva. Brz ko se je v lini kuhinjskega okna
prikazal obraz enega od kuharjev z razmrseno brado in s
pipo pomignil v znamenje, da delijo kosilo, je vsepovsod
ozivelo bolj, kakor bi bilo ljubo poveljniku. Dva vojaka
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