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Spoznanje

Zaradi trušča, ki je vdiral skozi odprta okna z ulice in gradbišča 
onstran nje, pa hrupnega živžava in direndaja v razredu zvonca 
sploh ni bilo slišati; zaradi razvnetega pripovedovanja o tem, kje 
in kako je kdo preživel praznike, pa večina ni ne slišala ne opazila, 
kdaj so se vrata odprla in je vstopil profesor; a tisti, ki so sedeli v 
prvih vrstah in so vendarle opazili suhljatega mladega moža s pa-
pirnatim obrazom, redkimi svetlimi lasmi in skorajda brezbarvni-
mi očmi, so se obnašali, kakor da ga niso videli. Ko je profesor pri-
šel na oder,* se je nekaj trenutkov bolj prestrašeno kot nejevoljno 
oziral po razredu – torej res, spet se je začelo – potem pa malodane 
treščil razrednico** na kateder. Šele zdaj se je razred za spoznanje 
utišal, nekaj dijakinj in dijakov se je celo dvignilo. Mladi mož, bolj 
podoben do smrti izčrpanemu krmarju na potapljajoči se barki 
kot gimnazijskemu profesorju, je z zvišanim, malce pikrim glasom 
zaklical v vršanje razpenjenih morskih valov: »Kdor je vstal, naj 
sede!«

Sedemnajstletnice in sedemnajstletniki, ki so vstali, so se bolj ali 
manj malomarno spustili na svoje sedeže in se brž spet vključili v 
živčno in prizadeto razpravljanje. Tri ali štiri dijakinje so se malo 
osramočene sicer dvignile in takoj spet sedle, drugi pa se za profe-
sorjeve besede še zmenili niso. 

*  oder – vmesni prostor pred tablo s profesorjevo mizo (kateder)

**  razrednica – včasih uradna knjiga, v katero se je vpisovala obravnavana učna snov 
in odsotnost učencev
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»Danes je …« je spregovoril profesor suho, ko se je spustil na 
stol, odprl razrednico in potegnil iz prsnega žepa ceneno nalivno 
pero.

»… torek, četrti maj, tisoč devetsto petinšestdeset po našem šte-
tju,« je s hahljanjem vred prišlo iz zadnje klopi.

»Kdo manjka?« In za beraško plačo naj krotim to drhal, ji preda-
vam in jo celo vzgajam? Petindvajsetkrat na teden ista vprašanja, 
isti odgovori. Onanija* in nič drugega!

Profesorjev glas se je izgubil v splošnem hrupu in trušču mladih 
ljudi v razredu, avtomobilskih motorjev z ulice in najrazličnejših 
strojev z gradbišča onstran nje.

»Zaprite okna!« je velel profesor. Ker se nihče ni zmenil za nje-
gove besede, se je dvignil in zaklical glasneje. »Zaprite okna, pro-
sim!« Šola ob najbolj prometni ulici, onstran nje že od zgodnje 
pomladi gradbišče in tale razred v pritličju, skorajda na ulici! To 
naj bi bili primerni delovni pogoji?

Ko so trije fantje le vstali in stopili vsak k svojemu oknu, je spet 
sedel, položil desnico, v kateri je držal nalivno pero, na odprto 
razrednico in potrpežljivo čakal, da dijaki okna zaprejo. Fantje so 
počasi zapirali krilo za krilom. Pik, tisti, ki je malo prej dopolnil 
profesorja, je najprej pomahal nekomu na sivem betonskem se-
dem- ali osemnadstropnem okostnjaku onstran ulice, potem pa 
še skomignil z rameni, češ, vidiš, gospod: Puščava Gobi, ječar so-
dobne mladine, je že pričel s svojim inkvizitorskim** opravilom, in 
zaprl zunanji krili.

*  onanija – samozadovoljevalno dejanje, brezplodno ponavljanje (pog.)

**  inkvizitor – izpraševalec, zasliševalec (slabš.)
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»Pintar, kako si zaprl okno?« je kriknil profesor z visokim, nena-
ravnim glasom, ko so se dijaki odtrgali od oken. Če tega smrkavca 
kljub vsem pedagoškim pravilom in navodilom ne bom še pred 
koncem šolskega leta počil po gobcu, sem čisto navadna šleva.

Visoki in v obraz nič manj bledi fant, kakor je bil profesor, in 
prav tako svetlo plavih, skoraj pšeničnih, a gostih las, ki so mu 
zadaj segali skoraj do ramen, spredaj pa mu razmršeni silili v oči, 
si je zapel zgornji gumb rjavega, precej zamaščenega jopiča, nato 
pa si pogladil obnošene kavbojke, ki so že izgubile svojo modro 
barvo, se najprej začudeno ozrl po oknu, nato še bolj začudeno po 
profesorju in vprašal s posmehljivim glasom: »Kako?«

»Sta notranji krili zaprti ali odprti?«
»Mislim, da sta odprti …«
»Torej ju zapri!«
Dijak je osuplo pogledal profesorja, ki se je, bled kot papir, spet 

dvignil, in vprašal skrajno naivno: »Zakaj?«
Profesor se je komajda še premagoval; ta huligan* se očitno 

norčuje iz mene, zanj nisem nobena avtoriteta, tudi tovarišica,** 
pardon, gospa tašča se norčuje iz mene, ker prinesem ob mesecu 
domov manj kot naš sosed, mesar, vsi tile paglavci in vse tele pa-
glavke me imajo za smet, ker vedo, da so profesorji slabše plačani 
kot mesarji, frizerji, natakarji in prodajalci. Ampak, kar je preveč, 
je preveč.

Pik je razredu pomenljivo pomežiknil, se spet obrnil k profesorju 
in z nekam prizanesljivim smehljajem vprašal še enkrat: »Zakaj?«

*  huligan – mladostnik neprimernega vedenja

**  tovariš(-ica) – v povojnem času pogosta raba naziva/nagovora pred poimenovan-
jem oseb v znak enakopravnosti vseh ljudi



10

»Zato … zato, ker … ker si ti tepec,« je profesor zavpil s piska-
vim glasom, »tepec, ki ne spadaš v tretji razred gimnazije, in ker … 
ker sem tepec tudi jaz, ker poučujem takšnega huligana in nesra-
mneža, kot si ti in še kdo v tem razredu! Pri priči zapri okno ali pa 
te vpišem v razrednico!«

Med splošnim krohotom se je preklasti Pik vrnil k oknu in z 
obredno svečanostjo zaprl še notranji krili, ki sta bili v spodnjem 
delu zastekljeni z mlečnimi šipami, da dijaki ne bi nevoščljivo zi-
jali ljudi, ki so hodili po pločniku mimo oken, mimoidoči pa se 
ne bi škodoželjno ozirali v razred. Potem si je odpel zgornji gumb 
zamaščenega jopiča in se vrnil na svoj sedež, kakor da je opravil 
zgodovinsko delo. Profesor je tako dolgo srepo gledal naravnost 
predse, dokler se razred le ni začel umirjati. Ravnatelj bi me seveda 
opomnil: Profesor Poznič, mirno kri, naš poklic je težak, naporen, 
a časten, da, še vedno tudi časten. Rad bi vedel, kaj je častnega v 
tem poklicu, kaj …

»Kdo torej manjka, prosim?« je bolj siknil kot vprašal.
Iz razreda je priletelo nekaj imen, toda profesor je prestregel 

samo eno.
»Kotar … Kdo še? Mir! Kdo je reditelj?«
Iz morja, ki je znova vzvalovilo, se je dvignil bleščeč val – dekle 

svetlih las, sinjih oči in bledega obraza. Dijakinja je pokazala na 
prazen prostor ob sebi in rekla: »Ada Kotar …« Potem se je ozrla 
po razredu. »Manjkajo še Vodnik, Dolenc in …«

»Torej Kotar, Vodnik in Dolenc,« je ponovil profesor, zapisujoč 
imena v razrednico. »Še kdo?«

»… in Lotrič!« je rediteljica končala naštevanje.
»Lotrič bo prišla!« se je oglasilo iz prve vrste na levi.
Profesor je dvignil glavo in se ozrl po razredu.
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»Kako je z Lotrič?« je vprašal suho, uradno in s prsti leve roke 
pobobnal po katedru. Fant, zavozil si ga, polomil! Če bi presedlal 
na turistično geografijo, bi zdajle vodil angleške ali nizozemske tu-
riste po Dalmaciji, Črni gori, Kosmetu in Makedoniji, pa si, tepec, 
rinil v profesuro. »Dajte že enkrat mir!« je nadaljeval s povzdignje-
nim glasom. »V teh treh prazničnih dneh ste se lahko zdivjali, zdaj 
pa imamo spet šolo!«

»Lotričeva bo vsak čas prišla,« je rekla rediteljica Jelka in se zno-
va ozrla po razredu. Ker je bil njen prostor v tretji vrsti, drugi od 
okna, v razredu pa so bile na vsaki strani ozkega prehoda po štiri 
vrste klopi, pravzaprav miz s stoli, v vsaki vrsti po dve, se je morala 
obrniti nazaj, da je lahko pregledala ves razred. »Manjka še Osoj-
nik,« je še rekla in sedla.

»Torej še Osojnik in Lotrič!« je rekel profesor in se spet sklonil 
nad razrednico.

»Samo Osojnik!« je z več strani priletelo na kateder.
»Tudi Lotrič,« je udarilo s katedra, »Lotričeve ni in je gotovo 

tudi ne bo …«
Tedaj so se odprla vrata in na pragu se je pokazalo srednje vi-

soko dekle v črni, tako tesno opeti pleteni jopici, da so njene si-
cer majhne prsi izzivalno izstopale, tudi temno krilo je imela tako 
ukrojeno, da so njeni dekliški boki vabili, črni, grivasti lasje pa so ji 
padali na ramena in se zlivali s črno jopico v eno samo črnino. Od 
njenega obraza je bilo videti zgolj košček beline z majhnim, mal-
ce zafrknjenim nosom in napetimi, opečnato rdeče namazanimi 
ustnicami. V belih, skorajda prosojnih rokah je držala nekakšno 
potovalno torbo iz črnega usnja, na nogah pa imela zelene mreža-
ste nogavice in nizke »špičake« z visokimi petami. Kot v zadregi se 
je ozrla po katedru, odprla za svoj drobni obraz kar prevelika usta, 
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da sta se pokazali dve vrsti bleščeče belih zob, in smehljaje stopila 
proti svojemu prostoru v prvi vrsti na levi.

»Kdo se bo opravičil?« je kriknil profesor ogorčeno, ko je dekle 
položilo oguljeno črno torbo na klop in sedlo. Manekenka iz pari-
škega ali italijanskega modnega žurnala, da ne rečem kaj hujšega, 
ne pa dijakinja ljubljanske, elitne, socialistične* gimnazije.

Dekle se je dvignilo, si popravilo lase, ker so ji le preveč silili v 
oči, se ravnodušno nasmehnilo in skomignilo z ozkimi rameni, z 
rokami pa napravilo nekakšno baletno kretnjo.

»Zakaj smo zamudili?« je siknil profesor, ki ga je dekletova rav-
nodušnost očitno spravljala iz ravnotežja. Nima njena mati fri-
zerskega salona nekje v Šiški? Vdova ali ločenka, vsekakor gos, ki 
nima o vzgoji niti toliko pojma kot moj levi čevelj.

»Semaforji so mi trikrat zaprli pot,« je odvrnilo dekle, še enkrat 
skomignilo z rameni, češ kaj pa morem jaz za to in kaj mi moreš 
ti, profesorska reva, se pomenljivo nasmehnilo sošolcem in sošol-
kam, zaigralo s svojimi belimi drobnimi rokami po zraku in se 
spustilo na sedež.

Profesor je že zajel zrak, že je odprl usta, toda profesor Poznič, 
brzdajte se, učitelj mora požreti marsikatero nesramnost, tudi ža-
litev, in ne pozabite, prvi dan po praznikih je najhujši – namesto 
da bi izbruhnil, je dijakinjo v prvi vrsti tik pred katedrom zaprosil, 
naj mu pokaže učbenik.

Svetlolasa dijakinja je pograbila učbenik, stopila iz klopi in ga 
položila na kateder.

»Prosim, tovariš profesor,« je rekla vljudno.

*  socializem – družbena ureditev, ideologija, ki je v povojnem času v Jugoslaviji za-
govarjala gospodarsko, ekonomsko in politično enakopravnost državljanov
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»Čudno, da je v tem razredu sploh še kdo, ki ve, kaj se spodobi,« 
je rekel profesor s ščepcem ironije in začel hlastno listati po učbe-
niku. Že spet se nisem utegnil pripraviti. Kako naj bi tudi mislil 
na šolo? Vidiš, Mirko, z beljenjem smo si prihranili najmanj deset 
tisočakov. In še tiste tisočake, ki bi jih porabili, če bi šli kam. To pa 
znese vse skupaj … Toda kje za vraga sem ostal pred prazniki?

»Detela, o čem smo govorili zadnjič?«
Svetlolaso dekle se je spet dvignilo in povedalo naslov zadnje 

lekcije.
»Da, da,« je profesor dejal brezbarvno, »prišli smo do nastanka 

Zemlje, se pravi do raznih teorij o nastanku naše Zemlje.« Sreča, 
da nas je naš stari kar dva meseca gnjavil s temi teorijami in nas 
prvič pri izpitu večino zabrisal, mene celo še drugič. Tovariš Po-
znič, to je osnova geografije, brez nje ne morete dalje! To osnovo 
bom tretješolcem menda že znal razložiti brez priprave.

»Danes si bomo torej ogledali, kako je nastala Zemlja,« je začel 
z neizrazitim, monotonim glasom. Vse na njem je bilo neizrazi-
to: suhljat, bled obraz, siva ponošena obleka, srajca, ki ni bila ne 
bela ne rumena, in pisana kravata, ki bi ji bilo tudi težko določiti 
barve. Začnimo torej v imenu ljudstva zadnji del tega mojega če-
trtega šolskega leta! »Ogledali si bomo razne teorije  …« Ker se 
hrup v razredu še vedno ni polegel, je s prsti svoje suhe, koščene 
desnice ostro pobobnal po katedru in nadaljeval za spoznanje gla-
sneje, vendar nič manj neizrazito: »No, dajmo že mir, dovolj časa 
smo že izgubili.« Počakal je, da bi se razred vendarle umiril, a ker 
ne njegove besede ne njegovi bolj proseči kot jezni pogledi in ne 
njegovi prsti niso imeli zaželenega uspeha, je kar nadaljeval tako 
monotono, kakor je začel. Če je vam prav, je tudi meni. Na srečo 
so profesorjem pustili vsaj redovalnico. Tudi v razrednico smeš tu 
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in tam koga zapisati. Doma pa še tega ni. Sam si proti trem: tašča 
je vsak teden bolj neznosna, Breda očitno prehaja na njeno stran in 
zdaj je začela še Bredica. Ocka, ce mi ne bos plnesu cokolade, te ne 
bom imela vec lada! Kuščar! »Zgodovina naše Zemlje se začenja s 
predkambrijem. O njenem nastanku je, kakor sem že rekel, več hi-
potez …« Govoril je, kakor da bi prežvekoval žaganje in kakor da 
mu je pred očmi samo eno: saj se ne splača, nikogar ne zanima, jaz 
pa sem teh reči imel že na univerzi več kot dovolj; kar sem v službi, 
to snov že sedmič premlevam, vsako leto po dvakrat, in jo bom da-
nes v 3. f premlel še enkrat, že osmič. In to naj bi bilo intelektualno 
delo! Doma pa beli sobe, čisti šipe, drgni parkete in pripravi klet za 
kurjavo, ker ima tovarišica, pardon, gospa tašča kilo, ker je žena v 
sedmem mesecu, hčerka pa pravi, da te ne bo imela vec lada, ce mi 
ne bos plnesu cokolade. Ampak zdaj moram tem tepcem razložiti, 
da predkambrij delimo v arhaik in algonkij, povedati jim moram, 
da so prvi sedimenti nastali v algonkiju, potem pa jim razviti še 
nekaj hipotez o tem, kako je nastalo življenje, to hudičevo življe-
nje, ki ga ti mulci in te mule zajemajo z veliko žlico, jaz pa sem bil 
zanj prikrajšan prej, ker sem se od desetega leta potikal po raznih 
domovih kot tako imenovana vojna sirota, čeprav je oče dezertiral 
iz partizanov* in izgubil glavo kot belogardist,** mater, partizan-
sko bolničarko, pa so ubili belogardisti, očetovi pajdaši, s poroko 
pa sem prišel pod bič gospe Erne Komar, bivše trgovke, in njene 
hčerke Brede, blagajničarke v podjetju, ki bo vsak čas prišlo pod 
prisilno upravo.

*  partizan – vojak narodnoosvobodilnega boja (1941–1945)

**  belogradist – med narodnoosvobodilnim bojem pripadnik bele garde
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»Zanimivo, hudičevo zanimivo!« je v profesorjevo žaganje in 
umirjajoče se valovanje sedemnajstletnikov in sedemnajstletnic 
zdolgočaseno zabrundal Pik.

»Od kdaj se pa ti, Pik, zanimaš za našo staro mater Zemljo?« je 
Pika potihoma vprašal njegov sosed.

»Od tega trenutka dalje, dragi moj Raglja.«
»In zakaj, če smem vprašati?«
»Zasmililo se mi je spokorniško obličje našega vrlega geografa.« 
»Čemu spokorniško?«
»Fant, ne vidiš, da je tako zelen samo zato, ker dela pokoro za 

grehe iz svoje predkambrijske dobe.«
Pogovor med Pikom in Ragljo je potekal v tem smislu dalje, 

potihoma, ko je profesor nekoliko dvignil glavo, in glasneje, brž 
ko je profesor sklonil glavo. Soseščina, do katere so v enaki meri 
prihajale Pikove, Ragljeve in profesorjeve besede, se je imenitno 
zabavala, le Jelka, ki je sedela tik pred Ragljo in je seveda morala 
slišati vsako njegovo in Pikovo besedo, se ni niti enkrat nasmeh-
nila. Sedela je negibno in strmela tja proti profesorju, ki je brez 
najmanjše zavzetosti razlagal, kako je Zemlja, vrteč se okoli Sonca 
in svoje osi, oddajala toploto, prešla najprej v tekoče, a slednjič v 
trdno stanje, hlapi so se dvigali v atmosfero, se zgoščevali, padel je 
prvi dež in nastala so morja, v morju pa se je rodilo življenje.

Kakor sta bila Pik in Raglja središče pozornosti in zabave v za-
dnjih dveh vrstah na desni, tako je prvo vrsto na levi zabavala Lotri-
čeva Nives. Zdaj šepetaje, zdaj polglasno je svoji levi sosedi Francki, 
svetlolasi debeluški, in svojemu desnemu sosedu Rudiju, temnopol-
temu hrustu z nizkim čelom in potlačenim nosom, vsa razigrana 
pripovedovala, kako sta se za praznike z mamo odpeljali v Benetke 
in kaj vse sta tam videli in doživeli. Med šepetanjem in govorjenjem 
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je šarila s svojimi rokami po zraku pred seboj, skomigala z rame-
ni in se nasmihala, radodarno razkazujoč svoje bele, lepe zobe. A 
tudi drugod po razredu je profesor začel izgubljati poslušalce, še 
preden si jih je pridobil. Jernej, velikan s skoraj še otroškim obra-
zom, v predzadnji vrsti na levi, je sprva pozorno sledil tu in tam 
vendarle zanimivi razlagi, na lepem pa mu je bilo dovolj profesor-
jevega monotonega govorjenja, zato je začel s svojim sosedom To-
netom, rdečeličnim, zdravim fantom, polglasno obujati spomine 
na njun izlet: v treh dneh sta peš in na smučeh obredla pol Trigla-
vskega pogorja. Tudi nekaj drugih, sprva pazljivih sedemnajstle-
tnikov in sedemnajstletnic se je bolj in bolj odvračalo od hipotez 
o nastanku Zemlje in življenja na njej pred toliko in toliko bilijoni 
let. Koliko zanimivejšega se je zgodilo v zadnjih treh dneh! Met-
ka je Maji pripovedovala o knjigi, ki jo je prebrala med prazniki, 
Rado in Milan sta se lotila vsak svojega športnega časopisa, Rado 
slovenskega, Milan hrvaškega; Milojka, ki jo je sijajno varoval Mi-
lanov široki hrbet, je nadaljevala z branjem najnovejše kriminalke, 
Igor in Ivan, ki sta s Pikom in Ragljo sedela v zadnji vrsti na desni, 
sta se naslajala nad na pol golimi lepoticami v razkošno ilustrirani 
italijanski reviji, a Tine in Mojca, v drugi vrsti na levi, sta si stiskala 
od potu vlažne roke. Magda, desna Jelkina soseda, ki je pred mese-
cem v avtomobilski nesreči izgubila mater, oče pa je še vedno ležal 
v bolnišnici, je svoji desni sosedi Darji zdaj pa zdaj potožila, kako 
hudo ji je bilo sami med prazniki. Alenka, ki je sedela pred Darjo, 
je sredi ure zaupala Veri, svoji levi sosedi, da sta se njen oče in 
njena mati med prazniki vendarle pobotala in da bosta umaknila 
tožbo za razvezo zakona.

V zadnji četrtini ure je profesorjevi razlagi sledilo le še kakih pet 
dijakinj in trije, štirje dijaki. Seveda ne vsi iz resničnega zanimanja 
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za predmet. Tomaž, v zadnji klopi na levi, zato, da bi si snov že 
v šoli vtisnil v spomin, Pavle, v prvi klopi na desni, ker se mu je 
zdelo preneumno, da bi prihajal v šolo zbijat neslane šale in mlatit 
prazno slamo in ker je še vedno nekaj dal na svoj ugled predse-
dnika razreda, a Jelka, ker ni in ni hotela razmišljati o tem, kar jo 
je težilo in plašilo. Še vedno je sedela negibno, togo, z rokami na 
klopi, z odprto šolsko knjigo pred seboj in z očmi, uprtimi v profe-
sorja. Vendar si je tudi Jelka oddahnila, ko je zazvonilo konec ure. 
Oddahnil si je seveda tudi profesor. Vendar je konec te preklete 
prve majske ure! Na srečo ta teden v tem najslabšem in najhujšem 
razredu nimam več ure. Prihodnjič, ko bom lahko vzel redovalni-
co v roke, bo laže.

»Sem radoveden, kako boste prihodnjič odgovarjali, ko ste tako 
zbrano poslušali,« je rekel preteče, se naglo dvignil, pograbil razre-
dnico in skorajda pobegnil iz razreda.

Po profesorjevem odhodu se je nekaj fantov in deklet pognalo k 
oknom, jih odprlo in se radovedno razgledovalo po ulici in grad-
bišču onstran nje. Tudi Jelka je stopila k enemu izmed oken, a ne 
zato, da bi videla, kaj se dogaja na ulici in na visokem železobeton-
skem okostnjaku, ampak da bi zajela svež zrak, saj se ni počutila 
nič kaj dobro, že od ranega jutra ne.

Konec odmora seveda nihče ni slišal šolskega zvonca ali se je vsaj 
delal, kakor da ga ne sliši; večina tudi ni opazila zajetnega, malce 
plešastega profesorja v svetlo sivi obleki, dokler ni prišel na oder in 
položil razrednico na kateder. Tisti, ki so stali ob oknih, so se hitro 
pobrali v klopi, tisti, ki so sedeli na svojih mestih, pa so utihnili, 
vstali, na profesorjev mig z glavo pa spet sedli. Profesor je vpisal 
svojo uro in odsotne ter začel z razlago. Imel je sicer krepak glas, 
vendar pojoč, zato je mlade poslušalce, predvsem pa poslušalke 
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pritegnil bolj s spevnostjo svoje dolenjsko obarvane govorice, ka-
kor s tem, o čemer je govoril. Jelka se je na vso moč trudila, da bi 
razlagi pazljivo sledila. V prvi polovici ure se ji je to tudi posrečilo, 
tu in tam si je celo zapisala kak stavek; ko sta v drugi polovici ure 
disciplina in napetost popustili, pa je v profesorjevo razlago o od-
nosih med otroki v družini vedno bolj sililo to, kar sta si že lep čas 
za njenim hrbtom šepetala Pik in Raglja, in o čemer sta se začeli 
potihoma pogovarjati Magda in Darja na njeni desni. Sprva je še 
uspešno zavračala glasove, ki so prihajali od zadaj in z desne, toda 
čedalje bolj in bolj je postajala brez moči proti njim, dokler se jim 
slednjič ni predala.

… Psihološko je najslabše z edincem. Veste zakaj? Raglja, si med 
prazniki katero počesal? Počesal!? V katerem akademskem pravo-
pisu si spet staknil to besedo? Prvega maja sem bila na mamičinem 
grobu, včeraj popoldne pa v bolnišnici pri očetu. Otrok edinec je 
egoist, prepričan je, da je središče družine. Je bila gimnazijka? Ni-
sem zahteval spričevala. In kako je bilo? Fant, si še mlečnozob, 
da bi ti pripovedoval. Je očetu bolje? Drugi teden pride domov. 
Misliš, Pik, da res še nisem nobene podrl ali počesal, kakor praviš 
ti. Prepričan sem, da nisi. Takšni otroci imajo pri socializaciji ve-
like težave. Šele ko bo doma, bo videl, da ni mamice. In vendar se 
motiš, Pik. No, morda si podiral ali česal v sanjah, najbrž pa niti 
v sanjah ne. Preveč misliš, Magda, na to. Nisem je ljubila dovolj. 
Če prvemu otroku sledi drugi, se situacija spremeni. Seveda prvi 
otrok doživi krizo. Fant ta trenutek si izgubil svojega najboljšega 
informatorja. Ti pa svojega najboljšega poslušalca. Prvi, starejši 
otrok, je navadno manj borben, kar se kaže tudi pozneje. Le zakaj 
nisem šla z njim? Sreča, da si ostala doma, tudi ti bi zdaj ležala 
v bolnišnici. Sedela sem navadno spredaj ob očetu, tam, kjer je 
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sedela mamica, torej bi bila mrtva jaz, ona pa živa, nič se ji ne bi 
bilo zgodilo, kakor se ni Petrčku. Prvemu otroku manjka zaupanje 
vase, pojavi se tudi ljubosumnost. No, Raglja, zini vendar kako, si-
cer se bom stegnil od dolgega časa, tega Marnovega česanja imam 
že dovolj. Govorim s teboj, če spremeniš mnenje o meni. In zdaj 
bi bilo hudo njej. Mamica bi še imela Petrčka, jaz pa nimam dru-
ge mamice. Psihološki položaj drugega otroka je boljši, od prvih 
dni je navajen na družbo; ker se pa šele mora uveljaviti, je bolj 
borben. V kakšnem smislu naj spremenim mnenje o tebi? Da me 
priznaš za enakovrednega sebi. Tak otrok se zlahka socializira, tak 
otrok je tudi bolj samostojen, ima večjo življenjsko energijo, bolj 
optimističen pogled na življenje. Domišljavec! Potrebna si očetu 
in … obriši si solze … otroci iz velike družine …  sem te počesal, 
kajne … hvala, Darja … imajo manj težav … pravi se je oglasil … 
pridi popoldne … gmotno je stvar drugačna … pridem … skleni-
va premirje … prav … a o tem drugič … kavelj si …ti pa kljuka … 
do prihodnjič se naučite …

Besede so se oddaljevale in se zlivale druga v drugo, tudi glasovi 
so se zlivali v en sam glas, ki je tonil v nekakšno gosto meglo. V tej 
megli so se začele izgubljati tudi klopi s sošolci in sošolkami, vanjo 
se je pogrezal kateder s profesorjem, v njej je tonila črna tabla, izgi-
njalo je vse, ostala je samo nekakšna topa bolečina, otrplost misli, 
čustev in telesa.

Od nekod daleč, silno daleč se je oglasilo zamolklo zvonjenje, 
podobno šolskemu …

Jelka se je najprej zdrznila, potem pa vstala, ker so vstali okoli 
nje, in sedla, ko so tudi drugi sedli, nato znova vstala in se spet 
spustila na sedež. Vedela je sicer, da se je začela nova ura, tudi je 
videla mlado žensko v rdeči pleteni jopici, profesorico kemije Emo 
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Starman, slišala Pika in Ragljo, ki sta nadaljevala s svojimi neslani-
mi šalami, videla celo, kako je profesorica pisala na tablo nekakšne 
znake, najbrž formule, vendar se ji je vse to zdelo bolj privid kot 
resnica. Resnica je bila mora, ki je ležala na njej in ji ni dala, da bi 
bistro gledala okoli sebe in jasno mislila o tem, kar se je dogajalo 
okoli nje in v njej sami. Ura je potekala počasi. Menda je zunaj sija-
lo majsko sonce, toda v razredu je ležala gosta siva megla in sproti 
zadušila vsako besedo, vsak glas.

Nenadoma jo je presekalo nekje v križu in potem se ji je čudno 
zganilo v trebuhu.

V grozi je položila dlan desne roke na tisto mesto.
Torej ni nobenega dvoma več! Noseča sem, noseča! Odmaknila 

je roko in jo spet položila na klop, se zbegano ozrla okoli sebe, po-
tem pa uprla zmedene oči predse. Kot skozi gosto meglo je videla 
tam prek glav svojih sošolcev in sošolk mlado žensko z malce bolj 
bujnimi prsi za njeno vitko postavo, stala je pred tablo, govorila 
nekaj in risala ravne in ukrivljene črte ter pisala številke in črke. 
Torej je res? Noseča sem, noseča! Slutila sem, bala sem se, vendar 
sem trdovratno zavračala to možnost: nisem noseča, ni mogoče, 
da bi bila noseča, samo bolehna sem, nikoli nisem imela svojih 
dekliških reči v redu, tudi sicer sem imela že več let težave, zdaj 
me je ščipalo v trebuhu in spet me je bolela glava, vse to, kar zadnji 
čas ni bilo v redu, ni nič novega, nič izrednega, samo da je hujše, 
hujše pa je zaradi moje živčnosti, živčna pa sem bila, ker nisem 
vedela, kako je z menoj. Zdaj pa vem. To ni ne živčnost ne strah, 
tudi bolehnost ne, noseča sem, noseča! Zganilo se je in spregovo-
rilo glasno in razločno: Jelka, noseča si, noseča! Slišiš, Jelka, to je 
nosečnost, to je otrok! Že dolgo je v tebi, čeprav si ga tako trmasto 
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zavračala, čeprav si se ves čas tako naivno prepričevala, da ni nič, 
da ne more biti nič, da …

Roka ji je spet zdrknila s klopi.
»Jelka!«
Prestrašeno se je ozrla okoli sebe. Je ni poklicala profesorica? 

»Zbriši tablo!« je Jelki šepnila Magda.
»Kako dolgo naj čakam?«
»Jelka, vstani in zbriši tablo!« je prišlo od zadaj, ker je še vedno 

sedela negibno, kot otrpla.
Planila je pokonci, se pognala v prehod med klopmi in še dalje 

na oder. Pograbila je gobo, jo z drhtečimi prsti stisnila v pest in 
začela brisati. Profesorica je s kredo v desnici stala ob katedru in 
nemoteno razlagala dalje.

»Ti je slabo, Jelka?« je vprašala Magda, ko se je Jelka vrnila v 
klop in si spet položila dlan na trebuh.

Hitro je odmaknila roko in jo položila na klop, potem pa po-
grabila svinčnik, se ozrla na tablo in prepisala, kar je profesorica 
napisala nanjo. Skušala se je zbrati, premagati grozo, ki jo je zajela, 
in slediti razlagi. Toda poleg glasov, ki so prihajali izpred table, je 
slišala tudi glasove z desne in od zadaj, a tudi glasove, ki so priha-
jali nekje globoko iz nje same.

… Najbogatejša ležišča boksita v naši državi. Vprašala sem te, 
Jelka, ali te boli trebuh. Ne, ne, prav nič me ne boli. Hercegovina, 
Dalmacija. Pintar, ali naj tebe posebej prosim, da si boš napisal 
naša ležišča boksita? Sploh si zadnji čas tako bleda, danes še bolj, 
kot si bila pred prazniki. Nič mi ni, Magda. Črna gora, Istra. Nose-
ča sem, noseča. Morda bi bilo bolje, da bi ostala doma. Ste napisa-
li? Jelka, je kaj drugega? Kaj naj bi bilo drugega? Je doma kaj naro-
be? Najcenejše je pridobivanje z elektrolizo staljene glinice. Meni 
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lahko poveš; odkar nimam mamice, sem se postarala za nekaj let. 
Magda in Jelka, kaj si imata toliko povedati? Kako se je profesorica 
S2A3B4 – profesorica seksapilbomba – narepenčila. Noseča sem, 
noseča, pa sem mislila, da ni nič. Glinico dobivamo iz boksita po 
tem postopku. Pintar, pazi, Kastelic, piši! Danes je naša Ema sitna, 
Darja je izvedela, da profesoričin otrok visi med življenjem in smr-
tjo. Moj otrok pa je zdrav …

Jelka je vlekla s svinčnikom po zvezku ravne in vijugaste črte in 
prepisovala formule s table, ne da bi vedela, kaj tisto, kar prepisuje 
in prerisuje, pomeni in predstavlja. Kmalu posameznih besed, naj 
so prišle tam od spredaj ali od zadaj, ni mogla in znala več povezati 
v smiselno celoto. Bolj in bolj živo je bilo v njej samo eno: kepica, 
ki se je že dlje časa potuhnjeno skrivala v njenem trebuhu, se je 
malo prej zganila in spregovorila glasno in razločno: NOSEČA SI, 
NO-SE-ČA!

Naokoli je zahrumelo. Je pljusknil val, ki bo pokopal pod seboj 
ves razred, tudi njo s kepico vred?

»Jelka, spravi zvezek! Zvonilo je.«
»Je že glavni odmor?«
»S teboj, Jelka, nekaj ni v redu.«
»Res mi ni dobro,« je rekla z rdečico v obrazu. Ko je spravila 

zvezek, pa je še dodala: »Saj veš, Magda, ob mesecu imam težave.«
Sunkovito se je dvignila; vendar je šele po kratkem obotavlja-

nju stopila v prehod, se pomešala med sošolce in sošolke ter se 
prepustila razpenjenemu valu, da jo je zanesel proti odru, potisnil 
skozi vrata, odnesel po ozkem, mračnem hodniku v tesno vežo 
in vrgel skozi na stežaj odprta vežna vrata na pločnik pred šolo. 
Obstala je dva, tri korake od vežnih vrat, mimo nje pa je še vedno 
hrumel hudournik mladih ljudi. Njihovi glasovi, njihove besede, 
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njihovi vzkliki in njihovi smehi so se zlivali v trušč avtomobilov, ki 
so drveli po ulici, in v ropotanje strojev z železobetonskega oko-
stja. Z brezoblačnega neba je sonce sipalo tople majske žarke na 
pločnik, na ulico in na mlade ljudi pod seboj. Kako rada bi se tudi 
Jelka vrgla v metež življenja, pa ji je branila kepica, ki se je malo 
prej zganila v njej. S svojim molkom in svojo negibnostjo je kričala 
v veseli trušč naokoli, v sinjino majskega neba, v tople žarke že 
skoraj poletnega sonca: noseča si, Jelka, noseča! Še zjutraj, ko te 
je obšla rahla slabost, si zavračala to možnost, češ, to je navadna 
jutranja slabost, že tako rekoč prirojena, zdaj pa veš, končno le veš, 
da izvira od nosečnosti, kakor vse tiste slabosti, ki so te obhajale v 
zadnjem času, pa si jih v svoji naivnosti imela za bolehnost. Nobe-
nega slepomišenja več, nobenega praznega upanja, da ni nič in da 
nič ne bo, je, draga Jelka, je kepica v tebi …

 »Jelka, zakaj tako sama?«
Dvignila je zmedeni pogled k Tomažu, ki se je ustavil pred njo, 

in v lica ji je udarila kri.
»Po šoli bomo imeli mladinsko uro,« je Tomaž nadaljeval ve-

dro, kot je bilo vedro nebo nad njim, pri tem pa skorajda požrešno 
mlel svojo južino, ne da bi opazil Jelkine zmedene oči in rdečico 
na njenih licih. »Moramo se pogovoriti o osnutku šolskega reda. 
Drugi razredi so že dali nekaj pripomb, pri nas pa ni nikakršnega 
zanimanja. In pogovoriti se moramo tudi o sobotnem plesu. Jelka, 
da ne boš pobegnila!«

Jelka je dobro razumela samo zadnje besede.
»Kam pa naj pobegnem?« je vprašala s skromnim nasmeškom.
»Kam?« se je hrupno zasmejal visoki, mišičasti temnolasec. »Saj 

veš, da se navadno vse razbeži, ko Pavle skliče šolsko skupnost; 
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prav tedaj imajo važnejše opravke, v resnici pa pohajajo po ulicah 
in domov ne pridejo prej kot ob dveh, pol treh.«

In že se je pognal k najbližji gruči sošolcev.
Toda naslednji trenutek je spet stal pred njo.
»Bi šla popoldne v kino?« je vprašal v eni sapi. »V Komuni vrtijo 

baje dober film in prvi dan po praznikih je tako zoprno ves popol-
dan in ves večer presedeti ob knjigi. Vstopnice priskrbim jaz. Ti je 
ljubše ob petih ali ob sedmih?«

Da bi šla s Tomažem v kino?
»Jelka, ob petih ali ob sedmih?«
»Ne morem, res ne morem …«
»Tolikokrat sem te že povabil, imel sem že karte, te čakal, tebe 

pa ni bilo …«
»Res ne morem …«
Počasi se je obrnil in odšel na drugo stran ulice, Jelka pa je zbe-

žala v stavbo. Preveč je bilo zunaj svetlobe in sonca, preveč oči. 
Celo v veži ji je bilo preveč svetlo in preveč živo. Umaknila se je 
na hodnik. Tu je vladal polmrak, svetloba je prihajala le skozi tista 
vrata, ki so bila na stežaj odprta. Odšla je prav do konca hodnika. 
Desna vrata so vodila v njihov razred, leva v enega prvih razredov, 
od tam je bilo slišati skoraj otroško vreščanje, vrata naravnost pa 
so vodila v fantovsko stranišče, od koder je vsakokrat, ko so se 
vrata odprla, puhnil smrad po seču, pomešan s tobakovim dimom. 
Morala je v razred. Sošolke in sošolci, ki niso zapustili razreda, so 
postajali ob odprtih oknih ali posedali na svojih prostorih, jedli, 
govorili, se smejali ali prepisovali domače naloge. Naj stopi k oknu 
ali sede na svoj prostor? Tedaj je zagledala tablo polno številk in 
črk. Zavedela se je, da je rediteljica. Naglo je stopila na oder in 
pograbila gobo. Ni še končala z brisanjem, ko je zazvonilo. Kmalu 
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potem so se vrata odprla in v razred je pridrl veletok smeha in 
vzklikov. Odložila je gobo in se pognala v prehod med klopmi. 
Razred se je naglo umirjal.

V listanje zvezkov in knjig in pritajeno šepetanje je vstopila pro-
fesorica slovenščine in razredničarka. Bila je oblečena, kot nava-
dno, v staromodno krojeno temno obleko, tokrat v temno zele-
no, imela je podolgovat, še dokaj čeden, vendar mnogo preresen 
obraz. Oči je imela svetle, bleščeče, če je bila zadovoljna s svojimi 
dijaki; če je bila nezadovoljna in jezna, pa je ležala v njih svinčena, 
mrtva sivina. »Morana!« je ob neki taki priložnosti zaklical Pik, 
že v prvem letniku. Od tedaj je bila za ves razred, za vso šolo le 
Morana; nobeno drugo ime bi tej zelo visoki in zelo preklasti štiri-
desetletnici ne pristajalo bolje. Tokrat se je vse smejalo na njenem 
bledikastem in prezgodaj ostarelem obrazu.

»Dober dan, otroci!« je zaklicala z dekliško sproščenostjo, ki pa 
se ni prav nič prilegala ne njeni postavi ne obleki in ne pričeski iz 
predvojnih časov. »Kako ste preživeli praznike? Dobro, kaj? Odpoči-
li ste se in zdaj boste laže delali.« To je moj razred, mojih sedemnajst 
fantov in petnajst deklet, ki sem jim že tretje leto druga mati in drugi 
oče, marsikomu pa edina mati in edini oče. Spet ura, ko jim bom 
lahko povedala marsikaj, kar jim bo zbistrilo in poglobilo pogled v 
našo preteklost, v samo življenje. »Torej, kako je bilo, otroci?«

Od povsod dobrovoljni odgovori in nasmehi, le Pik in Raglja sta 
napravila neumestno šalo na račun razredničarkinega prijaznega 
pozdrava. Kakšni otroci le! Ko jih je polovica že česala ali bila po-
česanih! Polovica!? Pretiravaš, Pik! Seveda, če po sebi sodiš. Med-
tem je razredničarka opravila formalnosti in se za svoja leta kar 
preveč mladostno dvignila, stopila na konec odra in s pogledom, 
polnim vzgojiteljskega zanosa in delovne vneme – tri dni je bilo 
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dovolj počitka, kot meni se gotovo tudi mojim otrokom ljubi de-
lati – objela »svoj razred«, potem pa spodbudno zaklicala: »Danes 
imamo obnove, kajne? Prejšnji mesec ste prebrali in preštudirali 
poljuben slovenski biografski roman. Upam, da ste svoje delo po-
šteno opravili. Sicer pa to ni bilo dolgočasno branje, mnogo ste 
pridobili, za šolo in za življenje. No, pokažite zvezke, potem pa se 
bomo pogovorili o enem izmed prebranih del!«

Na klopeh je tu in tam zagledala zelene zvezke za šolske naloge.
»Najprej pa poberite šolske zvezke! Zvezke na konec klopi, brž, 

brž, Francka in Anka, poberita jih!«
Medtem ko sta Francka iz prve klopi na levi in Anka iz prve 

klopi na desni začeli vsaka na svoji strani pobirati zvezke, je Pik 
stegnil svojo dolgo roko.

»Kaj je, Gregor?« je razredničarka vprašala z glasom, ki je razo-
deval razumevanje za tega njenega »najtežjega« fanta in tudi voljo 
do pomoči.

»Pogledal sem v najnovejši Pravopis, ki ga je leta 1962 izdala Slo-
venska akademija znanosti in umetnosti,« je začel Pik z rahlo iro-
ničnim nasmeškom, ko je prej z nogo dregnil svojega soseda, »in na 
strani 870, desni stolpec, enajsto geslo, našel glagol šlatati.« Pomeži-
knil je Raglji, ki je komajda še zadrževal smeh, vzel debelo knjigo, ki 
jo je imel odprto pred seboj, v roke in nadaljeval z večjo mero posme-
ha v svojem glasu. »Tukaj piše, prosim, točno tako: šlátati šlatám tipa-
ti, otipavati, švrkati, šlátaj, -ájte! šlátal-ála-o, šlatánje-a s in šlátati-am 
s stal. poud.,« dvignil je glavo in končal z očitnim posmehom, »kar 
pomeni srednji spol oz. s stalnim poudarkom …«

»Kaj hočeš s tem?«
Lesk v razredničarkinih očeh je med Pikovim branjem ugašal in 

vanje je legala motna sivina svinca.
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»Beseda je gotovo pravilna, če so jo sprejeli slovenski akademiki 
v Pravopis in ji niso dodali puščice, pa tudi s krožcem je niso za-
znamovali,« je dejal Pik zmagoslavno.

»V takšni zvezi, kot si jo v šolski nalogi rabil ti, je prostaška, zato 
sem ti jo podčrtala in ti povedala, da bi jo moral postaviti med na-
vednice, če si jo že rabil,« je rekla razredničarka s svincem v očeh. 
Zlepa pri tem fantu ne opraviš nič, torej bom res morala seči po 
drugih sredstvih, kakor mi že lep čas prigovarjajo kolegi.

»Ne vem, zakaj bi bilo to prostaško,« je rekel Pik, položil Pravo-
pis na klop, vzel v roke šolski zvezek, pomežiknil Raglji, ki se je kar 
zvijal od smeha, in začel na moč resno brati iz zvezka: »Medtem ko 
sem se gulil angleške besede, je fant na klopi ob meni ves čas šlatal 
svojo punco. Je to pravo okolje za učenje? Je to …«

»Dovolj!« je jezno zaklicala profesorica. »Oddaj zvezek in sedi! 
Ne, vstani!« se je takoj popravila. »Povej, kdaj misliš k frizerju! Ti 
nisem že pred prazniki naročila, da se pojdi ostrič? V svojem ra-
zredu ne trpim eksistencialističnih* in huliganskih las!«

»Prosim, to je moja privatna stvar!« je Pik bolj zabevskal kot 
rekel. »In sploh nimam denarja za take reči.«

»Ne, dragi moj, to je šolska stvar!« Razredničarka je odprla svojo 
hudo oguljeno in s knjigami prenatrpano torbo, vzela iz nje še bolj 
oguljeno denarnico in stopila po prehodu proti zadnji klopi. »Tu 
imaš denar,« je kriknila in položila bankovce na mizo, »in glej, da 
te prihodnjo uro vidim s postriženimi lasmi!« Pik je hotel nekaj 
reči, a ga je prekričala. Tudi tvojih svinjskih kavbojk ne želim več 
videti. Ali prihajaj v šolo dostojno oblečen ali pa ostani doma!« In 

*  eksistencializem – filozofska smer, ki poudarja človekovo svobodo, saj je človek 
edinstveno bitje
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že se je obrnila na levo. Kar je Pik med fanti, je Nives med dekleti. 
Tudi z njo moram obračunati. Skrajni čas. »To velja tudi za tebe, 
Nives!« je zavreščala. »Ne maži si ustnic, ne oblači se kot maškara 
in daj si spredaj skrajšati lase. Menda nisi v kakšnem baru na ame-
riškem Divjem zahodu! Vstani, ko govorim s teboj!«

Nives je napravila z rokami dve, tri kretnje, se skrajno začudeno 
dvignila in se z najbolj nedolžnim smehljajem okoli svojih zares 
prehudo, vendar dovolj spretno namazanih ustnic zagledala v šti-
ridesetletnico, ki je že davno izgubila še tisto malo ženskih čarov, 
ki jih je morda nekoč imela.

»Sedi!« je kriknila razredničarka, potem pa ponovila z mirnej-
šim glasom: »Sedi, Nives!« Iva, zaradi teh dveh garjavih ovc vendar 
ne boš drugih prikrajšala za lepo uro! Zberi se, bodi vzgojiteljica, 
te otroke si dobila v prvem letniku in odpeljala jih boš k maturi, v 
življenje. In že se je obrnila k razredu z odpuščajočim smehljajem 
na svojih, še vedno togih licih in s slabotno lučko v še vedno svin-
čeno sivih očeh. »Tako,« je rekla mirno, »zdaj pa pokažite obnove!«

V prvi vrsti so nalogo imeli Anka, Pavle in Milka, v drugi le 
Vera, odličnjakinja, ki ni živela za nič drugega kot za šolo, v tretji 
Darja, in Jelka, ki jo je naredila že pred dvema tednoma, a v zadnji 
nihče.

»Pa drugi?« je vprašala z glasom, ki je razodeval skrajno razoča-
ranje. Torej je res, kar ji je v odmoru po prvi uri dejal kolega Mirko 
Poznič, ki ga sicer ne ceni kot pedagoga, da je njen razred najbolj 
zanikrn in do skrajnosti nediscipliniran. »Kdo pa ima na tej strani 
obnovo?« je vprašala spet s svincem v očeh, ko se je obrnila k levi 
polovici razreda.

Vstala so tri, štiri dekleta in hotel se je dvigniti še Tomaž, a sika-
joči glasovi so ga potisnili nazaj na stol.
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Nekaj trenutkov se je bolj materinsko kot jezno ozirala po levi 
in desni polovici razreda, potem pa se vrnila na oder, pomignila 
dekletom, ki so vstala, naj sedejo, in spregovorila z glasom, kot bi 
edina preživela prvo in obenem zadnjo atomsko vojno, kakor je 
pozneje ugotovil Pik. Strinjala se je, da imajo prav tisti profesorji, 
ki se čedalje bolj pritožujejo čez njen razred. »Popustili ste, na-
mesto da bi se proti koncu šolskega leta prijeli učenja. Tudi prav. 
Pravičnost zahteva od mene, da v svojem razredu zahtevam toli-
ko kot v vsakem drugem razredu. Kdor prihodnjo uro ne bo imel 
obnove, kdor ne bo poznal zelo dobro enega naših maloštevilnih 
biografskih romanov, kdor … skratka, kdor si misli, da je dovolj, 
če prihaja v šolo samo sedet, bo dobil takšno nezadostno oceno, 
da se je ne bo rešil do mature. Tako, zdaj pa h Gregorčiču! Odprite 
knjige!« Bolje tako. S silo nič ne opraviš, čedalje manj. Sploh pa je 
pretirana strogost pri materinščini nemogoča, mladino samo od-
biješ od nje. Sprehodila se je spredaj pred klopmi, priklicala v svoja 
toga lica nekaj pedagoške živahnosti in nadaljevala z glasom, ki je 
od trenutka do trenutka postajal toplejši in ljubeznivejši. »Zadnjič 
smo prebrali in razložili zgodnje Gregorčičeve pesmi, zdaj priha-
jamo k tistim, v katerih goriški slavček razkriva svoje razočaranje 
nad življenjem. Ena takšnih pesmi je Človeka nikar. Preberimo 
jo! Odprite berila!« Pravzaprav živi Pik v slabih razmerah, čeda-
lje slabših. Oče se je lani drugič poročil, letos še mati; že lep čas 
živi nekaj tednov tu in nekaj tednov tam, oče ga razvaja, prav tako 
mati; se pravi: malo jima je mar zanj, zato dobiva od očeta in ma-
tere denar, da jima ne hodi na pot. Morala ga bom poklicati po šoli 
in se na samem pogovoriti z njim. Še enkrat se je sprehodila pred 
klopmi, od vrat do okna in spet nazaj. Tudi z Nives. Njena mati je 
nemogoča. Diši kot reklamni kotel za parfum. Moža je zapustila in 
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menda živi z nekom na koruzi. Kakšno naj bo potem dekle? Laže 
bi bilo, če ne bi bilo Pika in Nives v razredu, vendar obupati ne 
smem. Pravi pedagog ne sme nikoli obupati! »No, ali ste že našli 
Človeka nikar? Kdo v tej vrsti nima berila? Nives? Seveda. In zakaj 
ga nimaš, če smem vprašati? Pozabila si ga? Nohtov pa si seveda 
nisi pozabila manikirati in ustnic namazati. Kje sploh imaš šolsko 
torbo? Tole je tvoja šolska torba?« Iva, ne daj se izzvati! Pokliči de-
kle v kabinet in povej ji na štiri oči, kar ji gre! Pokliči znova njeno 
mater, skratka, ravnaj pedagoško! Toda medtem ko je profesorici 
tako govoril njen notranji glas, so se njene oči preiskujoče ozirale 
po klopeh. Niti polovica razreda nima berila. To presega vse meje! 
Kako naj berejo in občutijo lepoto Gregorčičevega verza, če nima 
vsak svojega berila, svojega teksta? Vse to jim je že neštetokrat ra-
zložila, prosila jih je, celo rotila, naj vendar prinašajo berila s seboj, 
a zaman. Rada bi bila ljubezniva z njimi, o, kako rada, oni pa … 
»Tudi v tej klopi je eno samo berilo, eno za štiri. Tine, kje imaš be-
rilo? In ti, Mojca? Vajini starši naj pridejo čim prej v šolo! Šola ni 
ne kavarna ne zabava, kakor si menda misli Nives, ni sejem in ne 
cirkus, kakor si mislita Pik in Raglja, a tudi ni raj, kakor si mislita 
vidva. Najprej samo zaljubljeni pogledi in stiski rok, zdaj pa se v 
šoli že poljubljata, kakor mi je pred prazniki povedal eden od pro-
fesorjev. Vstanita, ko govorim z vama!«

Tine in Mojca, oba visoka, vitka, plavolasa, lepa mlada človeka, 
sta vstala v obraz rdeča kot rak, čeprav ni bilo za nikogar v razredu 
skrivnost, da se imata rada. Njuna skrivnost je bila le noč, ki sta jo 
med prazniki doživela v Kamniških planinah.

»Ne bosta več sedela skupaj!« je razredničarka razsodila po krat-
kem razmišljanju. »Mojca, ti boš sedela,« ozrla se je po razredu, 
iščoč primeren prostor za zaljubljenko, dvakrat je preletela vrste, 
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ko je šla tretjič s pogledom po razredu, so se ji oči ustavile na Jelki, 
ki je ob srečanju z njenimi očmi takoj povesila pogled in zardela 
še huje kot malo prej Mojca, »tam na desni, na Jelkinem mestu, ti, 
Jelka, pa tu na Mojčinem. Jelka, vzemi svoje reči! Zadnji čas v šoli 
popuščaš, tu spredaj boš profesorjem bolj na očeh.«

»Naj ostane tu!« je zaprosila Magda, ko se je Jelka čez čas dvigni-
la kot v omotici, Darji pa je obraz preletel zadovoljen, kar škodo-
željen nasmešek.

»Rekla sem, da bo Jelka sedela tu, Mojca pa tam, za obe bo bolje 
tako, za vse tri,« je razredničarka spregovorila trdo. Ker sta se obe 
dekleti še vedno obotavljali, se je njen obraz podaljšal. Pik pa je 
pomislil, da se je staroslovanska boginja smrti podaljšala v peda-
goško palico iz časov poučevanja Jeprškega učitelja!* »No, naj vlo-
žim pisno prošnjo? Mojca tja, Jelka sem, Tine pa ostane na svojem 
mestu! Seveda pri vseh urah, ne samo pri slovenščini, in do konca 
šolskega leta!« Obrnila se je in odšla proti katedru, da bi se umirila. 
Ko se je obrnila, je ujela Mojčin sovražni pogled. »In da mi prine-
sete prihodnjič berila! Vsi!« je kriknila. »Kdor ga ne bo imel, se bo 
naučil na pamet vse tiste pesmi, ki jih bomo prihodnjič prebrali in 
razložili! Tako, zdaj pa na delo! Tine, sposodi si berilo in preberi 
Človeka nikar!«

Jelka ni slišala zaletavajočega se branja in tudi ne profesoriči-
nih pripomb. Čutila je, da so jo pravkar ločili od nečesa, kar je 
bilo trdno povezano z njenim dosedanjim življenjem; tu, kamor 
je prišla, bo drugače, kakor bo odslej sploh vse drugače z njo. Tu 
je vsem na očeh, na levi tik ob njej je prehod med klopmi, ne samo 

*  Jeprški učitelj – novela Simona Jenka (1858)
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od tam, tudi s katedra bo mogoče videti, kako bo kepica v njej ra-
sla, kako se ji bo napenjala obleka, kako …

Jelka se je zavêdla šele, ko je tam za katedrom zagledala profe-
sorja francoščine, ne sicer lepega, vendar pa prikupnega moškega 
srednjih let in srednje, bolj čokate postave. Kar stoje je vpisal svojo 
uro in odsotne, stopil konec odra in visoko dvignil desnico, v kate-
ri je držal belo, mehko vezano knjigo.

»Alors, c’est un livre tout nouveau!«* je zaklical navdušeno, ka-
kor da drži v rokah razodetje stoletja. »Une anthologie de la poésie 
slovène, parue à Paris.«** Še tam zadaj na desni je utihnil smeh. 
»Alors, enfin un recueil de poésies slovènes en français.«***

Jelka je prisluhnila. Monsieur Alors,**** kakor so že prvič krstili 
profesorja francoščine, je bil njen najljubši profesor, francoščina 
pa njen najljubši predmet. Zadnji dve leti je prebrala več franco-
skih kot slovenskih knjig, doma je imela nekaj ducatov francoskih 
plošč, ne samo komponistov, marveč tudi pesnikov in dramatikov 
v interpretaciji najboljših pariških igralcev. Oče pa se je že od jese-
ni dogovarjal z nekim svojim pariškim poslovnim znancem, ki je 
imel tudi hčerko, za zamenjavo med poletnimi počitnicami.

»Vas torej zanimajo slovenske pesmi v francoskem prevodu?« je 
profesor vprašal v francoščini.

»Zanimajo, zanimajo!« je prišlo od tu in tam v slovenščini, a tudi 
v francoščini.

*  »Torej, to je čisto nova knjiga!«

**  »Antologija slovenske poezije, izdana v Parizu.«

***  »Končno torej zbirka slovenske poezije v francoščini.«

****  Monsieur Alors – Gospod Torej




