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Dober vecer!

Rekli so mi, naj bom kratek in drzen. A ne predrzen. Ker pa je
meja med drznostjo in predrznostjo zelo tanka, bom raje povedal
nekaj o sebi, da bom ostal na varni strani.

Sem drugic porocen. Iz prvega zakona imam tri ¢udovite sino-
ve, stare 12, 15in 18 let, iz drugega zakona pa 19 let mlajsega, prav
tako ¢udovitega moza Gasperja ... Ko sem pred dobrimi osmimi leti
na druzbenih omreZjih prvi¢ objavil, da sem Zensko zamenjal za
moskega, so me managerji kritizirali, naj to umaknem in obdrzim
med svojimi stirimi stenami, ker bom drugace unicil podjetje. No,
danes stojim tukaj.

Priznam, da mogoce izgledam malo drugace; barvam si lase,
brado ... Hialuronske kisline in botoksa nimamo samo v svojem kata-
logu, nekaj malega ju imam tudi v sebi. Oblacim se nic kaj poslovno.
V sluzbi sem poleti najraje v kratkih hlacah, natikacih, majcki brez
rokavov. Ni tako dolgo nazaj, ko nas je obiskala managerka nem-
skega podjetja in mi ob prihodu v nase podjetje izrocila kljuce svoje-
ga avtomobila z besedami, da naj, prosim, parkiram njen avto, ker
je njen cas dragocenejsi od mojega. Ko sem prestavil avto in ji vrnil
kljuce, sva se drug drugemu tudi predstavila. Takrat se mi je seveda
opravicila in mi povedala, da je mislila, da sem samo vratar.

Kot vidite, imam na sebi kar nekaj tetovaz. Mislim, da jih je
vec kot stirideset. Pred nekaj leti me je obiskal manager ene nasih
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bank; banka z Mikro+Polom ni Zelela sodelovati, ker direktorju ne
gre zaupati, saj je prevec potetoviran.

V svojem Zivljenju sem se in se Se vedno trudim biti zvest same-
mu sebi. Pa éeprav sem bil velikokrat izkljucen in sem se moral do-
kazovati bolj od drugih. Cetudi to, s kom delim posteljo, kako se ob-
lacim in koliko tatujev imam na sebi, z mojo poslovno sposobnostjo
nima prav nobene zveze. Ampak to Se nekako lahko razumem. A
ko slisim, da se morajo v nekaterih slovenskih podjetjih Zenske
bolj dokazovati za napredovanje samo zato, ker so zZenske, tega pa
preprosto ne razumem. Ne v letu 2022. V Mikro+Polu smo nam-
rec goreci zagovorniki enakopravnosti, sprejemamo raznolikost, jo
Zivimo in zato seveda zelimo, da imajo vsi ljudje enake moznosti.

Seveda smo zelo ponosni in veseli priznanja Vkljuci.Vse in se
sekciji managerk zanj iskreno zahvaljujemo. A $e bolj veseli in po-
nosni bomo, ko taksnih nagrad oziroma priznanj ne bo treba ve¢
podeljevati.

Veste, ko je clovek lahko zvest samemu sebi ne samo doma, med
Stirimi stenami, ampak tudi v druzbi in seveda v sluzbi, preprosto
postane bolj srecen. Srecen clovek je bolj ustvarjalen, ustvarjalen
¢lovek pa je bolj uspesen. V Mikro+Polu to Zivimo in smo vse to tudi
dokazali. Tudi s stevilkami. Pa ceprav so pri nas Stevilke vedno in
izkljucno samo posledica in nikdar cilj.

Cenjene kolegice in kolegi: to, da Zivimo, spodbujamo in razu-
memo raznolikost, to, da ne locujemo po spolu, spolni usmerjenosti
ali verski pripadnosti, ne bi smela biti nasa odlocitev. To bi morala
biti nasa dolznost. V ZdruzZenju nas je 1.200 managerjev, vodimo
150.000 zaposlenih in smo zanje odgovorni. Ali - ce povem z be-
sedami svojih otrok: smo influencerji, s 150.000 sledilci. Dajmo,
postanimo zgled. Naredimo spremembo.

Lep vecer se naprej.
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S temi besedami sem 29. septembra 2022 na managerskem
kongresu ob prejemu priznanja Vkljué¢iVse' nagovoril Stiri-
stoglavo mnozico slovenskih managerjev. Morda
sem s tem govorom nehote ukradel Sov tistega
vecera, zagotovo pa sem kmalu zatem ukradel
pozornost SirSe javnosti, saj je govor bliskovito
zaokrozil po druzbenih omrezjih.

V dneh, ki so sledili, sem dobil neverjetno veliko pohval
in bil delezen $tevilnih izrazov ob¢udovanja. Seveda mi je la-
skalo, a obenem mi je tudi dalo misliti. Na trenutke se mi je
namrec¢ zdelo, da sem odprl Pandorino skrinjico. Tako mo¢no
navdusenje je namre¢ kazalo na zaskrbljujoco resnico, skrito
nekje v globinah nase ¢loveénosti. Povzel jo bom z besedami
svojega zelo dobrega prijatelja Zorana: »Postal si glas vseh za-
postavljenih in odrinjenih s strani druzbe in vsem je fajn, da
ima nekdo jajca, da bije bitko v imenu vseh.«

Oglasilo se mi je ogromno zapostavljenih in odrinjenih.
Torej taksnih, ki so bili (ali pa so $e) v moji kozi; bodisi jih
obsoja okolica, ker zivijo iskreno, bodisi si svoje iskrenosti
ne upajo ziveti. To me je izredno razzalostilo. Nisem mogel
verjeti, da si toliko ljudi e dandanes ne upa ziveti resni¢no
svobodno. Skrivajo se za fasadami pri¢akovanj svojih starsev,
prijateljev ali sodelavcev. Z eno samo zeljo: da bi bili sprejeti
taksni, kot v resnici so. Da bi pripadali.

Tudi sam sem si Ze kot otrok zZelel pripadati. Danes si tega
ne zelim ve¢ oziroma tega ne potrebujem ve¢ tako mocno.
Vem, da pripadam samo sebi. Imam svoj, drugacen pogled
na dogajanja okrog sebe. Trudim se biti popolnoma iskren,
saj moram sicer vedno igrati nekoga drugega. In ce si Cesa

1| Priznanje Vklju¢i.Vse podeljuje sekcija managerk pri Zdruzenju Manager z
namenom izpostaviti podjetja s strategijo vklju¢evanja in raznolikosti ter razvitim
odnosom do enakosti spolov. (Vir: Spletna stran Zdruzenja Manager.)
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res ne zelim, je to: biti igralec svojega zZivljenja. Vem, ¢uden
sem. Morda grem ravno zato vedno mimo pri¢akovanj druz-
be, vedno po svoje.

Odziv na moj govor mi je dal $e nekaj. Dal mi je dodaten
pogum, da $e naprej glasno govorim. Da govorim skozi sebe
o stigmah in prepovedanih temah danasnjega ¢asa. Zato sem
se v tej knjigi moral dobesedno sle¢i do golega. Ce sem se v
preteklosti Ze na fotografijah, sem se tokrat z besedami. Ne
zato, da bi bil sprejet, ampak ker mo¢no verjamem, da nisem
sam. Kot pravi rek: naj prvi vrze kamen tisti, ki je brez greha.

orin Len

Govorim, Marko Verde



Klic

2014.

Tistega leta se je marsikaj spremenilo. Poleti sem se na
Majorki na smrt zaljubil v moskega, Nemca z imenom Chris,
in se po trinajstih letih zakona razsel z Zeno ter javno priznal,
da sem gej. Bil je cas velikih sprememb - in z jesenjo jih $e ni
bilo konec.

Spomnim se, kot bi se zgodilo véeraj. Z otroki smo sli v
Mercator po nakupih, in ko sem na parkiris¢u zlagal vrecke
v prtljaznik avtomobila, mi je zazvonil telefon. Chris. Bil je
povsem iz sebe.

Kratek pogovor, ki je sledil, je mogoce strniti v samo dve
besedi: »Pozitiven sem!«



Lego kocke

Bojana in Bojan

Izhajam iz delavske druzine.

Ocetova stran izhaja iz Primorske, iz vasi Slap pri Vipavi,
kjer sta bila doma oba moja stara starsa. Moja stara mama
Lojzka je bila, ko se je zacela druga svetovna vojna, ena prvih
Primork, ki so sle med partizane. Njeno partizansko ime je
bilo Natasa in nekaj ¢asa je sluzila pod vodstvom narodnega
heroja Janka Premrla - Vojka. Bila je »prvoborka« in nosil-
ka partizanske spomenice.? Ceprav ne poznam podrobnosti,
vem, da je v povojnih ¢asih imela kar nekaj pomembnih funk-
cij. Napisala je tudi petdesetstranski memoar, ki ga (z izjemo
ene manjkajoce strani) $e vedno hrani moj oce.

Moj stari o¢e Anton je bil oficir. Imel je kar visoko pozicijo
v Jugoslovanski ljudski armadi, in ker je bila pri komunisti¢ni
partiji zelo dobro zapisana tudi nona, ga niso premescali po
republikah bivse Jugoslavije, ampak je bil ves cas stacioni-
ran v Sloveniji, kar je bil - glede na delovanje vojske - pravi
luksuz. Nekoliko pa so ga vendarle premescali po Sloveniji,
in ker je ob upokojitvi delal v Mariboru, je druzina tam tudi
ostala. Postali so Mariborcani. Nono je bil pokopan z vsemi
vojaskimi ¢astmi in predvidevam, da tudi nona. Umrla je, ko
sem bil star samo nekaj mesecev, vem pa, da je vojska se dol-
go skrbela za njen grob in ga urejala.

2 | Partizanska spomenica 1941 je bilo jugoslovansko vojasko in civilno odlikovanje,
ki so ga po vojni podeljevali udelezencem narodnoosvobodilnega gibanja, ki so se
mu pridruzili ze leta 1941.
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Imela sta dva sinova. Moj oce se je iz$olal za avtomehani-
ka, a iz nekega razloga so starsi veliko ve¢ vlagali v njegovega
brata, mojega Strica, ki je $tudiral strojnistvo.

Druzinskega ozadja mame na poznam zelo dobro. Imela
je Se dva mlajsa brata in iz informacij, ki sem jih z leti nab-
ral tu in tam, vem, da ni imela lepega otrostva. Njena mama
Dragica je bila iz Koroske, o¢e France pa iz okolice Ljubljane.
Dragica je umrla za rakom, ko je bilo moji mami trinajst let,
in oce si je kmalu po njeni smrti nasel novo zZensko, ki je imela
od prej Se eno hcer. Tu pa so zacele stvari postajati nenavad-
ne. To puncko je France posvojil, lastne otroke pa - kmalu po
dopolnjenem osemnajstem letu - vsakega posebej nagnal od
doma. Pripravil jim je kufréek, pokazal, kje so vrata, in - naj
se vsak znajde, kot ve in zna.

Moja mama je hodila v srednjo pedagosko $olo, a z osem-
najstim letom je bilo tega konec in primorana si je bila poi-
skati sluzbo. Vse zivljenje je bila usluzbenka brez dokonc¢ane
srednje Sole.

Mama in o¢e, Bojana in Bojan, sta se spoznala
tako reko¢ na dvori$éu. Zivela sta v isti sose$¢ini,

in ko je mama morala od doma, sta z o¢etom ne- s
kaj casa na skrivaj zivela v nonovi garazi. Za to je
izvedela mati njene prijateljice, ki je imela pet otrok. Ker je
bila ena od héera v Nem¢iji, so imeli prazno posteljo in tako
so mamo vzeli k sebi. Kmalu je zanosila z menoj in se med
njeno nosec¢nostjo sta se z ocetom porocila.

Ko sem se rodil, se mama in oce nista mogla dogovoriti
o mojem imenu. Nono je Zelel, da bi bil Simon (po njegovem
ocetu), oce pa je zelel, da bi bil Jaka ali Miha. Mama se ni
strinjala z nobenim predlogom: »Ce bo Simon, gabodo klicali
Sima, ¢e bo Miha, bo na rojstnem listu pisalo Mihael, Jaka pa
je ¢udno ime.« Ker pa tudi sama ni imela nobene dobre ideje,
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so mi v porodnisnici dali ime Decek in kot Dec¢ek sem jo tudi
zapustil. Imel sem druzino (priimek) in spol.

Ime je Sele nekaj dni pozneje predlagala mamina prija-
teljica. Starsa sta se s predlogom strinjala in oce je odsel na
ob¢ino vpisat moje pravo ime. Domov se je vrnil z rojstnim
listom, na katerem je pisalo Marko.

Stiri leta za menoj se je — prav na ocetov rojstni dan - ro-
dil $e moj brat Samo. Vsi §tirje smo Ziveli z dvema delavskima
placama - in to povsem solidno! Bili smo mariborska dela-
vska druZina. Ena izmed tiso¢ih. Ne morem reci, da smo bili
revni. Imeli smo v redu stanovanje in starega spacka, ki ga je
oce kar naprej popravljal, vsako leto pa smo si lahko privos¢i-
li tri tedne oddiha na morju in teden dni na smucanju. Imeli
smo vse, kar smo potrebovali, res pa je, da si nismo mogli pri-
vosciti boljsih stvari. »Ni denarja za to,« je bil po navadi prvi
odziv na vsako mojo Zeljo. Toda ¢e je bila moja zZelja uteme-
ljena in smiselna, se je denar navsezadnje vedno nasel. Reci-
mo za ra¢unalnik Commodore 64, knjige ali kak glasbeni in-

Strument. Navsezadnje tudi za lego kocke, ker sta
E@E starSa verjela - kot verjamem tudi sam - da spod-
E“rﬁ bujajo kreativnost. O kaksnem mopedu, drazjih

: obladilih in ostalih zivljenjsko nepotrebnih (torej
luksuznih) stvareh pa sva lahko samo sanjala. Starsa sta bila
glede denarja zelo preudarna in vesel sem, da nama z bratom
nista pustila raznih »preseravanj«. Kakor koli obrnemo in s
katero koli filozofijo ze gledamo nanj - denar je treba jemati
resno in ta strogost nama je dala dobro in zdravo popotnico
za zivljenje.

A kljub temu sem kot otrok vedno imel ob¢utek, da ima-
mo manj kot drugi otroci, s katerimi sem se druzil. Mama
mi je pozneje zagotavljala, da to nikakor ni bilo res, a moje
otroske o¢i so situacijo videle tako in kot taka se je vpisala v
moj spomin. Na to ne morem gledati objektivno ali skozi o¢i
koga drugega. Sploh pa se mi je to zdelo ocitno, ¢e sem se
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primerjal z bratrancem in sestri¢no (otrokoma Strica). Kakor
koli sem obrnil, se mi je zdelo, da sta imela boljse igrace ...
Predvsem pa boljse lego kocke.

Ko se zdaj, stirideset in ve¢ let pozneje, vracam v tisti cas
in razmisljam o tem, se mi zdi, da je prav to v meni sprozilo
zavedanje, da je mogoce vec. Ve¢ zasluziti, ve¢ imeti ... Imeti
boljse stvari od osnovnih - ¢e se le znas znajti in uporabljati
svojo glavo.

To je bila zacetna motivacija.

Imel pa sem $e enega druzinskega ¢lana - osebo, ki me je
moc¢no zaznamovala in ji zelim posvetiti stran ali dve v knjigi.

Po drugi svetovni vojni so velika mes$canska stanovanja
po potrebi napolnili z ve¢ ljudmi. Tako je bilo tudi pri druzini
moje mame. K njim so namestili neko gospo, ki je bila sama,
saj so ji med vojno na fronti ubili moza, njen petnajstletni sin
pa je bil ubit v bombardiranju Maribora. Ime ji je bilo Jozefa
Ubelleis, po domace Jozka.

Ze pred tem sta star$a za mojo mamo in njenega brata
(mamin najmlajsi brat takrat $e ni bil rojen) najela varusko,
ki pa je imela rada samo fanta, ne pa tudi deklice. Menda jo
je klicala Gnusa. Varuska jo je prisilila, da je med obedi se-
dela pod mizo, kjer jo je hranila z ostanki. Mama je vedno
govorila, da je bila takrat $e zelo majhna in da je na to gledala
drugace, kot bi danes. Se dobro zanjo.

Neko¢ pa se je zgodilo, da se je Jozefa pred¢asno vrnila
domov in videla, kako izgleda kosilo pri tej varuski. Zatozila
jo je starSema, ki sta jo nagnala, in Jozefa, ki je bila ze upoko-
jena, je prevzela njeno mesto. Po smrti Dragice je tem trem
otrokom postala nekaks$na druga mati. Z mojo mamo sta os-
tali v stikih vse Zivljenje in pozneje je pazila tudi mene in mo-
jega brata. Vsi smo jo klicali teta Jozka.

Kot otrok sem z njo prezivel ogromno ¢asa in sem bil zelo
navezan nanjo. V moji druzini smo zaradi sluzb starih starSev
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morali biti vsi za komuniste, toda ona me je pogosto na skrivaj
vzela s sabo v cerkev in me tudi naucila nekaj molitev, ¢eprav
seveda nisem niti kr$cen.

Umrla je leta 1987 in njeno smrt sem tezko prenesel. Po-
¢util sem se, kot bi mi umrla mama. To je bila Zenska, ki je je
bila sama dobrota, in Zivo se spomnim, da po pogrebu nika-
kor nisem mogel zapustiti njenega groba. Celo ve¢nost sem
stal tam in na koncu rekel samo: »Hvala, mama.« O njej sem
napisal tudi eno pesem.

Bila je moja prijateljica, ¢lanica moje najozje druzine,
druga mama. Obe sta poskrbeli, da sva imela z bratom nor-
malno in lepo otrostvo. Ogromno sta se ukvarjali z nama, ig-
rali smo druzabne igre, brali, peli, plesali ... Veliko pozneje
sem ugotovil, kako zelo so me te aktivnosti izoblikovale. Ko si
otrok, si misli§, da so igre samo igre. Zabava. Ampak v resnici
so ve¢ kot to. Te igre te izoblikujejo. S pozornostjo in ljubez-
nijo pa sta me izoblikovali tudi obe mami. Izoblikovali sta me
v dobrega ¢loveka.

Prve lekcije

Imeti ve¢ in (obenem!) imeti srce se verjetno kazeta kot dve
veliki vodili mojega Zzivljenja. In ¢e ju - kot lego kocke - v
spominu razstavljam po istem vrstnem redu, kot sem ju z leti
sestavil, vedno znova pridem do osnovnega jedra druzine in
svojih prvih delovnih izku$enj. Tam se je vse zacelo graditi.

Delo mi je bilo od nekdaj zelo pomembno. Delo nam pri-
nasa denar, a ne gre samo za to. Sem eden tistih ljudi, ki zorijo
in se razvijajo ob delu.

V otrostvu sem imel $tiri delovne izkusnje, ki so na meni
pustile velik pecat. Vsaka zase je v meni povzrodila spremem-
bo, me nekaj naudila in mi postavila visje cilje.
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Verjetno se je zacelo z ambicijo, ki je izvirala iz stavka
»Tega si ne moremo privosditic, ki sva gaz bratom pogosto
sliSala od starSev. éeprav vem, da ni vedno izviral iz &iste
financ¢ne stiske, ampak sta naju z njim tudi vzgajala v skro-
mnosti, sem si Ze zelo mlad rekel, da ga Zelim kot odrasel sli-
Sati ¢im manjkrat.

In kako to dosedi? Z delom, seveda.

Nekoliko pomenljivo je bila moja prva zaposlitev na sto-
pniscu.

Takrat smo ziveli v ve¢ kot sto let stari ve¢stanovanjski
hisi in nekega dne smo stanovalci (ne spomnim se vec¢, kako
in zakaj) ostali brez ¢istilke stopnis¢a. »Marko,« sem si rekel,
»to je priloznost zate!« Posvetoval sem se z mamo - in zacel
¢istiti. Moja prva zaposlitev!

Enkrat tedensko sem, namesto da bi se s sosedi druzil na
dvoriscu, vzel v roke metlo in krpo ter se spopadel s stopni-
cami. Ker je bila stavba precej stara in dotrajana, stopnice se-
veda niso bile brezhibno ravne in jih je bilo pred pomivanjem
zelo tezko dobro pomesti. Zato so se ob pomivanju na krpo
prijemali tudi vedji prasni delci, ki so na rokah puscali zelo
neprijeten obéutek. Ce zaprem oéi in se z mislimi zapeljem v
tisti ¢as, lahko pod prsti $e danes ¢utim tisto mokro in hladno
krpo, polno umazanije.

Zagotovo kot ¢istilec ne bi zdrzal dolgo. Pomagalo pa mi
je, da sem od sovrstnikov za svojo pozrtvovalnost namesto
posmehovanja pozel odobravanje, v¢asih celo pohvalo, poleg
tega sem za svoje delo vsak mesec prejel nekaj dinarjev, ki
sem jih lahko zapravil ¢isto po svoje. To dvoje mi je marsikaj
odtehtalo.

Ko se je iz najvisjega nadstropja odselila soseda Darinka,
ki je delala najbolj$e mareli¢ne in slivove cmoke na svetu, pa
sem prevzel Se njeno delo - obracun stanarine. To je zajema-
lo obrac¢un stroskov po posameznem stanovanju: stroske za
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vodo, odvoz smeti, skupno elektriko in ¢is¢enje stopnisca.
Ker sem po naravi zelo lene sorte, sem na commodorju 64
napisal program, ki mi je te stroske za vsako stanovanje pre-
racunal sam, saj se mi obrac¢unov ni dalo delati »pes«.

Delo v nasem bloku sem opravljal kar nekaj ¢asa, zato
se ne spomnim natan¢no, katerega leta sem zacel in katere-
ga zakljucil. Me je pa delo ¢istilca zagotovo zaznamovalo za
celo Zivljenje. Niti na ¢i$¢enje niti na nobeno drugo finan¢no
manj ovrednoteno delo ne gledam zviska in ga ne podcenju-
jem. Spoznal sem, da je vsako delo ¢astno in da vrsta dela ni-
kakor ne opredeljuje ¢lovekove inteligence ali znanja. Zato je
vsakr$no posmehovanje v tej smeri lahko znak samo ¢istega
idiotizma.

Vseeno pa moram priznati, da zaradi tega dela $e danda-
nes ¢istim z veliko muko. Ce spostujem neko delo, to $e ne
pomeni, da v njem tudi uzivam.

Starejsi brat mojega oceta, torej moj Stric, je bil od nek-
daj zelo podjeten. Kot otrok sem si potihoma zelel, da bi bil
tudi moj oce tak kot on. Stricu je posel uspeval in o¢e je za do-
daten zasluzek ob vecerih in vikendih pogosto kaj delal zanj.

Stric je imel obrt, ki se je imenovala Polo. Primarno se je
ukvarjal z navijanjem tuljav, pozneje pa je pricel izdelovati Se
enostavno laboratorijsko opremo. Veliko je sodeloval z znan-
cem Francem Eferlom, ki je imel obrt, imenovano Mikro, in
se je ukvarjal s procesno tehniko. Markoviéeva vlada je v Ju-
goslaviji leta 1989 sprostila omejitve glede ustanavljanj zaseb-
nih druzb in takrat sta se kot partnerja zdruzila ter januarja
1990 ustanovila podjetje Mikro&Polo, d. o. o. Ker je znak &
marsikje predstavljal tezavo, sta ga pozneje spremenila v + in
tako je Se dandanes. Eferl je pozneje storil samomor in Stric
je postal direktor ter lastnik firme.
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S Polom in pozneje Mikro+Polom sem bil torej povezan
ze od otrostva. Je - kot se rece - v moji krvi. Stric je »napisal«
zacetke zgodbe, ki jo zdaj pripovedujem jaz.

Leta 1986 sem koncal Sesti razred osnovne $ole. Poletne
pocitnice so dolge in dobil sem idejo, da bi lahko $el sluzit
svoj pravi denar, zato smo vprasali Strica, ¢e bi lahko prisel za
kak mesec delat k njemu. Privolil je in ves ponosen, da lahko
ze z dvanajstimi leti dobim pravo placo, sem zacel z delom.

Vsako jutro sem se odpravil pes do cerkve svete Magda-
lene, blizu katere je Stric takrat Zivel, potem pa sva sedla v
njegov citroen GS bez barve ter se odpeljala na Osojnikovo
cesto, kjer je imel najeto delavnico. Glavna dejavnost njego-
ve obrti je takrat bilo navijanje tuljav in moja naloga je bila
priprava le-teh. To je pomenilo, da sem v vsako plasti¢no
tuljavo, veliko priblizno 5 x 5 cm, moral vstaviti dve majhni
»nogici« - neke vrste kovinski spojki. Cvetka, ki je tuljave na-
vijala, je nato tuljavo vstavila v stroj, okrog prve nogice navila
bakreno zico, nato pa stroj zagnala. Ko je bilo na tuljavi dovolj
navitja, se je stroj ustavil. Konec Zice je bilo treba naviti Se
okrog druge nogice in tuljava je bila pripravljena za prodajo.
Ker smo na dan navili na stotine tuljav in so bile nogice zelo
majhne in konicaste, sem imel Ze po nekaj dnevih poskodo-
vane in razbolele prste. Poskodbe seveda niso bile hude, je pa
bolelo - a ob misli na placo so bole¢ine popolnoma izginile.

Pred o¢mi so mi namre¢ ves ¢as »plavali« trije vijoli¢ni
bankovci s podobo nesmrtnega predsednika nase takratne
drzave - Tita, vsak v vrednosti 5.000 dinarjev (15.000 dinarjev
je takrat namre¢ znasala povprec¢na delavska placa). Ker je
bilo pri Stricu vse nadpovprec¢no, se mi je zdelo zelo realno
pricakovati taksno placilo. Res sem pridno delal. Si predstav-
ljate nac¢rte dvanajstletnika, ko buden sanja, kaj vse bo kupil
za celo placo? Z velikimi in sijo¢imi o¢mi sem koval nacrte ...

Tisti mesec dela je minil sorazmerno hitro in prisel je
placilni dan. Prikazal se je Stric in mi v roke stisnil placo.
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Bankovec s podobo Tita. Da, bankovec. Ednina. Moje razo-
¢aranje ob zgolj tretjini pricakovanega zasluzka je bilo tako
veliko, da lahko $e danes v podrobnostih podozivim tisti dan.
Od jeze nisem mogel kricati in od Zalosti ne jokati. Stric je
seveda opazil mojo reakcijo in me »pomiril«. Rekel je: »Ti si
rabil mene, ne jaz tebe.« Potem pa $e dodal: »Ko te bom rabil,
te bom tudi posteno placal.«

Ves poklapan sem odsel domov in se razjokal pred mamo.
To je bila moja prva lekcija iz ekonomije: vpliv razmerja med
ponudbo in povprasevanjem na ceno. Kadar ponujas nekaj,
za kar ni povprasevanja, je cena nizka.

Naucil pa sem se $e necesa: pred vsakim delom se je treba
najprej dogovoriti za placilo. Ne predvidevaj, ampak vprasaj!
Pogajaj se. Pogovarjaj se. In Ce Ze racunas ... ne racunaj sam
zase. Stricu ne morem zares zameriti, da mi je dal taksno lek-
cijo. Verjetno je ta bila zame kot otroka malo prehuda, a na
koncu koncev je zalegla. Ob zaposlitvi novih sodelavcev se mi
$e danes prikrade pred o¢i.

Placilo za opravljeno delo pri Stricu me je tako prizadelo,
da nekaj casa nisem hotel niti slisati za kakrsno koli delo pri
njem. Ni §lo samo za denar, temve¢ tudi za odnos. On namre¢
nikdar ni imel posebnega razumevanja za napake, obenem
pa tudi nikakr$nega posluha za vprasanja, ki so se mu zdela
neumna. Tak$na pa so bila prakti¢no vsa. Takrat so prisle na
vrsto psovke, kar pa je na koncu seveda privedlo do tega, da
si ga nisem upal nic¢esar vprasati. Ker ga nisem ve¢ spraseval,
sem seveda marsikaj naredil narobe. Temu je sledilo kri¢anje
in posledi¢no sem se zacel tudi bati iti v sluzbo. Ko sem k
temu dodal $e finan¢no razocaranje, se je ustvaril neki zaca-
rani krog, iz katerega sem nasel izhod samo tako, da prepros-
to nisem ve¢ Zelel delati pri njem.

Ker pa sem bil vseeno Zeljan dela in zasluzka, sta starsa
kontaktirala svojo prijateljico in se z njo dogovorila, da bi pri-
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$el med pocitnicami delat v Agrooskrbo, kjer je bila zaposle-
na. Ce me spomin ne vara, sem se tja odpravil med poletnimi
pocitnicami leta 1988, torej takoj po zaklju¢ku osnovne $ole.

Ne spomnim se, za kaksno plac¢ilo smo se dogovorili, a
to je v tem primeru povsem nepomembno, saj sem tam delal
en sam dan. To je bila najkraj$a delovna izkusnja mojega ziv-
ljenja.

Dodeljen sem bil skladis¢niku. Ve¢ina del, ki mi jih je od-
redil, je bila popolnoma nepotrebna in zelo hitro mi je bilo
jasno, da se gospod rahlo izzivlja nad menoj (danes si mislim,
da se je verjetno tudi njegov Sef nad njim). Najinega sodelo-
vanja pa je bilo konec, ko me je v nekem trenutku urgentno
poklical na drugi konec skladis¢a, kaksnih petdeset metrov
stran. Z vili¢arjem je namre¢ prelagal palete z velikimi pa-
pirnatimi vrec¢ami, polnimi krme za Zivino, in po nerodnosti
z vilico pretrgal eno izmed njih. Izredne razmere! Pustil sem
svoje delo in pritekel do njega, on pa mi je, sede¢ na vili¢arju,
v roke potisnil lepilni trak in mi rekel: »Mali, zalepi to vreco!«
Od vrece je bil oddaljen petdeset centimetrov, jaz pa petdeset
metrov, a zakaj bi gospod vstal z udobnega sedeza in v minuti
popravil svojo napako, ¢e je lahko za to poklical »$mrkavca«?

S tem je bilo moje kariere skladis¢nika konec in prisegel
sem si, da ne bom nikdar hranil svojega ega s tem, da bi se
vzviSeno obnasal do svojih sodelavcev. Ta izku$nja je vame
nezavedno zasejala tudi zdravo mero strahu pred tem, da bi
kdaj moral delati pod taksnim Sefom. Zdrav strah pa daje mo-
tivacijo.

Doma smo se strinjali, da je bil - glede na povedano -
en dan v taksni sluzbi res dovolj. Mama je aktivirala svoja
poznanstva in dobil sem novo po¢itnisko delo v samopostre-
zni trgovini (danes Mercator) na Prusnikovi ulici. Na izdel-
ke sem lepil cene (ja, takrat ni bilo od¢itavanja ¢rtnih kod na
blagajni), ¢istil in polnil police, pomagal pri sprejemu blaga
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in podobno. Ker sem se o¢itno izkazal kot priden in hiter ter
pokazal veliko zanimanja za vsa dela, me je zelo prijazna re-
dno zaposlena sodelavka (Zal se nikakor ne spomnim njenega
imena) povabila tudi v delikateso. Tam sem ugotovil, da me
lahko rezanje salam in sirov dejansko osreci. Tudi sam sem
bil presenecen! Dovolili so mi, da sem postregel kupcem in
jim tudi svetoval. Naucil sem se z o¢esom oceniti, koliko cen-
timetrov posameznega sira je treba odrezati, ¢e Zeli kupec 20
dekagramov v kosu. Se danes vem, da rezina pariske salame
tehta slab, rezina Sunke pa dober dekagram, in $e vedno za-
vijam salame v papir na nacin, kot sem se ga nau¢il v tisti tr-
govini.

Zal pa sem tako sre¢no delal le takrat, ko v sluzbi ni bilo
Sefice. Kadar me je videla v delikatesi, je hitro prisla pome
in mi dodelila neko drugo delo. Zelela je, da je vse po nje-
nem. Nekega jutra me je pricakala s krpo v roki. V skladis¢u
se je prevrnilo nekaj zabojev son¢ni¢nega olja, in ker plastenk
takrat Se nismo poznali, se je nekaj steklenic pri tem seveda
razbilo. Trije smo morali posteno pljuniti v roke, da smo pob-
risali vse olje s tal. Ko smo pozneje izvedeli, da je Sefica zjutraj
stela te zaboje, zloZene enega na drugega, in jih po nerodnosti
prevrnila, pa smo zeleli pljuniti Se kam drugam.

Po nekaj tednih sem z delom v samopostrezni prodajalni
zaklju¢il in prejel solidno placilo. Bil sem zadovoljen in vesel
za to izkusnjo, vendar sem si vseeno rekel: »Nikdar vec«. Veci-
na dela mi je bila kljub vsemu dolgoc¢asna in v tej smeri nisem
videl prihodnosti zase.

Tisti »nikdar veé« pa se je navsezadnje nanasal tudi na
odnos Sefice do zaposlenih. Naucila - ali vsaj pahnila na pot
ucenja - me je, da je treba za svoja dejanja, Se posebej pa za
napake, prevzeti odgovornost.

Pomembno je vedeti, kaj v zZivljenju Zelimo, pogosto pa
ne pomislimo, da je prav tako pomembno vedeti, ¢esa si ne
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zelimo in kaksna oseba no¢emo biti. Tudi na primerih slabih
praks se lahko ogromno nauc¢imo o sebi, drugih in odnosih.

Na podlagi svojih prvih zaposlitev sem spoznal, da z ve-
seljem opravljam delo, ki se mi kaze kot smiselno, ne morem
pa opravljati del, ki obstajajo samo zato, da se nekaj dela. Ta -
nekoliko socialisti¢na - logika mi je bila vedno zelo odbija-
joca. Delo dojemam kot nekaj ¢astnega, zato vidim dela, ki
nimajo smisla, kot nekaj, kar to ¢ast povsem razvrednoti. To
pa me spravlja ob zivce.

Ze kot otroka in najstnika so me hudo motili vzviseni od-
nosi $efov do zaposlenih ali drugih zaposlenih do novinceyv,
zato tudi sam noc¢em navzven dajati vtisa, da sem direktor.
Ne po izgledu in definitivno ne po obnasanju. Ta pristop se je
navsezadnje izkazal tudi kot takti¢na prednost: ugotovil sem,
da lahko ljudi bolje ocenim, ¢e mislijo, da sem »navaden«
¢lovek. Takoj, ko slisijo besedo »direktor«, namre¢ postanejo
bolj previdni, saj kot direktor o¢itno pripadam drugi kasti.

To sem testiral Ze sto in stokrat. Ce denimo nekam, ka-
mor koli, posljem mail in se podpisem samo z »Marko«, bo
odgovor po navadi hladen. Ne nujno brezbrizen, ampak ge-
neri¢en. Ce pa isti mail posljem s podpisom »Marko Verdev,
generalni direktor« ter pripnem $e Mikro+Polove titule in lo-
gotipe, pa je odgovor povsem drugacen: »Seveda, za Vas ni
problema! Takoj uredimo!«

Tudi to me spravlja ob zivce.

Mirne vesti lahko re¢em, da verjamem, da nobene izku-
$nje ne smemo apriorno zavreci kot irelevantne. Bi bil danes
isti ¢lovek in vodja, ¢e ne bi Ze kot otrok ¢util odpora ob oze-
manju umazane krpe, ko sem ¢istil stopnisce? Ce ne bi bil
razoc¢aran, ko sem prejel enega »Tita« namesto treh, kot sem
si domisljal? Ce se tisti skladi$¢nik ne bi izzivljal nad mano?
Ne morem vedeti, kako bi bilo, ¢e se ni¢ od tega ne bi zgodilo,
a verjamem, da so te izku$nje moc¢no vplivale name, ¢eprav
na prvi vtis mogoce izgledajo povsem banalne.
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Prav tako sem preprican, da se ne bi razvil v ¢loveka, ka-
krsen sem, ¢e ne bi imel toplega druzinskega ozadja, ki me je
naucilo, kaj pomeni imeti posluh za so¢loveka oziroma »imeti
srece«.

Od mojih prvih zaposlitev mineva nekje med petintride-
set in Stirideset let. Sem direktor srednje velikega podjetja
in kljub pretresom in nihanjem, si drznem rec¢i, da uspesen.
Ceprav so mnenja o tem morda deljena, lahko sam zase mir-
ne vesti recem, da so se moje lego kocke (torej: osnovni gra-
dniki moje osebne in poslovne poti - pa tudi nacel) sestavile
v nekaj lepega.

Vem, da je srce industrije ¢lovek in podjetje brez ljudi
samo stavba. Vedno bolj pa tudi verjamem v povezavo med
pojmoma »odnos« in »donos«. Pa ne samo zato, ker imata be-
sedi iste ¢rke, le da sta prvi dve zamenjani.

Matko

Kot otrok sem imel platfus, bil sem puklast in imel sem go-
vorno napako, zato so me poslali na korektivno telovadbo in
k logopedu, a vse to mi je bilo popolnoma brezveze. Sploh
logoped. Tam sem moral risati zivali na ¢rko r. Risal sem ribe
in rake in racke in potem sem moral izgovarjati te besede.
To se mi ni zdelo samo nesmiselno, ampak preprosto neum-
no. Kako bi mi risanje ra¢k pomagalo izgovoriti ¢rko r? Nikoli
nisem izvedel, saj sem po drugi ali tretji »terapiji« prenehal
obiskovati logopeda.

A govorna napaka me je vseeno zelo motila. Ze zaradi
mojega imena. Temu r-ju se nisem mogel izogniti. Pogosto
je prihajalo do tega, da me je kdo povprasal po imenu in jaz
sem - seveda - rekel: »Marko.« Sogovornik pa se je nagnil bli-
ze k meni: »Kako? Matko?« Obc¢utek, da ne morem pravilno
izgovoriti niti lastnega imena, me je spravljal ob Zivce.
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Zacel sem se poslusati in s¢asoma ugotovil, da lazje in
pravilneje izgovorim r, ¢e mu sledi samoglasnik. Ce pa mu
sledi soglasnik, imam veéjo tezavo. Ce re¢em »proteinic, je
moj r zelo normalen, pri besedi »smrt« pa se Ze slisi neka ne-
naravnost v izgovorjavi. Ko sem ugotovil, da ima moja napaka
logiko in vzorec, sem lahko pocasi zacel trenirati. Bil sem sam
svoj logoped.

Mislim, da sem svoje r-je kar dobro popravil, a ob pozor-
nem poslusanju se slisi, da niso povsem teko¢i. Ozavestil sem
jih in se prisilil, da sem se za vsakega posebej potrudil pri iz-
govorjavi, in sCasoma mi je prislo v kri. Tega pa sem se lahko
lotil $ele, ko sem si problem obrazlozil in opazil vzorec. In ker
sem - mogoce predvsem zaradi svojega imena - nasel pravo
motivacijo, da napako naslovim. Da se izboljsam.

Moje ime mi je neskon¢no bolj pomembno kot neka pe-
rica, ki reze raci rep.

A za to zgodbo je e ena. Na enem od tistih dveh obiskov
mi je logoped rekel, da sicer ni ni¢ narobe, ¢e imam govorno
napako, le televizijski ali radijski napovedovalec ali ucitelj ne
bom mogel biti. Jaz pa sem si takrat zZelel postati uditelj! To
se mi je zdelo skrajno nepravi¢no in me je hudo potolklo. Kot
da mi je zaradi necesa, kar ni moja krivda, odvzeta neka pri-
hodnost. Kot da so moje moznosti omejene samo zato, ker ne
znam pravilno izre¢i neke ¢rke.

Zdaj, toliko in toliko let pozneje, se mi zdi, da je bila to
verjetno ena prvih izklju¢evalnih izkusenj v mojem zivljenju.
Ta prizor pri logopedu (in moj ¢ustveni odziv nanj) je pripo-
mogel k mojemu poznejemu razmisljanju o drugacnosti in
o tem, kako pomembno je sprejemanje in vklju¢evanje. Mo-
goce je v zivljenju res tako, da lahko samo ¢lovek, ki je izkusil
izklju¢evanje, vse to pozneje v Zivljenju bolje zazna. Tudi -
oziroma $e posebej - pri sebi.
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Govorna napaka ni bila edina stvar, ki me je loc¢evala in
pogosto izkljuc¢evala od sovrstnikov in so$olcev. Pa ne na po-
zitiven nacin.

Kot otrok sem bil nekoliko ... drugacen. Bil sem nezen
fant. Raje, kot da bi se igral z Zogo, sem nabiral rozice. Pri
stirih letih sem bral velike tiskane ¢rke in pri petih
male. Knjige sem poziral. Vedno, kadar je mama

naju z bratom peljala v mesto, nama je kupila kak-
$no malenkost. Bratec si je po navadi zazelel igra-
¢o, jaz pa knjigo. Doma sem imel celo omaro tistih kvadratnih
otroskih knjig s trdimi listi. Najbrz jih je bilo kaks$nih dvesto
in neprestano sem jih prebiral.

V prvem in drugem razredu osnovne $ole so me pogosto
poslali sedet v kabinet, ker sem snov ze znal in se pri urah
dolgocasil ter zato motil pouk. Bil sem eden tistih otrok, ki
prvi oddajo test (¢e le ni temeljil na piflariji) in ki dobijo po-
hvalo, ker so pri nareku edini v razredu napisali besedo »knji-
ga«zj-jem.

A bil sem najmanjsi v razredu, ¢udno sem govoril in vse-
kakor nisem bil Sportnik. Zaradi vsega tega sem bil sploh v
nizjih razredih osnovne $ole tar¢a posmeha in zbadanj. Tak
fant je avtomatsko potisnjen ob stran. No ... Vsaj ocal nisem
imel.

V osnovni soli se fantje delijo ve¢inoma na frajerje in lu-
zerje, a jaz sem bil nekje vmes, v nejasni tretji kategoriji. Bil
sem preve¢ socialno inteligenten, da bi bil ¢isti luzer, a ker
nisem delal pizdarij in sem bil slab pri $portu, tudi nisem mo-
gel biti frajer.

Neko¢ so se mi smejali, da sem povsem nesposoben. Da
se ne znam niti pretepati! Zato sem Sel do fanta, ki mi ni ni-
¢esar naredil in ga iz principa dvakrat usekal. Sram me je, da
sem to naredil, a iz ¢istega brezupa se mi je zdelo, da moram
nekaj narediti. In sem naredil to.
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Govoril sem si, da je bolj pomembno imeti glavo kot pa
mo¢, a kljub temu je bilo dejstvo, da sem bil zelo osamljen.
Moj brat je bil glede marsicesa zivo nasprotje mene. Bil je
$portnik. Bil je car. Po svoje sem mu zavidal, a obenem si ni-
koli nisem zZelel biti del ¢rede; »kul« otroci so se mi vedno
zdeli nekoliko, oprostite besedi, »krdelski«. Mislim, da v sebi
enostavno nimam tega nagona. Del krivde za svojo izkljuce-
nost in osamljenost lahko tako pripisem tudi svojemu karak-
terju. Zdaj vem, da sem tudi zaradi tega postal mo¢na, na-
¢elna oseba, a otroku, ki si obenem Zeli biti sprejet, to lahko
predstavlja velike tezave.

Ena od taksnih tezav je bil recimo nogomet. V osnovni
Soli je to (vsaj za fante) ena najpomembnejsih stvari, a ta igra
se mi je zdela (in se mi $e zdi) izjemno neumna. Dvaindvajset
ljudi teka po igrisc¢u za Zogo in jo poskusa spraviti drugemu
v gol. Zakaj? Ne vem. Team building? Mogoce. Pogojno. Re-
kreacija? Kaj je narobe s tekom? Na profesionalnem nivoju
sicer razumem, da je nogomet lahko donosna kariera, ampak
to me nekako $e vedno ne preprica. Ne osmisli stvari. Ne za-
res. Se ena kljukica na seznamu izkljué¢enosti: fant, ki ne mara
nogometa. Ne samo, da ga ne mara! Se z rokami ne zna ujeti
zoge. Nekaj zagotovo ni v redu z njim!

Iz ¢iste osamljenosti sem pisal dnevnik, ki pa zal ne
obstaja ve¢. Spomnim se, da sem vanj pogosto pisal o tem, da
nimam nikogar, s komer bi se lahko pogovarjal. Glede tega,
da so me zaceli zanimati moski, pa si niti v dnevnik nisem
upal pisati. Tako ali tako pa takrat niti sam nisem bil povsem
preprican, ¢e je to sploh res. Iskal sem se. In tacas, ko sem se
iskal, sem iskal tudi nadine, kako se izraziti, in eden od teh
nacinov je bila poezija.

Skoraj vse pesmi, ki sem jih napisal, so nastale v duhu
razocaranj, bolec¢ine, osamljenosti ... Ce sem se pocutil dob-
ro ali sem bil srecen, mi ni bilo do pisanja. Teh pesmi nisem
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posiljal na natecaje ali v kaksna glasila. Bile so preve¢ inti-
mne. Z leti se jih je nabralo kar nekaj in leta 1999 sem jih zbral
v knjizico z naslovom Vsaka pesem ima konec ... ter dal natisni-
ti kaksnih sto izvodov. Zbirke ni v knjiznicah. Namenjena je
bila ljudem, ki so mi bili blizu.

Te pesmi dandanes tezko berem, ker me spomnijo, kako
zalosten in osamljen sem bil takrat. Ce prelistam knjizico, je
tako, kot bi odpiral stare rane. Tako najdem recimo pesem
Pokopalisce, ki govori o teti Jozki, katere smrt me je zelo pri-
zadela, pa pesem o svojem osemnajstem rojstnem dnevu, ko
se mi je zazdelo, da sem ostal ¢isto sam ...

AKkljub tej zalosti, ki se je pogosto zarezala globoko vame,
nisem nikoli zapadel v tako mo¢no depresijo, da bi se mi to
poznalo v druzabnem zivljenju ali da bi zaznamovala moj
splosni pogled na svet. Vedno sem namre¢ verjel, da bodo
prisli boljsi ¢asi in da je moje poc¢utje mozno izboljsati. Ni-
sem povsem zabredel v brezup in depresijo ... Ceprav bi kdo
iz doloc¢enih pesmi to ¢isto lahko sklepal.

Resevalo me je dejstvo, da sem se Ze od nekdaj imel zelo
rad. To je bila moja varovalka. In bolj ko sem se dokazoval na
podrodjih, ki so mi bila blizu, ve¢ samozavesti sem pridobil.

V casih kriz in dvomov sem si na¢eloma vedno znal go-
voriti, da z mano ni ni¢ narobe ali da bodo prisli boljsi ¢asi.
Prej ali slej sem si zacel verjeti. Tudi na ta na¢in sem se dovolj
vzljubil, da me depresija ni potolkla.

Vedno sem se znal pobrati in se sestaviti. Ne nujno takoj,
pavendar ... Na to lastnost sem zelo ponosen, a ne glede na to,
kolikokrat sem se Ze pobral in kako dobro se mogoc¢e v nekem
trenutku po¢utim, moram priznati, da se nekje v ozadju ven-
darle ves ¢as zavedam, da ni treba veliko, da se spet zamajes.
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