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Dober večer!

Rekli so mi, naj bom kratek in drzen. A ne predrzen. Ker pa je 
meja med drznostjo in predrznostjo zelo tanka, bom raje povedal 
nekaj o sebi, da bom ostal na varni strani.

Sem drugič poročen. Iz prvega zakona imam tri čudovite sino-
ve, stare 12, 15 in 18 let, iz drugega zakona pa 19 let mlajšega, prav 
tako čudovitega moža Gašperja … Ko sem pred dobrimi osmimi leti 
na družbenih omrežjih prvič objavil, da sem žensko zamenjal za 
moškega, so me managerji kritizirali, naj to umaknem in obdržim 
med svojimi štirimi stenami, ker bom drugače uničil podjetje. No, 
danes stojim tukaj.

Priznam, da mogoče izgledam malo drugače; barvam si lase, 
brado … Hialuronske kisline in botoksa nimamo samo v svojem kata-
logu, nekaj malega ju imam tudi v sebi. Oblačim se nič kaj poslovno. 
V službi sem poleti najraje v kratkih hlačah, natikačih, majčki brez 
rokavov. Ni tako dolgo nazaj, ko nas je obiskala managerka nem-
škega podjetja in mi ob prihodu v naše podjetje izročila ključe svoje-
ga avtomobila z besedami, da naj, prosim, parkiram njen avto, ker 
je njen čas dragocenejši od mojega. Ko sem prestavil avto in ji vrnil 
ključe, sva se drug drugemu tudi predstavila. Takrat se mi je seveda 
opravičila in mi povedala, da je mislila, da sem samo vratar.

Kot vidite, imam na sebi kar nekaj tetovaž. Mislim, da jih je 
več kot štirideset. Pred nekaj leti me je obiskal manager ene naših 



6  |

G
ov

or
im

, M
ar

ko
 V

er
de

v 
in

 D
av

or
in

 L
en

ko
 

bank; banka z Mikro+Polom ni želela sodelovati, ker direktorju ne 
gre zaupati, saj je preveč potetoviran. 

V svojem življenju sem se in se še vedno trudim biti zvest same-
mu sebi. Pa čeprav sem bil velikokrat izključen in sem se moral do-
kazovati bolj od drugih. Četudi to, s kom delim posteljo, kako se ob-
lačim in koliko tatujev imam na sebi, z mojo poslovno sposobnostjo 
nima prav nobene zveze. Ampak to še nekako lahko razumem. A 
ko slišim, da se morajo v nekaterih slovenskih podjetjih ženske 
bolj dokazovati za napredovanje samo zato, ker so ženske, tega pa 
preprosto ne razumem. Ne v letu 2022. V Mikro+Polu smo nam-
reč goreči zagovorniki enakopravnosti, sprejemamo raznolikost, jo 
živimo in zato seveda želimo, da imajo vsi ljudje enake možnosti.

Seveda smo zelo ponosni in veseli priznanja Vključi.Vse in se 
sekciji managerk zanj iskreno zahvaljujemo. A še bolj veseli in po-
nosni bomo, ko takšnih nagrad oziroma priznanj ne bo treba več 
podeljevati. 

Veste, ko je človek lahko zvest samemu sebi ne samo doma, med 
štirimi stenami, ampak tudi v družbi in seveda v službi, preprosto 
postane bolj srečen. Srečen človek je bolj ustvarjalen, ustvarjalen 
človek pa je bolj uspešen. V Mikro+Polu to živimo in smo vse to tudi 
dokazali. Tudi s številkami. Pa čeprav so pri nas številke vedno in 
izključno samo posledica in nikdar cilj.

Cenjene kolegice in kolegi: to, da živimo, spodbujamo in razu-
memo raznolikost, to, da ne ločujemo po spolu, spolni usmerjenosti 
ali verski pripadnosti, ne bi smela biti naša odločitev. To bi morala 
biti naša dolžnost. V Združenju nas je 1.200 managerjev, vodimo 
150.000 zaposlenih in smo zanje odgovorni. Ali – če povem z be-
sedami svojih otrok: smo influencerji, s 150.000 sledilci. Dajmo, 
postanimo zgled. Naredimo spremembo. 

Lep večer še naprej.
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S temi besedami sem 29. septembra 2022 na managerskem 
kongresu ob prejemu priznanja Vključi.Vse1 nagovoril štiri-
stoglavo množico slovenskih managerjev. Morda 
sem s tem govorom nehote ukradel šov tistega 
večera, zagotovo pa sem kmalu zatem ukradel 
pozornost širše javnosti, saj je govor bliskovito 
zaokrožil po družbenih omrežjih.

V dneh, ki so sledili, sem dobil neverjetno veliko pohval 
in bil deležen številnih izrazov občudovanj a. Seveda mi je la-
skalo, a obenem mi je tudi dalo misliti. Na trenutke se mi je 
namreč zdelo, da sem odprl Pandorino skrinjico. Tako močno 
navdušenje je namreč kazalo na zaskrbljujočo resnico, skrito 
nekje v globinah naše človečnosti. Povzel jo bom z besedami 
svojega zelo dobrega prijatelja Zorana: »Postal si glas vseh za-
postavljenih in odrinjenih s strani družbe in vsem je fajn, da 
ima nekdo jajca, da bije bitko v imenu vseh.«

Oglasilo se mi je ogromno zapostavljenih in odrinjenih. 
Torej takšnih, ki so bili (ali pa so še) v moji koži; bodisi jih 
obsoja okolica, ker živijo iskreno, bodisi si svoje iskrenosti 
ne upajo živeti. To me je izredno razžalostilo. Nisem mogel 
verjeti, da si toliko ljudi še dandanes ne upa živeti resnično 
svobodno. Skrivajo se za fasadami pričakovanj svojih staršev, 
prijateljev ali sodelavcev. Z eno samo željo: da bi bili sprejeti 
takšni, kot v resnici so. Da bi pripadali.

Tudi sam sem si že kot otrok želel pripadati. Danes si tega 
ne želim več oziroma tega ne potrebujem več tako močno. 
Vem, da pripadam samo sebi. Imam svoj, drugačen pogled 
na dogajanja okrog sebe. Trudim se biti popolnoma iskren, 
saj moram sicer vedno igrati nekoga drugega. In če si česa 

1 | Priznanje Vključi.Vse podeljuje sekcija managerk pri Združenju Manager z 
namenom izpostaviti podjetja s strategijo vključevanja in raznolikosti ter razvitim 
odnosom do enakosti spolov. (Vir: Spletna stran Združenja Manager .)
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res ne želim, je to: biti igralec svojega življenja. Vem, čuden 
sem. Morda grem ravno zato vedno mimo pričakovanj druž-
be, vedno po svoje. 

Odziv na moj govor mi je dal še nekaj. Dal mi je dodaten 
pogum, da še naprej glasno govorim. Da govorim skozi sebe 
o stigmah in prepovedanih temah današnjega časa. Zato sem 
se v tej knjigi moral dobesedno sleči do golega. Če sem se v 
preteklosti že na fotografijah, sem se tokrat z besedami. Ne 
zato, da bi bil sprejet, ampak ker močno verjamem, da nisem 
sam. Kot pravi rek: naj prvi vrže kamen tisti, ki je brez greha.
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Klic

2014. 
Tistega leta se je marsikaj spremenilo. Poleti sem se na 

Majorki na smrt zaljubil v moškega, Nemca z imenom Chris, 
in se po trinajstih letih zakona razšel z ženo ter javno priznal, 
da sem gej. Bil je čas velikih sprememb – in z jesenjo jih še ni 
bilo konec. 

Spomnim se, kot bi se zgodilo včeraj. Z otroki smo šli v 
Mercator po nakupih, in ko sem na parkirišču zlagal vrečke 
v prtljažnik avtomobila, mi je zazvonil telefon. Chris. Bil je 
povsem iz sebe.

Kratek pogovor, ki je sledil, je mogoče strniti v samo dve 
besedi: »Pozitiven sem!« 



10  |

G
ov

or
im

, M
ar

ko
 V

er
de

v 
in

 D
av

or
in

 L
en

ko
 

Lego kocke

Bojana in Bojan

Izhajam iz delavske družine.
Očetova stran izhaja iz Primorske, iz vasi Slap pri Vipavi, 

kjer sta bila doma oba moja stara starša. Moja stara mama 
Lojzka je bila, ko se je začela druga svetovna vojna, ena prvih 
Primork, ki so šle med partizane. Njeno partizansko ime je 
bilo Nataša in nekaj časa je služila pod vodstvom narodnega 
heroja Janka Premrla – Vojka. Bila je »prvoborka« in nosil-
ka partizanske spomenice.2 Čeprav ne poznam podrobnosti, 
vem, da je v povojnih časih imela kar nekaj pomembnih funk-
cij. Napisala je tudi petdesetstranski memoar, ki ga (z izjemo 
ene manjkajoče strani) še vedno hrani moj oče.

Moj stari oče Anton je bil oficir. Imel je kar visoko pozicijo 
v Jugoslovanski ljudski armadi, in ker je bila pri komunistični 
partiji zelo dobro zapisana tudi nona, ga niso premeščali po 
republikah bivše Jugoslavije, ampak je bil ves čas stacioni-
ran v Sloveniji, kar je bil – glede na delovanje vojske – pravi 
luksuz. Nekoliko pa so ga vendarle premeščali po Sloveniji, 
in ker je ob upokojitvi delal v Mariboru, je družina tam tudi 
ostala. Postali so Mariborčani. Nono je bil pokopan z vsemi 
vojaškimi častmi in predvidevam, da tudi nona. Umrla je, ko 
sem bil star samo nekaj mesecev, vem pa, da je vojska še dol-
go skrbela za njen grob in ga urejala.

2 | Partizanska spomenica 1941 je bilo jugoslovansko vojaško in civilno odlikovanje, 
ki so ga po vojni podeljevali udeležencem narodnoosvobodilnega gibanja, ki so se 
mu pridružili že leta 1941.
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Imela sta dva sinova. Moj oče se je izšolal za avtomehani-
ka, a iz nekega razloga so starši veliko več vlagali v njegovega 
brata, mojega Strica, ki je študiral strojništvo.

Družinskega ozadja mame na poznam zelo dobro. Imela 
je še dva mlajša brata in iz informacij, ki sem jih z leti nab-
ral tu in tam, vem, da ni imela lepega otroštva. Njena mama 
Dragica je bila iz Koroške, oče France pa iz okolice Ljubljane. 
Dragica je umrla za rakom, ko je bilo moji mami trinajst let, 
in oče si je kmalu po njeni smrti našel novo žensko, ki je imela 
od prej še eno hčer. Tu pa so začele stvari postajati nenavad-
ne. To punčko je France posvojil, lastne otroke pa – kmalu po 
dopolnjenem osemnajstem letu – vsakega posebej nagnal od 
doma. Pripravil jim je kufrček, pokazal, kje so vrata, in – naj 
se vsak znajde, kot ve in zna. 

Moja mama je hodila v srednjo pedagoško šolo, a z osem-
najstim letom je bilo tega konec in primorana si je bila poi-
skati službo. Vse življenje je bila uslužbenka brez dokončane 
srednje šole. 

Mama in oče, Bojana in Bojan, sta se spoznala 
tako rekoč na dvorišču. Živela sta v isti soseščini, 
in ko je mama morala od doma, sta z očetom ne-
kaj časa na skrivaj živela v nonovi garaži. Za to je 
izvedela mati njene prijateljice, ki je imela pet otrok. Ker je 
bila ena od hčera v Nemčiji, so imeli prazno posteljo in tako 
so mamo vzeli k sebi. Kmalu je zanosila z menoj in še med 
njeno nosečnostjo sta se z očetom poročila. 

Ko sem se rodil, se mama in oče nista mogla dogovoriti 
o mojem imenu. Nono je želel, da bi bil Simon (po njegovem 
očetu), oče pa je želel, da  bi bil Jaka ali Miha. Mama se ni 
strinjala z nobenim predlogom: »Če bo Simon, ga bodo klicali 
Šima, če bo Miha, bo na rojstnem listu pisalo Mihael, Jaka pa 
je čudno ime.« Ker pa tudi sama ni imela nobene dobre ideje, 
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so mi v porodnišnici dali ime Deček in kot Deček sem jo tudi 
zapustil. Imel sem družino (priimek) in spol.

Ime je šele nekaj dni pozneje predlagala mamina prija-
teljica. Starša sta se s predlogom strinjala in oče je odšel na 
občino vpisat  moje pravo ime. Domov se je vrnil z rojstnim 
listom , na katerem je pisalo Marko.

Štiri leta za menoj se je – prav na očetov rojstni dan – ro-
dil še moj brat Samo. Vsi štirje smo živeli z dvema delavskima 
plačama – in to povsem solidno! Bili smo  mariborska dela-
vska družina. Ena izmed tisočih. Ne morem reči, da smo bili 
revni. Imeli smo v redu stanovanje in starega spačka, ki ga je 
oče kar naprej popravljal, vsako leto pa smo si lahko privošči-
li tri tedne oddiha na morju in teden dni na smučanju. Imeli 
smo vse, kar smo potrebovali, res pa je, da si nismo mogli pri-
voščiti boljših stvari. »Ni denarja za to,« je bil po navadi prvi 
odziv na vsako mojo željo. Toda če je bila moja želja uteme-
ljena in smiselna, se je denar navsezadnje vedno našel. Reci-
mo za računalnik Commodore 64, knjige ali kak glasbeni in-

štrument. Navsezadnje tudi za lego kocke, ker sta 
starša verjela – kot verjamem tudi sam – da spod-
bujajo kreativnost. O kakšnem mopedu, dražjih 
oblačilih in ostalih življenjsko  nepotrebnih (torej 

luksuznih) stvareh pa sva lahko samo sanjala. Starša sta bila 
glede denarja zelo preudarna in vesel sem, da nama z bratom 
nista pustila raznih »preseravanj«. Kakor koli obrnemo in s 
katero koli fi lozofi jo že gledamo nanj – denar je treba jemati 
resno in ta strogost nama je dala dobro in zdravo popotnico 
za življenje. 

A kljub temu sem kot otrok vedno imel občutek, da ima-
mo manj kot drugi otroci, s katerimi sem se družil. Mama 
mi je pozneje zagotavljala, da to nikakor ni bilo res, a moje 
otroške oči so situacijo videle tako in kot taka se je vpisala v 
moj spomin. Na to ne morem gledati objektivno ali skozi oči 
koga drugega. Sploh pa se mi je to zdelo očitno, če sem se 
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primerjal z bratrancem in sestrično (otrokoma Strica). Kakor 
koli sem obrnil, se mi je zdelo, da sta imela boljše igrače … 
Predvsem pa boljše lego kocke. 

Ko se zdaj, štirideset in več let pozneje, vračam v tisti čas 
in razmišljam o tem, se mi zdi, da je prav to v meni sprožilo 
zavedanje, da je mogoče več. Več zaslužiti, več imeti … Imeti 
boljše stvari od osnovnih – če se le znaš znajti in uporabljati 
svojo glavo.

To je bila začetna motivacija. 

Imel pa sem še enega družinskega člana – osebo, ki me je 
močno zaznamovala in ji želim posvetiti stran ali dve v knjigi.

Po drugi svetovni vojni so velika meščanska stanovanja 
po potrebi napolnili z več ljudmi. Tako je bilo tudi pri družini 
moje mame. K njim so namestili neko gospo, ki je bila sama, 
saj so ji med vojno na fronti ubili moža, njen petnajstletni sin 
pa je bil ubit v bombardiranju Maribora. Ime ji je bilo Jožefa 
Übelleis, po domače Jožka.

Že pred tem sta starša za mojo mamo in njenega brata 
(mamin najmlajši brat takrat še ni bil rojen) najela varuško, 
ki pa je imela rada samo fanta, ne pa tudi deklice. Menda jo 
je klicala Gnusa. Varuška jo je prisilila, da je med obedi se-
dela pod mizo, kjer jo je hranila z ostanki. Mama je vedno 
govorila, da je bila takrat še zelo majhna in da je na to gledala 
drugače, kot bi danes. Še dobro zanjo. 

Nekoč pa se je zgodilo, da se je Jožefa predčasno vrnila 
domov in videla, kako izgleda kosilo pri tej varuški. Zatožila 
jo je staršema, ki sta jo nagnala, in Jožefa, ki je bila že upoko-
jena, je prevzela njeno mesto. Po smrti Dragice je tem trem 
otrokom postala nekakšna druga mati. Z mojo mamo sta os-
tali v stikih vse življenje in pozneje je pazila tudi mene in mo-
jega brata. Vsi smo jo klicali teta Jožka.

Kot otrok sem z njo preživel ogromno časa in sem bil zelo 
navezan nanjo. V moji družini smo zaradi služb starih staršev 
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morali biti vsi za komuniste, toda ona me je pogosto na skrivaj 
vzela s sabo v cerkev in me tudi naučila nekaj molitev, čeprav 
seveda nisem niti krščen.

Umrla je leta 1987 in njeno smrt sem težko prenesel. Po-
čutil sem se, kot bi mi umrla mama. To je bila ženska, ki je je 
bila sama dobrota, in živo se spomnim, da po pogrebu nika-
kor nisem mogel zapustiti njenega groba. Celo večnost sem 
stal tam in na koncu rekel samo: »Hvala, mama.« O njej sem 
napisal tudi eno pesem.

Bila je moja prijateljica, članica moje najožje družine, 
druga mama. Obe sta poskrbeli, da sva imela z bratom nor-
malno in lepo otroštvo. Ogromno sta se ukvarjali z nama, ig-
rali smo družabne igre, brali, peli, plesali  … Veliko pozneje 
sem ugotovil, kako zelo so me te aktivnosti izoblikovale. Ko si 
otrok, si misliš, da so igre samo igre. Zabava. Ampak v resnici 
so več kot to. Te igre te izoblikujejo. S pozornostjo in ljubez-
nijo pa sta me izoblikovali tudi obe mami. Izoblikovali sta me 
v dobrega človeka.

Prve lekcije

Imeti več in (obenem!) imeti srce se verjetno kažeta kot dve 
veliki vodili mojega življenja. In če ju  – kot lego kocke  – v 
spominu razstavljam po istem vrstnem redu, kot sem ju z leti 
sestavil, vedno znova pridem do osnovnega jedra družine in 
svojih prvih delovnih izkušenj. Tam se je vse začelo graditi.

Delo mi je bilo od nekdaj zelo pomembno. Delo nam pri-
naša denar, a ne gre samo za to. Sem eden tistih ljudi, ki zorijo 
in se razvijajo ob delu.

V otroštvu sem imel štiri delovne izkušnje, ki so na meni 
pustile velik pečat. Vsaka zase je v meni povzročila spremem-
bo, me nekaj naučila in mi postavila višje cilje. 
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Verjetno se je začelo z ambicijo, ki je izvirala iz stavka 
»Tega si ne moremo privoščiti«, ki sva ga z bratom pogosto 
slišala od staršev. Čeprav vem, da ni vedno izviral iz čiste 
finančne stiske, ampak sta naju z njim tudi vzgajala v skro-
mnosti, sem si že zelo mlad rekel, da ga želim kot odrasel sli-
šati čim manjkrat.

In kako to doseči? Z delom, seveda.

Nekoliko pomenljivo je bila moja prva zaposlitev na sto-
pnišču.

Takrat smo živeli v več kot sto let stari večstanovanjski 
hiši in nekega dne smo stanovalci (ne spomnim se več, kako 
in zakaj) ostali brez čistilke stopnišča. »Marko,« sem si rekel, 
»to je priložnost zate!« Posvetoval sem se z mamo – in začel 
čistiti. Moja prva zaposlitev! 

Enkrat tedensko sem, namesto da bi se s sosedi družil na 
dvorišču, vzel v roke metlo in krpo ter se spopadel s stopni-
cami. Ker je bila stavba precej stara in dotrajana, stopnice se-
veda niso bile brezhibno ravne in jih je bilo pred pomivanjem 
zelo težko dobro pomesti. Zato so se ob pomivanju na krpo 
prijemali tudi večji prašni delci, ki so na rokah puščali zelo 
neprijeten občutek. Če zaprem oči in se z mislimi zapeljem v 
tisti čas, lahko pod prsti še danes čutim tisto mokro in hladno 
krpo, polno umazanije. 

Zagotovo kot čistilec ne bi zdržal dolgo. Pomagalo pa mi 
je, da sem od sovrstnikov za svojo požrtvovalnost namesto 
posmehovanja požel odobravanje, včasih celo pohvalo, poleg 
tega sem za svoje delo vsak mesec prejel nekaj dinarjev, ki 
sem jih lahko zapravil čisto po svoje. To dvoje mi je marsikaj 
odtehtalo.

Ko se je iz najvišjega nadstropja odselila soseda Darinka, 
ki je delala najboljše marelične in slivove cmoke na svetu, pa 
sem prevzel še njeno delo – obračun stanarine. To je zajema-
lo obračun stroškov po posameznem stanovanju: stroške za 
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vodo, odvoz smeti, skupno elektriko in čiščenje stopnišča. 
Ker sem po naravi zelo lene sorte, sem na commodorju 64 
napisal program, ki mi je te stroške za vsako stanovanje pre-
računal sam, saj se mi obračunov ni dalo delati »peš«.

Delo v našem bloku sem opravljal kar nekaj časa, zato 
se ne spomnim natančno, katerega leta sem začel in katere-
ga zaključil. Me je pa delo čistilca zagotovo zaznamovalo za 
celo življenje. Niti na čiščenje niti na nobeno drugo finančno 
manj ovrednoteno delo ne gledam zviška in ga ne podcenju-
jem. Spoznal sem, da je vsako delo častno in da vrsta dela ni-
kakor ne opredeljuje človekove inteligence ali znanja. Zato je 
vsakršno posmehovanje v tej smeri lahko znak samo čistega 
idiotizma. 

Vseeno pa moram priznati, da zaradi tega dela še danda-
nes čistim z veliko muko. Če spoštujem neko delo, to še ne 
pomeni, da v njem tudi uživam. 

Starejši brat mojega očeta, torej moj Stric, je bil od nek-
daj zelo podjeten. Kot otrok sem si potihoma želel, da bi bil 
tudi moj oče tak kot on. Stricu je posel uspeval in oče je za do-
daten zaslužek ob večerih in vikendih pogosto kaj delal zanj.

Stric je imel obrt, ki se je imenovala Polo. Primarno se je 
ukvarjal z navijanjem tuljav, pozneje pa je pričel izdelovati še 
enostavno laboratorijsko opremo. Veliko je sodeloval z znan-
cem Francem Eferlom, ki je imel obrt, imenovano Mikro, in 
se je ukvarjal s procesno tehniko. Markovićeva vlada je v Ju-
goslaviji leta 1989 sprostila omejitve glede ustanavljanj zaseb-
nih družb in takrat sta se kot partnerja združila ter januarja 
1990 ustanovila podjetje Mikro&Polo, d. o. o. Ker je znak & 
marsikje predstavljal težavo, sta ga pozneje spremenila v + in 
tako je še dandanes. Eferl je pozneje storil samomor in Stric 
je postal direktor ter lastnik firme. 
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S Polom in pozneje Mikro+Polom sem bil torej povezan 
že od otroštva. Je – kot se reče – v moji krvi. Stric je »napisal« 
začetke zgodbe, ki jo zdaj pripovedujem jaz. 

Leta 1986 sem končal šesti razred osnovne šole. Poletne 
počitnice so dolge in dobil sem idejo, da bi lahko šel služit 
svoj pravi denar, zato smo vprašali Strica, če bi lahko prišel za 
kak mesec delat k njemu. Privolil je in ves ponosen, da lahko 
že z dvanajstimi leti dobim pravo plačo, sem začel z delom. 

Vsako jutro sem se odpravil peš do cerkve svete Magda-
lene, blizu katere je Stric takrat živel, potem pa sva sedla v 
njegov citroen GS bež barve ter se odpeljala na Osojnikovo 
cesto, kjer je imel najeto delavnico. Glavna dejavnost njego-
ve obrti je takrat bilo navijanje tuljav in moja naloga je bila 
priprava le-teh. To je pomenilo, da sem v vsako plastično 
tuljavo, veliko približno 5 x 5 cm, moral vstaviti dve majhni 
»nogici« – neke vrste kovinski spojki. Cvetka, ki je tuljave na-
vijala, je nato tuljavo vstavila v stroj, okrog prve nogice navila 
bakreno žico, nato pa stroj zagnala. Ko je bilo na tuljavi dovolj 
navitja, se je stroj ustavil. Konec žice je bilo treba naviti še 
okrog druge nogice in tuljava je bila pripravljena za prodajo. 
Ker smo na dan navili na stotine tuljav in so bile nogice zelo 
majhne in koničaste, sem imel že po nekaj dnevih poškodo-
vane in razbolele prste. Poškodbe seveda niso bile hude, je pa 
bolelo – a ob misli na plačo so bolečine popolnoma izginile. 

Pred očmi so mi namreč ves čas »plavali« trije vijolični 
bankovci s podobo nesmrtnega predsednika naše takratne 
države – Tita, vsak v vrednosti 5.000 dinarjev (15.000 dinarjev 
je takrat namreč znašala povprečna delavska plača). Ker je 
bilo pri Stricu vse nadpovprečno, se mi je zdelo zelo realno 
pričakovati takšno plačilo. Res sem pridno delal. Si predstav-
ljate načrte dvanajstletnika, ko buden sanja, kaj vse bo kupil 
za celo plačo? Z velikimi in sijočimi očmi sem koval načrte …

Tisti mesec dela je minil sorazmerno hitro in prišel je 
plačilni dan. Prikazal se je Stric in mi v roke stisnil plačo. 
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Bankovec s podobo Tita. Da, bankovec. Ednina. Moje razo-
čaranje ob zgolj tretjini pričakovanega zaslužka je bilo tako 
veliko, da lahko še danes v podrobnostih podoživim tisti dan. 
Od jeze nisem mogel kričati in od žalosti ne jokati. Stric je 
seveda opazil mojo reakcijo in me »pomiril«. Rekel je: »Ti si 
rabil mene, ne jaz tebe.« Potem pa še dodal: »Ko te bom rabil, 
te bom tudi pošteno plačal.«

Ves poklapan sem odšel domov in se razjokal pred mamo. 
To je bila moja prva lekcija iz ekonomije: vpliv razmerja med 
ponudbo in povpraševanjem na ceno. Kadar ponujaš nekaj, 
za kar ni povpraševanja, je cena nizka. 

Naučil pa sem se še nečesa: pred vsakim delom se je treba 
najprej dogovoriti za plačilo. Ne predvidevaj, ampak vprašaj! 
Pogajaj se. Pogovarjaj se. In če že računaš … ne računaj sam 
zase. Stricu ne morem zares zameriti, da mi je dal takšno lek-
cijo. Verjetno je ta bila zame kot otroka malo prehuda, a na 
koncu koncev je zalegla. Ob zaposlitvi novih sodelavcev se mi 
še danes prikrade pred oči.

Plačilo za opravljeno delo pri Stricu me je tako prizadelo, 
da nekaj časa nisem hotel niti slišati za kakršno koli delo pri 
njem. Ni šlo samo za denar, temveč tudi za odnos. On namreč 
nikdar ni imel posebnega razumevanja za napake, obenem 
pa tudi nikakršnega posluha za vprašanja, ki so se mu zdela 
neumna. Takšna pa so bila praktično vsa. Takrat so prišle na 
vrsto psovke, kar pa je na koncu seveda privedlo do tega, da 
si ga nisem upal ničesar vprašati. Ker ga nisem več spraševal, 
sem seveda marsikaj naredil narobe. Temu je sledilo kričanje 
in posledično sem se začel tudi bati iti v službo. Ko sem k 
temu dodal še finančno razočaranje, se je ustvaril neki zača-
rani krog, iz katerega sem našel izhod samo tako, da prepros-
to nisem več želel delati pri njem.

Ker pa sem bil vseeno željan dela in zaslužka, sta starša 
kontaktirala svojo prijateljico in se z njo dogovorila, da bi pri-
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šel med počitnicami delat v Agrooskrbo, kjer je bila zaposle-
na. Če me spomin ne vara, sem se tja odpravil med poletnimi 
počitnicami leta 1988, torej takoj po zaključku osnovne šole. 

Ne spomnim se, za kakšno plačilo smo se dogovorili, a 
to je v tem primeru povsem nepomembno, saj sem tam delal 
en sam dan. To je bila najkrajša delovna izkušnja mojega živ-
ljenja. 

Dodeljen sem bil skladiščniku. Večina del, ki mi jih je od-
redil, je bila popolnoma nepotrebna in zelo hitro mi je bilo 
jasno, da se gospod rahlo izživlja nad menoj (danes si mislim, 
da se je verjetno tudi njegov šef nad njim). Najinega sodelo-
vanja pa je bilo konec, ko me je v nekem trenutku urgentno 
poklical na drugi konec skladišča, kakšnih petdeset metrov 
stran. Z viličarjem je namreč prelagal palete z velikimi pa-
pirnatimi vrečami, polnimi krme za živino, in po nerodnosti 
z vilico pretrgal eno izmed njih. Izredne razmere! Pustil sem 
svoje delo in pritekel do njega, on pa mi je, sedeč na viličarju, 
v roke potisnil lepilni trak in mi rekel: »Mali, zalepi to vrečo!« 
Od vreče je bil oddaljen petdeset centimetrov, jaz pa petdeset 
metrov, a zakaj bi gospod vstal z udobnega sedeža in v minuti 
popravil svojo napako, če je lahko za to poklical »šmrkavca«? 

S tem je bilo moje kariere skladiščnika konec in prisegel 
sem si, da ne bom nikdar hranil svojega ega s tem, da bi se 
vzvišeno obnašal do svojih sodelavcev. Ta izkušnja je vame 
nezavedno zasejala tudi zdravo mero strahu pred tem, da bi 
kdaj moral delati pod takšnim šefom. Zdrav strah pa daje mo-
tivacijo.

Doma smo se strinjali, da je bil  – glede na povedano  – 
en dan v takšni službi res dovolj. Mama je aktivirala svoja 
poznanstva in dobil sem novo počitniško delo v samopostre-
žni trgovini (danes Mercator) na Prušnikovi ulici. Na izdel-
ke sem lepil cene (ja, takrat ni bilo odčitavanja črtnih kod na 
blagajni), čistil in polnil police, pomagal pri sprejemu blaga 
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in podobno. Ker sem se očitno izkazal kot priden in hiter ter 
pokazal veliko zanimanja za vsa dela, me je zelo prijazna re-
dno zaposlena sodelavka (žal se nikakor ne spomnim njenega 
imena) povabila tudi v delikateso. Tam sem ugotovil, da me 
lahko rezanje salam in sirov dejansko osreči. Tudi sam sem 
bil presenečen! Dovolili so mi, da sem postregel kupcem in 
jim tudi svetoval. Naučil sem se z očesom oceniti, koliko cen-
timetrov posameznega sira je treba odrezati, če želi kupec 20 
dekagramov v kosu. Še danes vem, da rezina pariške salame 
tehta slab, rezina šunke pa dober dekagram, in še vedno za-
vijam salame v papir na način, kot sem se ga naučil v tisti tr-
govini. 

Žal pa sem tako srečno delal le takrat, ko v službi ni bilo 
šefice. Kadar me je videla v delikatesi, je hitro prišla pome 
in mi dodelila neko drugo delo. Želela je, da je vse po nje-
nem. Nekega jutra me je pričakala s krpo v roki. V skladišču 
se je prevrnilo nekaj zabojev sončničnega olja, in ker plastenk 
takrat še nismo poznali, se je nekaj steklenic pri tem seveda 
razbilo. Trije smo morali pošteno pljuniti v roke, da smo pob-
risali vse olje s tal. Ko smo pozneje izvedeli, da je šefica zjutraj 
štela te zaboje, zložene enega na drugega, in jih po nerodnosti 
prevrnila, pa smo želeli pljuniti še kam drugam.

Po nekaj tednih sem z delom v samopostrežni prodajalni 
zaključil in prejel solidno plačilo. Bil sem zadovoljen in vesel 
za to izkušnjo, vendar sem si vseeno rekel: »Nikdar več«. Veči-
na dela mi je bila kljub vsemu dolgočasna in v tej smeri nisem 
videl prihodnosti zase.

Tisti »nikdar več« pa se je navsezadnje nanašal tudi na 
odnos šefice do zaposlenih. Naučila – ali vsaj pahnila na pot 
učenja – me je, da je treba za svoja dejanja, še posebej pa za 
napake, prevzeti odgovornost.

Pomembno je vedeti, kaj v življenju želimo, pogosto pa 
ne pomislimo, da je prav tako pomembno vedeti, česa si ne 
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želimo in kakšna oseba nočemo biti. Tudi na primerih slabih 
praks se lahko ogromno naučimo o sebi, drugih in odnosih.

Na podlagi svojih prvih zaposlitev sem spoznal, da z ve-
seljem opravljam delo, ki se mi kaže kot smiselno, ne morem 
pa opravljati del, ki obstajajo samo zato, da se nekaj dela. Ta – 
nekoliko socialistična – logika mi je bila vedno zelo odbija-
joča. Delo dojemam kot nekaj častnega, zato vidim dela, ki 
nimajo smisla, kot nekaj, kar to čast povsem razvrednoti. To 
pa me spravlja ob živce. 

Že kot otroka in najstnika so me hudo motili vzvišeni od-
nosi šefov do zaposlenih ali drugih zaposlenih do novincev, 
zato tudi sam nočem navzven dajati vtisa, da sem direktor. 
Ne po izgledu in definitivno ne po obnašanju. Ta pristop se je 
navsezadnje izkazal tudi kot taktična prednost: ugotovil sem, 
da lahko ljudi bolje ocenim, če mislijo, da sem »navaden« 
človek. Takoj, ko slišijo besedo »direktor«, namreč postanejo 
bolj previdni, saj kot direktor očitno pripadam drugi kasti. 

To sem testiral že sto in stokrat. Če denimo nekam, ka-
mor koli, pošljem mail in se podpišem samo z »Marko«, bo 
odgovor po navadi hladen. Ne nujno brezbrižen, ampak ge-
neričen. Če pa isti mail pošljem s podpisom »Marko Verdev, 
generalni direktor« ter pripnem še Mikro+Polove titule in lo-
gotipe, pa je odgovor povsem drugačen: »Seveda, za Vas ni 
problema! Takoj uredimo!« 

Tudi to me spravlja ob živce. 
Mirne vesti lahko rečem, da verjamem, da nobene izku-

šnje ne smemo apriorno zavreči kot irelevantne. Bi bil danes 
isti človek in vodja, če ne bi že kot otrok čutil odpora ob ože-
manju umazane krpe, ko sem čistil stopnišče? Če ne bi bil 
razočaran, ko sem prejel enega »Tita« namesto treh, kot sem 
si domišljal? Če se tisti skladiščnik ne bi izživljal nad mano? 
Ne morem vedeti, kako bi bilo, če se nič od tega ne bi zgodilo, 
a verjamem, da so te izkušnje močno vplivale name, čeprav 
na prvi vtis mogoče izgledajo povsem banalne.
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Prav tako sem prepričan, da se ne bi razvil v človeka, ka-
kršen sem, če ne bi imel toplega družinskega ozadja, ki me je 
naučilo, kaj pomeni imeti posluh za sočloveka oziroma »imeti 
srce«.

Od mojih prvih zaposlitev mineva nekje med petintride-
set in štirideset let. Sem direktor srednje velikega podjetja 
in kljub pretresom in nihanjem, si drznem reči, da uspešen. 
Čeprav so mnenja o tem morda deljena, lahko sam zase mir-
ne vesti rečem, da so se moje lego kocke (torej: osnovni gra-
dniki moje osebne in poslovne poti – pa tudi načel) sestavile 
v nekaj lepega.

Vem, da je srce industrije človek in podjetje brez ljudi 
samo stavba. Vedno bolj pa tudi verjamem v povezavo med 
pojmoma »odnos« in »donos«. Pa ne samo zato, ker imata be-
sedi iste črke, le da sta prvi dve zamenjani.

Matko

Kot otrok sem imel platfus, bil sem puklast in imel sem go-
vorno napako, zato so me poslali na korektivno telovadbo in 
k logopedu, a vse to mi je bilo popolnoma brezveze. Sploh 
logoped. Tam sem moral risati živali na črko r. Risal sem ribe 
in rake in račke in potem sem moral izgovarjati te besede. 
To se mi ni zdelo samo nesmiselno, ampak preprosto neum-
no. Kako bi mi risanje račk pomagalo izgovoriti črko r? Nikoli 
nisem izvedel, saj sem po drugi ali tretji »terapiji« prenehal 
obiskovati logopeda.

A govorna napaka me je vseeno zelo motila. Že zaradi 
mojega imena. Temu r-ju se nisem mogel izogniti. Pogosto 
je prihajalo do tega, da me je kdo povprašal po imenu in jaz 
sem – seveda – rekel: »Marko.« Sogovornik pa se je nagnil bli-
že k meni: »Kako? Matko?« Občutek, da ne morem pravilno 
izgovoriti niti lastnega imena, me je spravljal ob živce. 
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Začel sem se poslušati in sčasoma ugotovil, da lažje in 
pravilneje izgovorim r, če mu sledi samoglasnik. Če pa mu 
sledi soglasnik, imam večjo težavo. Če rečem »proteini«, je 
moj r zelo normalen, pri besedi »smrt« pa se že sliši neka ne-
naravnost v izgovorjavi. Ko sem ugotovil, da ima moja napaka 
logiko in vzorec, sem lahko počasi začel trenirati. Bil sem sam 
svoj logoped.

Mislim, da sem svoje r-je kar dobro popravil, a ob pozor-
nem poslušanju se sliši, da niso povsem tekoči. Ozavestil sem 
jih in se prisilil, da sem se za vsakega posebej potrudil pri iz-
govorjavi, in sčasoma mi je prišlo v kri. Tega pa sem se lahko 
lotil šele, ko sem si problem obrazložil in opazil vzorec. In ker 
sem – mogoče predvsem zaradi svojega imena – našel pravo 
motivacijo, da napako naslovim. Da se izboljšam.

Moje ime mi je neskončno bolj pomembno kot neka pe-
rica, ki reže raci rep.

A za to zgodbo je še ena. Na enem od tistih dveh obiskov 
mi je logoped rekel, da sicer ni nič narobe, če imam govorno 
napako, le televizijski ali radijski napovedovalec ali učitelj ne 
bom mogel biti. Jaz pa sem si takrat želel postati učitelj! To 
se mi je zdelo skrajno nepravično in me je hudo potolklo. Kot 
da mi je zaradi nečesa, kar ni moja krivda, odvzeta neka pri-
hodnost. Kot da so moje možnosti omejene samo zato, ker ne 
znam pravilno izreči neke črke.

Zdaj, toliko in toliko let pozneje, se mi zdi, da je bila to 
verjetno ena prvih izključevalnih izkušenj v mojem življenju. 
Ta prizor pri logopedu (in moj čustveni odziv nanj) je pripo-
mogel k mojemu poznejšemu razmišljanju o drugačnosti in 
o tem, kako pomembno je sprejemanje in vključevanje. Mo-
goče je v življenju res tako, da lahko samo človek, ki je izkusil 
izključevanje, vse to pozneje v življenju bolje zazna. Tudi  – 
oziroma še posebej – pri sebi.
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Govorna napaka ni bila edina stvar, ki me je ločevala in 
pogosto izključevala od sovrstnikov in sošolcev. Pa ne na po-
zitiven način. 

Kot otrok sem bil nekoliko  … drugačen. Bil sem nežen 
fant. Raje, kot da bi se igral z žogo, sem nabiral rožice. Pri 

štirih letih sem bral velike tiskane črke in pri petih 
male. Knjige sem požiral. Vedno, kadar je mama 
naju z bratom peljala v mesto, nama je kupila kak-
šno malenkost. Bratec si je po navadi zaželel igra-

čo, jaz pa knjigo. Doma sem imel celo omaro tistih kvadratnih 
otroških knjig s trdimi listi. Najbrž jih je bilo kakšnih dvesto 
in neprestano sem jih prebiral. 

V prvem in drugem razredu osnovne šole so me pogosto 
poslali sedet v kabinet, ker sem snov že znal in se pri urah 
dolgočasil ter zato motil pouk. Bil sem eden tistih otrok, ki 
prvi oddajo test (če le ni temeljil na pifl ariji) in ki dobijo po-
hvalo, ker so pri nareku edini v razredu napisali besedo »knji-
ga« z j-jem.

A bil sem najmanjši v razredu, čudno sem govoril in vse-
kakor nisem bil športnik. Zaradi vsega tega sem bil sploh v 
nižjih razredih osnovne šole tarča posmeha in zbadanj. Tak 
fant je avtomatsko potisnjen ob stran. No … Vsaj očal nisem 
imel.

V osnovni šoli se fantje delijo večinoma na frajerje in lu-
zerje, a jaz sem bil nekje vmes, v nejasni tretji kategoriji. Bil 
sem preveč socialno inteligenten, da bi bil čisti luzer, a ker 
nisem delal pizdarij in sem bil slab pri športu, tudi nisem mo-
gel biti frajer.

Nekoč so se mi smejali, da sem povsem nesposoben. Da 
se ne znam niti pretepati! Zato sem šel do fanta, ki mi ni ni-
česar naredil in ga iz principa dvakrat usekal. Sram me je, da 
sem to naredil, a iz čistega brezupa se mi je zdelo, da moram 
nekaj narediti. In sem naredil to. 
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Govoril sem si, da je bolj pomembno imeti glavo kot pa 
moč, a kljub temu je bilo dejstvo, da sem bil zelo osamljen. 
Moj brat je bil glede marsičesa živo nasprotje mene. Bil je 
športnik. Bil je car. Po svoje sem mu zavidal, a obenem si ni-
koli nisem želel biti del črede; »kul« otroci so se mi vedno 
zdeli nekoliko, oprostite besedi, »krdelski«. Mislim, da v sebi 
enostavno nimam tega nagona. Del krivde za svojo izključe-
nost in osamljenost lahko tako pripišem tudi svojemu karak-
terju. Zdaj vem, da sem tudi zaradi tega postal močna, na-
čelna oseba, a otroku, ki si obenem želi biti sprejet, to lahko 
predstavlja velike težave.

Ena od takšnih težav je bil recimo nogomet. V osnovni 
šoli je to (vsaj za fante) ena najpomembnejših stvari, a ta igra 
se mi je zdela (in se mi še zdi) izjemno neumna. Dvaindvajset 
ljudi teka po igrišču za žogo in jo poskuša spraviti drugemu 
v gol. Zakaj? Ne vem. Team building? Mogoče. Pogojno. Re-
kreacija? Kaj je narobe s tekom? Na profesionalnem nivoju 
sicer razumem, da je nogomet lahko donosna kariera, ampak 
to me nekako še vedno ne prepriča. Ne osmisli stvari. Ne za-
res. Še ena kljukica na seznamu izključenosti: fant, ki ne mara 
nogometa. Ne samo, da ga ne mara! Še z rokami ne zna ujeti 
žoge. Nekaj zagotovo ni v redu z njim!

Iz čiste osamljenosti sem pisal dnevnik, ki pa žal ne 
obstaja več. Spomnim se, da sem vanj pogosto pisal o tem, da 
nimam nikogar, s komer bi se lahko pogovarjal. Glede tega, 
da so me začeli zanimati moški, pa si niti v dnevnik nisem 
upal pisati. Tako ali tako pa takrat niti sam nisem bil povsem 
prepričan, če je to sploh res. Iskal sem se. In tačas, ko sem se 
iskal, sem iskal tudi načine, kako se izraziti, in eden od teh 
načinov je bila poezija.

Skoraj vse pesmi, ki sem jih napisal, so nastale v duhu 
razočaranj, bolečine, osamljenosti … Če sem se počutil dob-
ro ali sem bil srečen, mi ni bilo do pisanja. Teh pesmi nisem 
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pošiljal na natečaje ali v kakšna glasila. Bile so preveč inti-
mne. Z leti se jih je nabralo kar nekaj in leta 1999 sem jih zbral 
v knjižico z naslovom Vsaka pesem ima konec … ter dal natisni-
ti kakšnih sto izvodov. Zbirke ni v knjižnicah. Namenjena je 
bila ljudem, ki so mi bili blizu.

Te pesmi dandanes težko berem, ker me spomnijo, kako 
žalosten in osamljen sem bil takrat. Če prelistam knjižico, je 
tako, kot bi odpiral stare rane. Tako najdem recimo pesem 
Pokopališče, ki govori o teti Jožki, katere smrt me je zelo pri-
zadela, pa pesem o svojem osemnajstem rojstnem dnevu, ko 
se mi je zazdelo, da sem ostal čisto sam …

A kljub tej žalosti, ki se je pogosto zarezala globoko vame, 
nisem nikoli zapadel v tako močno depresijo, da bi se mi to 
poznalo v družabnem življenju ali da bi zaznamovala moj 
splošni pogled na svet. Vedno sem namreč verjel, da bodo 
prišli boljši časi in da je moje počutje možno izboljšati. Ni-
sem povsem zabredel v brezup in depresijo … Čeprav bi kdo 
iz določenih pesmi to čisto lahko sklepal. 

Reševalo me je dejstvo, da sem se že od nekdaj imel zelo 
rad. To je bila moja varovalka. In bolj ko sem se dokazoval na 
področjih, ki so mi bila blizu, več samozavesti sem pridobil. 

V časih kriz in dvomov sem si načeloma vedno znal go-
voriti, da z mano ni nič narobe ali da bodo prišli boljši časi. 
Prej ali slej sem si začel verjeti. Tudi na ta način sem se dovolj 
vzljubil, da me depresija ni potolkla.

Vedno sem se znal pobrati in se sestaviti. Ne nujno takoj, 
pa vendar … Na to lastnost sem zelo ponosen, a ne glede na to, 
kolikokrat sem se že pobral in kako dobro se mogoče v nekem 
trenutku počutim, moram priznati, da se nekje v ozadju ven-
darle ves čas zavedam, da ni treba veliko, da se spet zamaješ.




