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PRED VSEM

Le kje so tiste pustolovicine, ki so nas vodile ¢ez poledenele pre-
laze, cez sipine in pogosto tudi po avtocestah? Videli ste nas, kako
se prebijamo skozi gozdove mangrov, preko ledin, vetrovnih pu-
$¢av in ledenikov, oceanov, pa tudi skozi oblake, k vse bolj odda-
ljenim, notranjim in zunanjim ciljem. Ni nam bilo dovolj, da smo
pustolovscine preziveli, svetu smo jih poskusali predstaviti vsaj
na razglednicah ali v pismih, predvsem pa v skopo ilustriranih
reportazah in porocilih, in tako naskrivaj prispevati k iluziji, da
je tudi tisto najbolj odro¢no in najbolj oddaljeno dosegljivo kot
zabavis¢ni park, z luckami posejan lunapark; k iluziji, da je svet
s hitrim razvojem prevoznih sredstev postal manjsi in da je pot
okoli ekvatorja ali na severni in juzni tecaj le $e vprasanje denarja
in usklajevanja letov. Toda to je zmota! Letalske linije so absurdno
skrajsale le ¢as potovanj, ne pa tudi razdalj, ki so bile v preteklosti
prav tako ogromne, kot so dandanes. Ne pozabimo, da je zracna
linija samo linija in ne pot: in da lahko ljudje, glede na svojo tele-
sno zgradbo, le hodimo ali tecemo.



1 Spraviti s sveta

Josef Mazzini je pogosto potoval sam in pes. Med hojo se svet ni
manjsal, temvec je postajal vse vedji, tako velik, da je Mazzini na-
zadnje v njem izginil.

Mazzini, dvaintridesetletni popotnik, se je izgubil v polar-
ni zimi leta 1981 v ledeniskih pokrajinah Spitzbergna. Seveda je
bila to osebna tragedija. En pogresani ve¢, ni¢ posebnega. Toda
¢e nekdo izgine, ne da bi za seboj pustil nekaj oprijemljivega, kar
bi lahko zazgali, potopili ali pokopali, potem ga lahko ljudje vsaj
v zgodbabh, ki jih za¢nejo pripovedovati po njegovem izginotju,
postopoma in dokon¢no spravijo s sveta. V taksnih pripovedih ni
$e nihce Zivel naprej.

Dejstvo, da se zacetek, pa tudi konec vsake zgodbe, ki jo spre-
mljamo dovolj dolgo, nekoc¢ izgubi v ¢asovnih razseznostih, se mi
je pogosto zdelo srhljivo - toda ker nam nikoli ne uspe povedati
vsega, kar bi morali, in ker bi eno stoletje moralo zado$cati, da
pojasnimo usodo, bom zacel na morju in dejal: bil je svetel, ve-
troven marcevski dan leta 1872 na jadranski obali. Morda so tudi
takrat nad nabrezjem v vetru lebdeli galebi kot filigranski papirna-
ti zmaji in so se po modrini neba podile bele zaplate v turbulenci
letnega Casa raztrgane fronte oblakov — ne vem. Vemo pa, da je
imel Carl Weyprecht, poro¢nik linijske ladje cesarske in kraljeve
avstro-ogrske mornarice, tistega dne govor pred lusko kapitanijo
v mestu, ki mu Italijani pravijo Fiume, hrvaski prebivalci pa Rije-
ka. Mornarjem in me$anemu pristaniskemu ob¢instvu je govoril
o nevarnostih skrajnega severa.

Dolgo sem se oklepal predstave, da je med Weyprechtovim go-
vorom nenadoma zacelo rositi; dez, v ¢igar pomirjujocemu Skre-
bljanju se je nekaj navzoc¢ih mornarjev lahko porazgubilo, ne da
bi kdo posumil, da so odsli, ker so se ustrasili podob, ki jih je za-
klinjal ladijski poro¢nik. Weyprecht je opisoval daljni svet, kjer
pomorscake nekaj mesecev obdaja mrzlo poletno sonce, ki nikoli
ne zaide; jeseni pa se zacne temniti in naposled se, spet za nekaj
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mesecev, nad pokrajino spustita tema polarne noci in mraz, ki ga
ni mo¢ opisati. Weyprecht je govoril o velicastni samoti ladje, ki
jo primrznjeno na ledeno plo$co nosi po neraziskanem morju —
na milost in nemilost prepusceno tokovom in pritiskanju ledu, ki
povzroca, da vec ton tezke ledene skorje popokajo in se ledeni
skladi nagrmadijo drug na drugega, visoko v nedogled! Sila, ki
pogosto tudi z jeklom ojacane trupe $kunerjev in fregat zdrobi kot
maketo iz lesenih listicev. Jecanje in $kripanje zaledenelega valo-
vanja Severnega ledenega morja lahko pri popotniku, ki prodre
v te pokrajine, na dan prikli¢e najbolj skrite strahove, pa vendar
mora pogosto v takSnem svetu preziveti ve¢ let, ujet med stene
ledenih plos¢ in brez druge tolazbe, kot je lastna moc.

Toda tukaj se je Weyprechtov govor nepricakovano zasukal, vse
grozote so zasijale v druga¢ni luci in peS¢ico mornarjev ocitno
tako urocile, da so se po kon¢anem govoru zglasili pri gospodu
ladijskem poro¢niku v lugki kapitaniji:

Brezupna enolicnost arkticnih potovanj, ubijajoci dolgcas ne-
skoncnih noci, obupen mraz, to so floskule, ki jih poslusamo vse-
povsod, z njimi je civilizacija navajena pomilovati uboge polarne
odprave. A pomilovanja vreden je le tisti, ki se ne zna ubraniti spo-
minov na uZitke, ki jih je zapustil, ki obupuje nad bridko usodo
in odsteva dneve, ki ga Se locijo od dne, ko bo napocila ura vrni-
tve. Zanj je bolje, da mirno ostane doma in si ob toplem ognjiscu
hujse kot v resnici. Za tiste pa, ki jih zanimata igra in moc¢ narave,
mraz ni tako strasen, da ga ne bi bilo moc prenesti, in dolga no¢ ne
tako dolga, da se ne bi nekoc¢ koncala. Dolgcas pa je le tistemu, ki ga
nosi v sebi, in ki ni zmozZen najti opravila, ki bi krepilo duha, da ne
bi ubijal samega sebe.

Weyprecht je zakljucil govor s tem, da so v bremerhavenski
ladjedelnici Teklenborg und Beurmann po njegovih navodilih
zgradili ladjo — Admiral Tegetthoff, trijamborni bark-§kuner, tezak
220 ton, opremljen s pomoznim parnim strojem in popolno za$ci-
to pred ledom. Admiral Tegetthoff bo odrinil Ze junija, plul proti
Nordkappu in od tam $e naprej proti severu, v neodkrita morja,
severovzhodno od ruskega arhipelaga Nova Zemlja. Mornarji, ki
so tukaj in so zdravi, se ne bojijo ledenega morja in so se za dve
leti in pol pripravljeni odpovedati vsemu znanemu, naj se zglasijo



pri njem v luski kapitaniji - kot udelezenci avstro-ogrske odprave
na severni tecaj. On, Weyprecht, bo poveljeval na Admiralu Tegett-
hoffu; na kopnem pa njegov tovaris, nadporo¢nik Julius Payer.

Medtem ko so $le stvari na Jadranu svojo utrudljivo pot, najeti
je bilo treba posadko in se pripraviti na odhod, je na Dunaju ari-
stokratski Polarni odbor in Se posebno pustolov$¢inam naklonjeni
grof Hans Wilczek poskrbel za financiranje odprave, nadporo¢nik
Julius Payer pa je na Juzno Tirolsko pisal pisma.

Dragi Haller!

Veseli me, da sem Te naposled nasel in da mi tako hitro odgo-
varjas.

Pripravljam se na dveinpolletno potovanje v zelo mrzle kraje, kjer
ni ljudi, temvec le severni medvedi, in kjer sonce vec mesecev neneh-
no sije, nato pa ga ve¢ mesecev sploh ni.

Nacrtujem namre¢ odpravo na severni tecaj.

1. Placal bi Ti celotno pot od Sankt Leonharda do Bremerhavna,
kjer se bomo vkrcali na ladjo.

2. Konec maja bi se Tvoje delo pricelo, takrat bi moral priti na
Dunaj.

3. Dve leti in pol bi moral ostati z menoj.

4.V celoti bom poskrbel za Tvojo obleko, oroZje in prehrano, poleg
posebnih nagrad za izredne dosezke bos dobil se najmanj 1000 gul-
dnov v bankovcih, del tega Ti lahko izplacam Ze pred odhodom.

Lepo Te prosim, Haller, poskusi najti Se enega clana odprave - naj
bo ugleden moz, miroljuben, marljiv, vztrajen, ki se ga ne bo nikoli
lotilo malodusje, cetudi bo pomanjkanje Se tako hudo, naj bo dober
lovec, in dobil bo vse, kar Ti. Pri povratku bos kot darilo dobil zelo
dobro pusko Lefaucheux.
si preprican, da je primeren.

Mrzlo bo in nevarno - se bojis? Sam sem ze srecno prestal dve taki
potovanji, in kar zmorem jaz — zmores tudi Ti.

Tvoj prijatelj Payer
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2 Pogresani
Osebni podatki

Josef Mazzini je priSel na svet v Trstu leta 1948 kot sin Kaspar-
ja Mazzinija, tapetnika z Dunaja, in njegove zene Lucie, trzaske
slikarke miniatur. V prvih dneh po rojstvu je vectedenski spor v
tapetniski hisi dosegel vrhunec: mati, navdusena Italijanka, se je
zaman upirala nemskemu imenu Josef. Tapetnik, ki je Ze takrat
bolehal na oceh in je z leti pojemanja vida postajal ¢edalje bolj
neznosen, se tudi tokrat ni zmenil za nobene ugovore in pro$nje.
Josefa Mazzinija sta v stanovanju, locenem od ocetove delavnice
le z lesenimi drsnimi vrati, v obeh maternih jezikih vzgajala tako
radikalno, da je dedi¢, ki mu je bila namenjena boljsa prihodnost,
kmalu zacel ziveti ne le proti ocetovim pri¢akovanjem, temvec
tudi proti vsem predpisom. Postal je teZaven.

V zgodnjih pripovedih matere, rojene Scarpa, je bil svet album,
po katerem je listal. Lucia Mazzini je sina skudala vselej miriti.
Veliko je pripovedovala. V popoldanskih urah sedanjost ponavadi
ni bila ni¢ drugega kot ropot iz delavnice, ki je v neenakomernih
presledkih prihajal skozi drsna vrata; za kuhinjsko mizo pa sta za-
vladali slikovitost in premoc¢ preteklosti. Iz pripovedi je izvedel, da
je bilo med Scarpovimi veliko pomorsc¢akov, krmarjev, kapitanov!
Na primer Lorenzo, ki je sedemnajstkrat obplul svet, potem pa so
ga ubili v Port Saidu, ali pa Antonio, prastric, Antonio Scarpa!, ki
je z avstrijsko odpravo, v resnici so jo sestavljali samo italijanski
mornarji, prijadral celo do severnega tecaja in tam odkril gorovje
izledu in ¢rnega kamna, bles¢eco pokrajino, obsijano s soncem, ki
ni nikoli zaslo. Vendar je ladja, na debelo prekrita z ledenimi kri-
stali, primrznila in Antonio se je moral naposled po zaledenelem
morju iz divjine vrniti pes. Pri tem je veliko pretrpel. Ko je mati
pripovedovala o mucni poti Antonia Scarpe skozi led, je vcasih
sklenila roke nad glavo, o¢i pa so se ji ¢udno zaiskrile. Italija je
bila velika. Italija je bila vsepovsod! In Lucia, ki je njen tapetnik z
Dunaja ni ve¢ veselil, je s tem tolaZila sebe in sina. Solar Mazzini je



spoznal junake. In tako tudi usodo lepega generala Umberta Nobi-
la iz Avellina, ki se je zagotovo pogosto pojavljal v sanjah slikarke
miniatur. Nobile je maja 1926 skupaj z Roaldom Amundsenom,
osvojiteljem juznega tecaja, ameriskim milijonarjem Lincolnom
Ellsworthom in dvanajstimi drugimi letalci s cepelinom preletel
severni tecaj, vzletel je na Spitzbergnu in neposkodovan ter oca-
ran v paradni uniformi z zlatimi nasitki pristal na Aljaski. Dve
leti pozneje, ko se je Nobile iz Milana odpravljal na drugi polarni
polet, pa je bila Lucia, deklica v beli oblekici z zastavico, zraven!
Kaksno slavje! Udelezil se ga je tudi duce. Vendar se je tisti april-
ski dan vlekel in minil, ne da bi se Nobilov cepelin Italia dvignil
v milansko nebo. Dolgo v no¢ je ostal privezan in mnozica se je
ze postopoma razhajala, ko se je nato kon¢no medlo svetlikajoca
posastna cigara Italia pocasi osvobodila spon in se zacela dvigati v
temo. Lucia je takrat vztrajala vse do tega edinstvenega, ¢udovite-
ga trenutka in si je od navdusenja, medtem ko je stala na prstih in
papirnato zastavico stegovala v no¢, pogrizla bele ¢lenke stisnjene
pesti. Toda Lucijin junak se je s te pustolovs¢ine vrnil spremenjen,
brodolomec, in slikarka miniatur ga je le stezka in kljub drugac-
nemu javnemu mnenju ohranjala v nekdanji veli¢astnosti. To je
bila nesreca, za katero je Josef Mazzini slisal v tapetnikovi hisi. In
Ceprav je od strmoglavljenja Italie preteklo Ze veliko ¢asa, mrtvi so
bili Ze davno mrtvi, preziveli junaki Ze skoraj pozabljeni in so bile
vse prigode na Arktiki in drugod v primerjavi z drugo svetovno
vojno le absurdne hazardne igrice - je bila to vendarle prva nesre-
¢a v Mazzinijevem zivljenju, ki se ga je dotaknila in mu povzroca-
la no¢ne more. Kajti med pripovedovanjem o pogubljeni odpravi
Italia se je Mazzini prvi¢ zavedel, da resnicno obstaja kaj takega
kot: biti mrtev. In to ga je prestrasilo. Kaksno je bilo to morje, na
katerem so se junaki spremenili v razcapane kreature, kapitani v
ljudozerce in cepelini v zaledenele cunje?

Domnevam, da je zacel Mazzini ze takrat (je bil star dvanajst let
ali je bil mlajsi?) snovati svoje prve, priblizne predstave o Arktiki
v sliko mrzlega, bles¢ecega, nezaslianega sveta; sveta, v katerega
zastra$ujoci praznini je bilo preprosto mogoce vse in o katerem
si je v tapetnikovi his$i upal sanjariti le naskrivaj in malce staro-
modno. Slika ni bila lepa. A bila je tako mogoc¢na, da je Mazzinija
spremljala od otro$tva naprej $e leta in leta.
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Tapetnik ni rad poslusal zgodb, ki jih je dedic¢u pripovedovala
zena. Lucijine junake je zmerjal z idioti, Nobila obcasno s fasis-
tom, pa vendar je dovolil, da je na drsnih vratih v delavnico vrsto
let visela kot razglednica velika fotografija, na kateri je general v
spitzberskem Ny Alesundu stal pred cepelinom, zasidranim ob
drog. Ko so sliko kon¢no odstranili, je, kot okno v drugi svet, ostal
na vratih svetel pravokotnik, Josef Mazzini pa je bil ze dolgo na
Dunaju. Nazadnje je brezizhodni druzinski spor glede svoje pri-
hodnosti resil tako, da se je od Trsta poslovil in se tudi med vse
redkej$imi obiski ni ve¢ pustil pregovoriti, naj prevzame mesto de-
dica, ki so mu ga dodelili. Da je $el Mazzini na Dunaj, je bilo mor-
da malce povezano z o¢etovimi trmastimi sanjarijami o begu, kajti
ob svojih slabih dneh je preklinjal Trst in nenehno govoril o tem,
da se bo vrnil v domovino; morda pa je bilo krivo tudi majhno,
pozabljeno sorodstvo, ki je imelo na dunajski ulici Thaliastrafle
trgovino s sadjem in agrumi in je necaka iz Italije nekaj ¢asa po
prihodu s tezkim srcem podpiralo - kakorkoli, Mazzini je bil na
Dunaju in z izjemo napornih vozenj ni nameraval nikamor, ne na-
zaj v Trst ne kamorkoli drugam. Da se je, najverjetneje je govoril v
ocetovi nemscini, tukaj ustalil.

Mazzini se je kot podnajemnik nastanil v hisi ovdovele Zene
nekega kamnoseka, delal kot priloznostni voznik $pedicijskega
podjetja, pri katerem je bil kot racunovodja zaposlen prijatelj so-
rodnikov, pozneje je spotoma prevazal starine iz porcelana, zada
in slonovine, ki so na ¢rno prisle z Daljnega vzhoda, in veliko bral.
Kamnosekova vdova je ve¢ino dni presedela za masivnim pletil-
nim strojem, svojemu podnajemniku ponujala nenavadna volne-
na oblacila in pogosto ure in ure skozi okno opazovala soprogove
neprodane nagrobnike, ki so bili e vedno shranjeni na dvoriscu
za hi$o. Prerascal jih je mah.

Josefa Mazzinija sem spoznal v stanovanju Anne Koreth; lastni-
ce knjigarne, ki je v krog akademikov vstopila z etnoloskim delom
o ljudstvih Samojedov z obal sibirskega ledenega morja in nato
svojo knjigarno specializirala na etnolosko-zgodovinsko in poto-
pisno literaturo. V svojem temnem, prostornem stanovanju na du-
najski ulici Rauhensteingasse je obc¢asno prirejala vecerje za boljse
stranke. To so bili veceri, kjer smo na veliko govorili o rokopisih
in redkih izdajah in pili ceneno vino, uvozeno iz Italije. Na Rau-



hensteingasse si lahko izvedel neverjetne podrobnosti o nastanku
razli¢nih del, o letnicah izida, o opremi platnic, a skoraj nic¢esar o
ljudeh, ki so te knjige brali. Mazzini - Anna Koreth ga je lepega
dne v vecerno druzbo uvedla kot svojega Josefa — je bil izjema. Ve-
liko je pripovedoval o sebi. Govoril je v tako vljudni nems¢ini, da
je bilo mo¢ zaznati njeno migracijsko poreklo. Mazzini je namrec,
ko je bil na Rauhensteingasse Se novinec, uporabljal besede, kot so
kinematograf, svrha, dareZljiv, takisto in telefonija.

Njegov besedni zaklad brez naglasa sem takrat razumel naro-
be, kot del pogovora, ki si prizadeva najti poanto - tudi zato, ker
so bile stvari, o katerih je pripovedoval, za krog Anne Koreth ne-
navadne in ¢udaske. Da tako reko¢, je povedal Mazzini, na novo
ustvarja preteklost. Izmislja si zgodbe, zamisli si potek dogajanja,
dogodke zapise in na koncu preveri, ali v bliznji ali daljni prete-
klosti obstajajo resnicni predhodniki in ustreznice njegovih do-
misljijskih podob. To ni, je rekel Mazzini, pravzaprav ni¢ drugace
kot pri pisanju utopi¢nih romanov, le da je tu ¢asovno zaporedje
obrnjeno. Tako ima prednost, da z zgodovinskimi poizvedbami
dar je preprican, da se je vse, karkoli si izmisli, neko¢ ze zgodilo.
»Aha,« je rekel moski na Rauhensteingasse Italijanu, ki se je za
mizo Sopiril v prevelikem pletenem puloverju in zlampal rdece
vino, »aha, ljubko, to se nam zdi znano,« a izmisljena zgodba, ki se
je nekoc¢ v resnici ze zgodila, ni vendar ni¢ drugac¢na od navadne
obnove; nih¢e ne bo znal ceniti take domisljije in vsi bodo mislili,
da zgodba temelji na dejstvih. Da je to brez pomena, mu je takrat
odvrnil Mazzini, zadovolji da ga Ze intimni, skrivni dokaz, da je
iznael resni¢nost.

Predvidevam, da je bila Anna Koreth (od svojega Josefa je bila
vecja skoraj za eno glavo; za svojo glavo) tista, ki je iznajditelja
pripravila do tega, da se je odpovedal intimnosti in skrivnostnosti
poigravanj z mislimi in svoje zgodbe objavil. (Obcasno so izhajale
v redkih revijah, ki jih je nudila knjigarna Koreth, in tam med
natrpanimi policami z zgodovinskimi knjigami predstavljale se-
danjost.) Mazzini je $e naprej za $pedicijo prevzemal priloznostne
dolge voznje, Se naprej s kipci oskrboval starin Zeljno mescanstvo
in pisal zgodbe, katerih kraj dogajanja si na zemljevidu lahko le
priblizno doloc¢il. Ribiski kuterji so se potapljali v daljnih vodah, v
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zakotnih predelih azijske stepe so se $irili pozari ali pa je kot ocivi-
dec porocal o karavanah beguncev in bojih kjerkoli Ze. Meja med
dejstvi in izmisljijami je bila ves ¢as neopazna.

»Zabave Zeljnim je to tako in tako vseeno,« naj bi pozneje za-
pisal Mazzini v enega tistih dnevnikov z ledenega morja, ki jih
je oceanograf Kjetil Fyrand poslal Anni Koreth iz spitzberskega
rudarskega mesta Longyearbyen, »... vedno ista sramezljiva pri-
pravljenost na beg, zaradi katere po koncu sluzbe sanjarimo o
pohodih po dzungli, karavanah ali migljajo¢ih poljih plavajocega
ledu. Kamor ne pridemo sami, posiljamo svoje namestnike — po-
rocevalce, ki nam nato povedo, kako je bilo. A ve¢inoma sploh ni
bilo tako. In prav vseeno, ali nam porocajo o unicenju Pompejev
ali trenutni vojni na rizevih poljih - pustolovs¢ina ostaja pustolo-
vicina. Saj nas ni¢ vec ne gane. Ni¢ nas ne razsvetli. Ne gane nas,
vse je le zabava ...«

Bolj kot se je takrat Mazziniju zdela sijajna ideja, da svoje iz-
misljotine ponovno srecuje v resni¢nosti, tem bolj je kulise svojih
pripovedi prestavljal v neobljudene, gole pokrajine in severne pu-
$¢ave. Kajti izmisljena drama, ki se je odvijala v praznem svetu, je
bila ne nazadnje bolj verjetna in mogoca kot neka pustolovs¢ina v
tropih, pri kateri bi moral upostevati vplive naravne raznovrstno-
sti ali rituale tujih kultur. Tako je Mazzini pojave iz svoje domi-
Sljije posiljal vse bolj na sever, vse do tam, kjer ni bilo niti Eski-
mov vec¢ — na ledene ploscadi Arktike. Zdelo se je, da je tako nasel
povezavo z zaledenelimi podobami iz otrostva; Sele pozneje se je
pokazalo, da je bilo to povezano tudi z njegovim koncem. Kajti
predigra Mazzinijevega izginotja se je zacela, ko je v antikvarnem
koticku knjigarne Koreth odkril ve¢ kot sto let star potopis s plov-
be po ledenem morju, ki je bil tako dramaticen, tako bizaren in
na koncu tako neverjeten, kot so bile lahko samo fantazije: bilo je
porocilo Juliusa Ritterja von Payerja o avstro-ogrski ekspediciji na
severni tecaj, izdano na Dunaju leta 1876 pri dvornem in univerzi-
tetnem knjigarju Alfredu Holderju.

Joset Mazzini je bil prevzet. Odprava je na ledenih plos¢adih
prezivela ve¢ kot dve leti in nekega sijocega avgustovskega dne leta
1873 onkraj 79. stopinje severne $irine v polarnem morju odkri-
la dotlej $e neznano otocje — priblizno Sestdeset otokov iz pra-
kamnin, skoraj povsem prekritih z ledenikom, gorovje iz bazalta,



devetnajst tiso¢ kvadratnih kilometrov brez Zivljenja. Na to kralje-
stvo otokov $tiri mesece na leto ni posijalo sonce, in od decembra
do januarja je tam vladala tista popolna tema, pri kateri je tem-
peratura zraka padla do Sestdeset stopinj Celzija pod niclo. Julius
Payer in Carl Weyprecht, poveljnika odprave, sta ta grozljivi svet
daljnemu vladarju v cast krstila za DezZelo Franca JoZefa in s tem
zakrpala eno zadnjih belih lis na zemljevidu Stare celine.

Da je Mazzinija porocilo odprave tako zelo navdusilo, si tezko
predstavljam kaksen drug razlog kot to, da so bili Payerjevi za-
piski dokaz kake pustolovscine, ki si jo je izmislil sam. Dejstvo
pa je, da je zacel Mazzini takrat z domala fanati¢no zagrizenostjo
rekonstruirati zapleten potek te odprave. Obredel je arhive. (Mor-
nariski oddelek Avstrijskega vojaskega arhiva je hranil oguljeni la-
dijski dnevnik z Admirala Tegetthoffa, dolga neobjavljena pisma ter
Weyprechtove in Payerjeve dnevnike, kartografska zbirka Nacio-
nalne knjiznice je imela dnevnik Otta Krischa, strojnika odprave,
in puste, redkobesedne zapiske lovca Johanna Hallerja iz Passeier-
tala ...) Bilo je, kot bi tisti vrtinec, ki je Ze Mazzinijeve zgodnje
in ga potegnil s seboj. Mazzini se je gnal za zastarano resni¢nostjo.
Za ta krog so bili arhivi preozki, premajhni. Mazzini se je podal na
ledeno morje. Mazzini je kroniko odprave Payer-Weyprecht pro-
slavil pred kulisami resni¢nosti — vijolicasto nebo nad polji pla-
vajocega ledu je bilo prav tisto, pod katerim je pred vec kot sto
leti obupavala posadka Admirala Tegetthoffa. Mazzini je pesacil po
ledenikih. Mazzini je izginil.

Ne, nisem bil njegov prijatelj. Do tega majhnega, domala ne-
znega moskega, ki bi fanati¢no sledil tudi prividu, sem vcasih ob-
¢util celo tisto posebno sovrastvo, ki se pojavi pri ljudeh, ki so
nam preve¢ blizu, preve¢ podobni. Nehote sem zasel v njegovo
zivljenje — bezno poznanstvo. Pravzaprav sem nanj postal pozoren
$ele tedaj, ko je izginil v ledu. Kajti zagonetnost in tesnobnost tega
izginotja sta zaceli njegovo eksistenco prevevati za nazaj, in sicer
tako zelo, da je postopoma vse, kar je ta moski v Zivljenju nare-
dil in pocel, postajalo zagonetno in tesnobno. Kljub temu sem se
sprva le poigraval s tem, da sem v okoli$¢inah, v katerih je izginil,
iskal neko razlago, kakr$nokoli razlago. Toda vsak namig je od-
piral nova vprasanja, nehote sem vedno naredil $e en korak in $e
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enega, kot pri reSevanju krizank sem med biografskimi podatki,
informacijami ter imeni iskal povezave, dokler ni Mazzini zame
postal primer. Nazadnje sem celo nadaljeval z njegovimi polarno-
zgodovinskimi raziskavami, za katerimi se je tako neomajno gnal,
vse bolj sem se zatopil v njegovo delo in zanemarjal lastno. Mazzi-
nijeve spitzberske zapiske in dnevnike, ki mi jih je odstopila Anna
Koreth, sem nazadnje tako dobo poznal, da sem lahko tudi najbolj
zmedene odstavke odrecitiral na pamet. Stavki, slike, pa tudi ne-
pomembni fragmenti mi niso $li ve¢ iz glave. Cetudi sem hotel,
nisem mogel nicesar ve¢ pozabiti. Kopasti oblaki, ki so se zrcalili
v izlozbah, so postali odlomljeni deli ledenikov, ostanki snega v
mestnem parku pa polja plavajocega ledu. Pred mojim oknom je
bilo Severno ledeno morje. Z Mazzinijem najbrz ni bilo ni¢ dru-
gace. Se zmeraj se mucno in neprijetno spominjam tistega mar-
Cevskega dne, ko sem se na poti v geografsko knjiznico zavedel,
da sem Ze davno presel v svet nekoga drugega; bilo je sramotno,
abotno spoznanje, da sem tako reko¢ zasedel Mazzinijevo mesto:
samodejno kot igralna figurica.

Tisti dan je enakomerno in neprenehoma dezevalo dolgo v no¢.
Voda se je vsakokrat Sume stekala nazaj v razpotegnjene luze, ko
so ¢eznje v ritmu semaforja vozili avtomobili. Dez je star, umazan
sneg spremenil v steklasto blato. Bilo je mrzlo. Mazzini je bil mr-
tev. Zagotovo je bil mrtev.



3 Nastopajoci v drami na koncu sveta
(Priloga: povzetka iz osebnih kartonov poveljnikov)

ladijski poro¢nik
Carl Weyprecht
iz Michelstadta v Hessnu

nadporo¢nik
Julius Payer
iz Teplic na Ceskem

ladijski poro¢nik
Gustav Brosch 5
iz Chomutova na Ceskem

podporocnik
Eduard Orel
iz Novega Ji¢ina na Moravskem

doktor Julius Kepes
iz Vari na Madzarskem

kapitan linijske ladje
Pietro Lusina
z Reke

kapitan
Elling Carlsen
iz Tromsa na Norveskem

Otto Krisch
iz Kromeriza na Moravskem

Josef Pospischill
iz Prerova na Moravskem

poveljnik ekspedicije
na vodi in ledu
prvi moz na Admiralu Tegetthoffu

poveljnik ekspedicije na kopnem

dvorni kartograf

prvi castnik krova

ladijski ekonom 19+

drugi ¢astnik
(navigacija)

zdravnik ekspedicije

vodja krova

poznavalec ledenega morja in
harpunar

strojnik

kurja¢



Ne pozabimo, da je zracna
linija samo linija in ne pot:
in da lahko ljudje, glede
na svojo telesno zgradbo,
le hodimo ali tecemo.
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Antonio Vecerina
iz Drage pri Reki

Johann Orasch
iz Gradca

Johann Haller
iz Passeiertala na Tirolskem

Alexander Klotz
iz Passeiertala na Tirolskem

tesar

kuhar

prvi lovec, zdravilec
in gonjac psov

drugi lovec, zdravilec
in gonjac psov





