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Predgovor.

Ta roman sem pisala leta 1915. Poskusala sem
opisati takratno razpolozenje za fronto; obcutke,
bojazni, trpljenje, strah in nemoc¢no bridkost, ki je
takrat trpincila nase duse. Povedala sem, kolikor se
mi je v izrednih razmerah zdelo sploh mogoce pove-
dati. Nisem pisala zase, pa¢ pa za javnost, in sicer v
drugem letu vojne-toje treba upostevati.
Upala sem, da bo kljub vsemu knjiga izsla prej, ne pa
Sele zdaj.

Vojna Se vedno besni. Vendar se je od tedaj veliko
tega spremenilo. Res, revscina je Se vecja, pomanjka-
nje za fronto Se strasnejSe. Pred nami je Cetrta tezka
in lacna vojna zima. Nase trpljenje je vecje — ampak
zato je ve¢je tudi nase upanje. Prisli bojo boljsi dnevi!
Odresitev! Po preizkus$nji svoboda za nas vse! Verja-
mem, mocno verjamem, da je ta vojna, v kateri ljudje
Se vedno umirajo, zadnja vojna v zgodovini ¢love-
stva. Verjamem, da niti en narod ni zastonj prelival
svoje krvi. Niti Poljaki niti mi Jugoslovani.

V Zagrebu, dne 1. decembra 1917.
Zofka Kveder
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Oktober 1914.

Prijatelj, prijatelj!

Kje ste? Kje naj Vas is¢ejo moje misli? Oh, tako
sem zalostna in pobita. Prisla je velika povodenj in
vse zalila s svojimi kalnimi vodami. Neki ¢udez me
je resil, me pljusnil nazaj domov, na moj mirni zeleni
mali otok. In zdaj stojim tu in cakam, da vode usah-
nejo in da se odprejo poti, svobodne poti na vse stra-
ni sveta, po kopnem in po morjih. Do mojih bratov,
do mojih sester in do Vas, prijatelj!

Ampak ¢akam zaman. Molk med nama je globok,
zagoneten, poln skrivnosti.

Tu pri meni je nepopisno bogata jesenska lepota.
Vinska trta rumeni po gricih in tam zgoraj na odda-
ljenih bregovih se pod svetlim, visokim nebom kot
Carobna slika dvigajo temni gozdovi. Nobenega vetra
ni, nobenega glasu, nobenega odmeva. Vrt je miren,
zrak mehek in krotek kot nezno ljubkovanje. Mravlje
hodijo po leseni mizi; neko pozno jesensko cvetje, e
ni trava, sladko disi.

Vse je, kot je vedno bilo, lani in predlani in pred pe-
timi, pred desetimi leti. Samo moje srce je nemirno in
plaho in ne verjame, ne verjame ve¢ blagi, sanjavi idili
okoli mene. OC¢i zrejo nekam dalec, dale¢; vse moje
bitje poslusa, e bi bilo kaj slisati — kak grozljiv odmev.

Dvignile so se meje, ki so jih uceni ljudje z modri-
mi, rumenimi in rde¢imi barvami zarisali na zemlje-
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vid, da se bojo otroci v $oli naucili razlikovati med
dezelami in drzavami, dvignile so se meje visoko do
neba. NicCesar ne spuscajo preko, niti ptice ne leta-
jo Cez, niti pozdravi ne sezejo Cez, Se misli obstanejo
pred njimi, utrujene in zmedene.

Vojna je! Na tistih mejah, ki jih prej oko ni niti
opazilo, so se z ene in z druge strani zbrali ljudje in
bijejo strasne krvave bitke. In kot neusmiljen noz se
je nekaj globoko zasekalo v nas narod in nas razdeli-
lo v prijatelje in sovraznike. Tam Varsava, tu Krakov.
Na nasem srcu se dve cesarstvi bijeta za zmago.

Mojbog, prijatelj, ali nase matere v dolgih stoletjih
naSe preteklosti Se niso prelile dovolj solza? Ali se
ni prelilo dovolj nase krvi v vojnah, ki so divjale Cez
nase domove od severa do juga, od vzhoda do za-
hoda?! Mojbog, koliko smo v vsakem stoletju Zrtvo-
vali za naSe upe, za katere ni izpolnitve. Ubogi moj
narod, uboga moja Poljska!

Prijatelj! Moj oce je bil iz Varsave, moja mati pa iz
Tater ... Kako naj zdaj moje srce sodi med prijatelji in
sovrazniki! Iz nasega gnezda smo kot ptice odleteli na
vse strani. Dva brata in dve sestri so ostali na oni stra-
ni pri ocetovi druzini, mene in dva mlajsa brata pa je
po ocetovi smrti mati odpeljala s sabo v svojo domovi-
no in mi smo to dezelo vzljubili iz vsega srca. Mojbog,
zdaj pa sta dva moja brata na eni strani, druga dva pa
na drugi. In Vi, prijatelj, tudi Vi ste ostali na oni strani.
In tudi Vasa mati, Vas oce, Vasi bratje.

Komu naj moje ubogo srce zeli zmago, recite?!

Ah, ne, ne bom razmisljala o vojni. Nicesar, niCesar
se ne nadejam od vojne. Moji znanci, moji tukajsnji
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sorodniki, vsi se neCesa nadejajo, vsi od zmage nase
drzave pricakujejo napredek in korist za na$ ubogi
narod. Sanjajo o novi Poljski, sanjajo o nasi popolni
zdruzitvi in osvoboditvi. Ampak jaz ne verjamem v
ni¢. Vsak se bori samo zase. Mi smo in na eni in na
drugi strani samo podlozniki, ki morajo ubogati, o
sebi in svoji usodi pa ne odlo¢amo.

Moj moz je Nemec, to veste. Da sem ga ljubila in
spostovala, tudi veste. Resnici na ljubo, med nama ni
vse tako, kot bi moralo biti. Tega Vam nisem nikoli
povedala, ampak mogoce ste zaslutili. Veste, prija-
telj, niso samo dolga leta zakona kriva, da ¢ar med
dvema zbledi. Velikokrat sem premisljevala, zakaj je
med nama toliko tujega; toliko molka. Jaz pogosto,
prepogosto ne razumem njega, on pa ne mene. Tiste-
ga, kar je v meni najlepse, najgloblje, najsvetejse, mu
ne morem dati, kajti zanj so to ni¢vredne malenkosti,
otrocje sanjarije, ki se resni zenski ne spodobijo. On
ni videl cveta mojega srca, ni vohal vonja moje duse,
ni slisal skrivne in Ciste pesmi mojega bitja. Za to je
slep in gluh. Toda prav tako tudi jaz ne razumem
tistega, kar on sam v sebi najbolj ceni. Vem, da je
pravicen, mozat, delaven, posten, da ima jeklen zna-
Caj, zelezno voljo in vztrajnost. Nikoli ne omahuje,
vedno je zanesljiv, nikoli si ne premislja. Ah, ampak
vse je nekako prevec¢ hladno, oglato, ¢vrsto in trdo.
To mi je vSeC, toda to ni tisto, kar na njem ljubim.
Njegova pravi¢nost, ki jo odmerja glede na zasluge in
ki nikoli niesar ne odpusca, se meni zdi neusmiljena
in brez¢utna. On govori resnico, ampak njegova re-
snicoljubnost je brezobzirna in ostra kot noz. Meni
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se pa zdi, da je tudi resnica lahko dobra, blaga, polna
socutja in usmiljenja. Zdi se mi, da je bolj dobro tisto
srce, ki ljudem pomaga, najsi bojo dobri ali zli, kot
tisto, ki jih obsoja in deli na dobre in zle. Moj moz
pozna in ceni samo poStene in pravic¢ne ljudi in pre-
zira vse, ki so se kdaj v ¢em zmotili. Clovek, ki ima
na sebi en sam madez, je zanj sceloma ¢rn. On ljubi
le tisto, kar je koristno, kar ima namen. Smisel vidi
samo v stvarnosti, zanj ni¢ drugega sploh ne obsta-
ja. Tudi pri meni ljubi samo tisto, kar vidi in slisi.
Vse¢ mu je, da sem, kot pravijo, lepa zenska, postena
in delavna. Toda tisto, kar je v meni, v moji dusi,
njega ne zanima. Ne vprasa, kaj mislim, kaj ¢utim.
Jaz pa sem, kot Vi veste, bitje domisljije. Pri meni no-
tranje zivljenje prevladuje nad stvarnostjo, jaz ljubim
sanjarjenje, bajanje, govorjenje o lepih nepotrebnih
stvareh. Tezim k neCemu izven sebe, iznad sebe. On
tega ne razume in ne mara. Pogovori, ki niso ravno
potrebni, ga dolgocasijo. Kar ni nujno, mu je
odvec in prezre. Zaradi tega, veste, prijatelj, so po-
stale besede med nama suhe in siromagne. Ze dolgo
so brez topline, brez lepote, brez sijaja. Najino spo-
razumevanje se giblje samo okrog enih in istih banal-
nih potreb vsakdanjega zivljenja, vedno na isti nacin,
tako v izreki kot v izrazu.

Ah, kako me je prej vse to utrujalo, kako sem se
trudila, da bi med nama zgradila se kaj drugega, kaj
lepSega, neko svetisce, kjer lahko dusa tu pa tam slavi
in se osvezi. Ze zdavnaj sem nehala s takimi posku-
si. Ze zdavnaj sem doumela, ugotovila, odkrila, kaj
naju locuje. To je razlika rodu; nekaj tako velikega,
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tako mocnega, da se ne da premostiti ali umakniti.
Ze dolgo ve¢ ne drezam v to; moc¢nejse je od mene.
Neizmerno, nepojmljivo mocno. In tudi v mojih otro-
cih se je pojavilo, ravno tako nepremagljivo in trdo.
Zato tudi moji hcéeri nista moji hceri na nacin,
kot matere sanjajo in kot sem jaz sanjala, preden sem
rodila in Se potem, ko sta mi majhni in nemoc¢ni lezali
na prsih. Zdaj vem, da nista samo moji, da sta tudi
ocetovi hceri, da je v njiju veliko tistega, kar mi je pri
njunem ocetu tuje in hladno, in da mnogo tega, kar
sem zaman bolestno iskala v dusi svojega moza, tudi
v dusah mojih otrok ni.

Da, to je razlika rodu.

Jaz sem Poljakinja, ¢istokrvna Poljakinja po rodu,
vzgoji in Custvovanju. Moj moz je Nemec, tipic-
ni trdi Nemec. Moji héeri pa sta hceri Poljakinje in
Nemca. Nista niti tako njegovi, kot bi hotel on, niti
tako moji, kot bi zelela jaz. Danes sta mi blizu, blizu,
vsako njuno misel jima preberem iz oci; dan kasneje
pa sta drugacni, ne poznam ju, ne razumem; rada bi
se dotaknila njunih dus, vendar sta skriti, dalec.

Ta moja tiha tragedija je velika, prijatelj moj.

Mnogo sem ze pretrpela zaradi nje. Mnogo o njej
premisljevala. Vendar je nikoli nisem obcutila globlje
kot v tem casu, v vojni.

Nikoli do zdaj nisem vedela, da je to nekaj tako
gromozanskega: narod, jezik, rodna kri, Cista in ne-
pomesana kri.

Pravijo, da sem sodobna Zenska, kulturna Zen-
ska. Veliko sem brala, veliko sem potovala. Bila sem
v Rusiji, na Dunaju, v Berlinu, v Parizu, v Londo-
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nu, v Italiji. Lahko reCem, da do neke mere poznam
vso svetovno literaturo. Od svojega petnajstega leta
sem skoraj vsako leto hodila na potovanja, videla
sem evropske muzeje, galerije, razstave. V koncer-
tnih dvoranah sem poslusala glasbo vseh narodov, v
gledalis¢ih sem obcudovala prestevilne umetnice in
igralce. Vsak narod, s katerim sem prisla v stik, me
je z ne¢im navdusil, kajti vsak narod zasluzi sposto-
vanje, vsak narod je velik. Pri vsakem narodu sem
nasla nekaj, kar me je privlacilo in kar sem vzljubila.
Veliko sem videla, se veliko naucila. Kdor se seznani
z vrlinami drugih, ne bo Sovinist, ne bo povzdigoval
svojih na racun drugih. Na ta nacin, moram reci, sem
se izognila slabosti tolikih poljskih Zena in moz, ki
obsojajo vse, kar je tujega, in so iz poljstva ustvarili
idol, ki ga slepo malikujejo in bognedaj, da na njem
opazi$ kako senco, kak madez. Ne, nisem bila slepa
za naSe napake, za naso neodlo¢nost, prepirljivost,
za jalovo, nekoristno, sentimentalno obozevanje pra-
znega pojma poljstva med nasim izobrazenstvom in
ne za duSevno zaostalost nasega ljudstva.

Oh, ampak zdaj, prijatelj, zdaj cutim, da sem Po-
ljakinja kot $e nikoli doslej. To Cuti vsaka kaplja krvi
v meni, vsaka celica mojih Zivcev. In ta na$ siromasni
poljski narod ljubim, kot ga Se nikoli nisem ljubila.
Njegove muke v tej strasni vojni obéutim z boleco
silovitostjo.

Kateri narod je Se tako nesrecen, kot je moj narod?!
Usoda ga je zalucala med vzhod in zahod in najmoc-
nejse drzave se ruvajo za njegova tla. Oh, to ze dolgo
niso ve¢ nasa tla in nikoli ve¢ ne bojo. Eden nam
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obljublja nekaj, drugi ve¢, nihce pa vsega! Usoda nas
je pahnila v dva, tri tabore in mi prelivamo kri v po-
tokih. Ko bi jo vsaj zase! Ampak ne, ne zase! Dolgo
smo bili hlapci drugih, mo¢nejsih narodov in to bomo
ostali. Na nasih prsih se bije boj, kdo bo gospodar
nad nami. Da bi vsaj smeli opazovati od strani! Toda
usoda nas je razdelila na desno in na levo, nam v roke
potisnila ubijalsko orozje in tako se dogaja, da se brat
bori proti bratu, vsak za svojega gospodarja.

»Ce boste pridni, se bomo potrudili, da se vam za-
hvalimo,« mi je neki dan med pogovorom rekel moj
moz, Nemec.

»Nemcija in Avstrija nam bosta omogocili samo-
stojno drzavo, kajne?« sem vprasala v upanju, da mi
bo vsaj on, moj moz, rekel tisto, kar zelim slisati.

»Ne, to ne,« mi je odgovoril. »To se ne more zgo-
diti. Tudi ti moras vedeti, da se mi, Nemci, borimo
zase, ne za vas.«

»Saj se tudi mi Poljaki borimo! Za koga se borimo
mi?!«

»Ne pozabi, da se borite z nasim orozjem!« je od-
lo¢no rekel moj moz. »Pod nasimi zastavami! «

»In pod ruskimi!« je z zlobnim nasmeskom dodal
gospod Berg, direktor nemske tovarne v nekem gali-
cijskem mestu, ki je zaradi nevarnosti vojne ustavila
proizvodnjo. Na postanku med potovanjem v Berlin
je bil nekaj dni gost mojega moza, ker sta nekdanja
tovarisa z vseucilisca.

»Da, in pod ruskimi zastavami,« je za njim ponovil
moj moz. » Toliko manj razlogov za nas Nemce, da bi
se zaradi njih vznemirjali.«
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Rekel je »zaradi njih«, ne »zaradi vas«, mene nam-
re¢ ne Steje za pravo Poljakinjo. Jaz sem njegova zena
in opazam, da ga zelo preseneca, ker so moja naro-
dnostna Custva drugac¢na kot njegova ...

Oh, prijatelj, kako sem sama!

Kje so casi, ko so me Vasa pisma bodrila, mi da-
jala moci in volje za delo?! Ko sem pogosto bivala
v Krakovu, da bi v stari knjiznici delala izpiske za
Vase zgodovinske Studije? Moja sobarica se ¢udi, da
z Dunaja in iz Berlina, Pariza in Petrograda ne preje-
mam ve¢ nobenih debelih starih knjig in da je moja
pisalna miza zaprta in nedotaknjena. Kaj se dogaja z
drugim delom najinih »Novih prispevkov k zgodovi-
ni poljskega naroda«? Zdaj bi morali biti pravzaprav
ze v tisku in jaz bi pricakovala prve pole popravkov.
Po uspehu, ki ga je pozel prvi del, bi drugo knjigo
mnogi sprejeli z velikim zanimanjem. To Ze zaradi
avtorjev. Kazimir Staszynski in madame X. — Zlasti
Se po skrivnostnem uvodu k prvemu delu, ki ste ga Vi
napisali brez moje vednosti in se bere kot kaka zgod-
bica. »Moja sodelavka je dama, ki ne pozna strasti
danasnjih knjizevnikov in znanstvenikov — slavohle-
pja; zato Zeli ostati neimenovana. Ce knjiga uspe,
gre hvala v prvi vrsti njej, saj mi je dajala najboljse
spodbude k delu in ga podprla s pomembnimi podat-
ki.« In potem navedba poglavij, ki naj bi bila v celoti
moja.

Oh, prijatelj, moram priznati, da sem tudi jaz prava
zenska, saj zardim od ponosa in ne¢imrnosti vsakic,
ko se spomnim tega Vasega slavospeva. Njegovo pre-
tiranost najbolje poznam jaz sama. Vi, Vi, prijatelj,
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se zahvaljujete meni za spodbude k vasemu delu, ko
ste vendar Vi meni odprli vrata v to moje intelektual-
no notranje zivljenje, ki je mojemu bivanju dalo nov
smisel.

Se veste, se Se spomnite, kako sva se spoznala? Bila
sem pri svoji materi v mali, mikavni vasici v Tatrah.
Tam je stari samostan z bogato knjiznico. Rada sem
brskala po starih listinah. Brez posebnega namena,
tako, kot se berejo romani. Enkrat ste prisli Vi-
mojbog, komaj pet let je od tega! —, da bi pregledali
neki star, redek, dragocen rokopis. Bili ste na poti
»v Evropo«, kot recete pri Vas: na Dunaj, v Berlin,
Svico in Pariz. Mislili ste, da Vam bom lahko razlo-
zila nekatere stvari. Ampak takrat se mi niti sanjalo
ni o kakem sistematicnem znanstvenem delu. Sréno
sem se nasmejala Vasi zmoti in Vam priznala, da sem
popoln laik, samo skromna amaterka-zacetnica zgolj
sebi za razvedrilo. Kako ste me znali v kratkem po-
govoru napotiti v samo bistvo stvari! Kako ste znali v
meni vzbuditi zanimanje, me navdusiti za svoje delo,
narediti iz mene svojo gore¢o ucenko. Ze takoj, na
samem zaCetku ste iz mene ustvarili svojo skromno
sodelavko in pomoc¢nico, da bi mi postala stvar ljub-
sa in $tudij slajsi. Tistikrat ste se z menoj pogovarjali
samo nekaj ur. Ampak Vasa pisma s poti in potem
kasneje iz Varsave so me bodrila, mi kazala pot in jaz
sem stare listine, stare rokopise in knjige vzljubila z
vso svojo duso.

Svojemu mozu sem takrat pripovedovala o vsem;
o svojem studiju, o svojem novem delu, ki je na tako
Cudovit nacin zacelo hitro polniti praznino mojega
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do tedaj nekoristnega, brezdelnega zivljenja. Toda on
me je poslusal zelo povrsno, kot poslusamo prijetno,
ampak brezpomensko otrosko cebljanje.

»Ah, meni je vseeno, s ¢im si krajsas cas. Kak nov
$port za dame ... Vseeno. Moje sestre slikajo tihozitja.
Mojo mamo je svoj Cas veselilo vesti z biseri. Takrat
je bil bidermajer, zdaj smo nekam modernejsi ...«

Prosila sem ga, da mi dovoli narocevati knjige.

»Zgodovinska dela ... Hm. Nekoliko drazja so kot
romani. Pa vendar cenejsa, kot Ce bi si zazelela avto-
mobil. Tega ti Se ne bi mogel dovoliti. Moji dohodki
tega Se ne dopuscajo ...«

Tak, vidite, je bil tedaj moj pogovor z mozem in
on Se danes ne ve, da je njegova Zena tista neime-
novana dama-sodelavka, o kateri so poljski casopisi
pisali tako lepo in pohvalno, ko je izsla knjiga »enega
najboljsih mladih poljskih zgodovinarjev ...« Najina
knjiga, prijatelj!

Oh, kako je vse to dalec! Kako stara, silno stara
je ze »najina« knjiga! Nobenega smisla nima veé, da
bi izSel drugi del, saj zivljenje zdaj pise nove krva-
ve strani v zgodovino nasega naroda. Strasne strani,
polne trpljenja, strasnega gorja, uni¢enja najlepsega
dela nase uboge domovine ... Nase domovine, nase
zemlje, ki ni nasa!

A kje ste Vi, prijatelj moj, kje?!

Ne vem, kam naj Vam posiljam svoje misli.

Kje so moji bratje? Kje so sorodniki, prijatelji, moji
znanci?! Kaj je z njimi? Mogoce so ze omahnili v
strasnih pohodih, mogoce so Zejni in lac¢ni, ranjeni,
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ubiti? ... Vsa Evropa je v vojni, kri se kadi na severu
in jugu, na vzhodu in zahodu ...

Zakaj vse to, prijatelj, zakaj?!

Ah, jaz nicesar od tega ne razumem in nocem ra-
zumeti.

Jaz sem zenska, uboga in nemoc¢na. Moje srce je
ustvarjeno za ljubezen in socutje in se bolestno krci
kot v nekih strasnih sanjah. To ni in ne more biti
res! Zbudila se bom in ni¢ od tega ne bo res. Mir bo.
Lani sem bila z mozem v Parizu, in Francozi so mu
bili v$e&, Eeprav je Nemec. Se nedolgo tega sem brala
Goetheja, pa dela Tolstoja, sodobne Francoze in celo
povesti nekega Srba v nemskem prevodu. In vsi so
bili blizu moji dusi in od vsakega mi je ostalo nekaj
globokega, toplega, lepega. Nasi Casopisi so hvalili
nemske kemike in francosko sodobno umetnost, vse
pravi¢no in brez sovrastva. Zdaj pa se borijo vojske
na vzhodu in zahodu in na tiso¢e topov bruha grozo,
unicenje in smrt.

Oh, prijatelj, gorje nam!

Zdaj zivim tu, dale¢ od mesta, in moj moz je edini,
ki me obvesca, kaj se dogaja v svetu, zveCer mi kaze
Casopise in mi priporoci, kaj naj preberem. Nemske
zmage v Belgiji, potop Lloydovega potniskega par-
nika Gautscha v Jadranskem morju — tudi jaz sem
se pod Cudovitim juznim nebom nekoC vozila na
njem ... Potem tu pri nas napadi Rusov, Daklova in
Auffenbergova ofenziva ... Oh, ubogi moj poljski
rod, tvoje vasi gorijo, gorijo vsako no¢! Tu pri nas in
tam preko, moje srce pa se trga ...
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Oh, prijatelj, prijatelj moj! Ne bom toliko razmi-
$ljala o vojni, ne bom! Rada bi, da bi enkrat pozneje,
ko se spet odprejo meje, ko bojo moja pisma spet
lahko nasla pot do Vas, z vedrim srcem brali te moje
zapiske ... Ampak kako naj bom vedra? Res, tu pri
meni je lepo.

Lepo in mirno. Toda v zraku je nekaksna zla usoda,
zla slutnja, nekaksna tezka groznja. Tako me je strah
za Vas, prijatelj moj. Tudi na brate mislim in trepe-
tam zanje. Vendar za Vas $e bolj, bolj silno ... Tistega
najinega zadnjega pogovora ne morem pozabiti ... In
bojim se, strasno se bojim ...

Oh, ne! Sonce danes tako krasno sije, vse naokrog
je tako vedro. Danes me nic v naravi ne spominja na
smrt. Ne bom mislila nanjo. Ni mogoce, da se ljudje
tudi danes bojujejo! Ni mogoce, da tudi danes grmi-
jo topovi, ko pa je tu pri meni vse tako nepopisno
mirno in tiho, tiho. Ni mogoce, da ljudje tudi danes
trpijo, da stokajo zaradi hudih ran, da krvavijo in
umirajo ... Nebo je tako Cisto in visoko, zrak mehak
kot otroska roka. Ne, danes niste v nevarnosti, prija-
telj moj! Ne, danes ne!

Veste, kaj sem danes dopoldan brala? — Sveto pi-
smo!

Da, Sveto pismo!

Zelela sem pobegniti vojni, resiti svojo duso ¢rnih
misli, ¢rnih slutenj. Nisem pobozna, vendar vem, da
pobozni ljudje berejo to staro knjigo, kadar je nji-
hovo srce nemirno, in da v njej najdejo podporo in
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tolazbo. Pomislila sem, da bo morda pomagala tudi
meni. Razprla bom knjigo — morda se bo odprla
ravno tam, kjer je Rutina knjiga in Visoka pesem.
Oh, potrebujem lepe besede, da utiSajo moje skrbi,
da me zazibljejo v drugi, lepsi in boljsi svet.

In razprem knjigo.

In berem: Esterina knjiga.

Tudi to, vidite, tudi to je bila vojna, pripoved o
vojni. In pripoved o narodu.

Mogoce $Se niste brali pripovedi o Esteri, mogoce
ste jo pozabili? Tako mi je bila vSe¢, da Vam moram
navesti vsaj nekatere odlomke.

Zacne takole:

»In zgodi se v dneh Ahasvera (to je tisti Ahasver, ki
je kraljeval od Indije do Etiopije nad sto in sedemin-
dvajsetimi pokrajinami) ...«

Ta mogocni kralj je v tretjem letu svojega vladanja
vsem svojim knezom in dvorjanom priredil veliko go-
stijo. Sedem dni je trajala gostija v Suzi, kraljevskem
mestu, in povsod je bilo veliko razkosje. In pijaco so
dajali iz zlatih sodov in bilo je je v izobilju. Sedmi
dan je postal kralj Ahasver zaradi vina dobre volje
in je dal poklicati kraljico Vasti, da bi pokazal ljud-
stvom in knezom njeno lepoto. Toda kraljica Vasti
ni hotela priti; zaradi tega se je kralj moé¢no razsrdil.
Posvetoval se je s svojimi modreci, kaj bi po zakonu
morali storiti s kraljico Vasti, saj ni izvrsila, kar ji je
bil ukazal kralj. Oni pa so dejali, da se ni pregresila
samo zoper kralja, temvec tudi zoper kneze in zoper
vsa ljudstva vseh pokrajin kralja Ahasverja.
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»Kajti to dejanje kraljice se raznese do vseh Zen in
bodo prezirale svoje moze, ko se bo pravilo: Kralj
Ahasver je velel kraljici Vasti, naj pride predenj, ali ni
prisla! In Se danes bodo kneginje v Perziji in Mediji,
ki so slisale o kraljicinem dejanju, pravile isto vsem
kraljevim knezom; odtod bode dosti zanicevanja in
srda.«

In odlocili so, »da ne sme Vasti priti ve¢ pred kralja
Ahasvera. In kralj naj da njeno kraljevo dostojanstvo
drugi, ki je boljsa nego ona. In ko se zaslisi kraljev
razglas, ki ga izda, po vsej kraljevini njegovi (kajti
je velika), bodo spostovale vse zene svoje moze, od
velikega do malega. «

»... kajti poslal je liste v vse kraljeve pokrajine, v
vsako pokrajino po njenem pismu in vsakemu ljud-
stvu po njegovem jeziku, da naj bode vsak moz v hisi
svoji gospodar in govori po jeziku ljudstva svojega.«

Ali ni to ¢udovit uvod, prijatelj moj?

Nekaj veselega se mi je zasmejalo v srcu, ko sem
brala, »da naj bode vsak moz v hisi svoji gospodar,«
kajti zena mora ubogati in priti, ko jo moz poklice,
vedno, vedno, in tudi ko je »dobre volje od vina ...«

Oh, prijatelj moj, jaz ne maram ubogati. Nikoli
nisem marala ubogati. Nikogar. Danasnje zene smo
kljubovalneinrade pride m o nazeljosvojegasrca,
ne pa na ukaz. Strogi kralj Ahasver in njegovi strogi
modreci so me razveselili, ker ni dovolj, da po pokraji-
nah posljejo ukaz, pa »bodo spostovale vse Zene svoje
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moze, od velikega do malega«. V meni se je prebudila
globoka naklonjenost do kraljice Vasti, sodobne zene,
ki ne uboga moza, dobrovoljnega od vina ...

Torej sem se nasmehnila.

Ampak veste, prijatelj, ta nasmeh je bil skromen in
kratek in hitro ga je zamenjalo resno spostovanje do
kralja Ahasverja in njegovih svetovalcev.

Cujte Se enkrat: »... kajti poslal je liste v vse kralje-
ve pokrajine, v vsako pokrajino po njenem pismu in
vsakemu ljudstvu po njegovem jeziku ...«

Kako modri so bili kralji Stare zaveze! » Vsakemu
ljudstvu po njegovem jeziku!«

Trije kralji kraljujejo nad nasim poljskim narodom,
ampak kateri, povejte, ukazuje in piSe v nasem jezi-
ku? Res, prijatelj, ze dolgo vem, da so bili tudi prej
ljudje modri, pred sto in dvesto in petsto leti. Ampak
tezko mi je razumeti, da so bili kralji in ministri pred
dva tiso¢ leti modrejsi od danasnjih!

Prijatelj moj, tako si zelim, da bi se pogovarjala z
Vami. Na dolgo, na siroko ... O ¢emerkoli, cemerkoli.

Da bi slisala Vas glas, da bi Vi mene slisali. Da bi
se nasmehnili, ko bi se jaz nasmehnila, in da bi se
zresnila, ko bi me Vi resno pogledali s svojimi tihimi
in globokimi o¢mi.

Prijatelj moj, zakaj ne sedite tu nasproti mene, da
bi Vam lahko glasno prebrala to zgodbo o Esteri?
Da bi ponovila kako besedo, krasno in tezko, kot
iz zlata. Da bi odlozila knjigo na mizo, dodala kako
misel, ki se mi poraja v glavi ob teh zvenecih, barvi-
tih, prekrasnih stavkih.

Kako ste dale¢! Kako ste nedosegljivi!

Zofka Kveder HANKA



Poslusajte napre;j!

»Tedaj mu reko hlapci kraljevi, ki so mu stregli: Naj
se kralju pois¢ejo mladenke, device, lepega obraza;«

»in naj se posljejo, de po vsih dezelah zberejo lepe
dekleta, device, in jih v mesto Susan perpeljejo, in
denejo v zensko hiso pod roko Egeja, hramnika, ki je
visi varh kraljevih Zen, de Zensko lepotijo prejmejo,
in kar je sicer za njih rabo potrebniga;«

Poslusajte, kako to zveni: »naj zZensko lepotijo prej-
mejo, in kar je sicer za njih rabo potrebniga ...«

»in katera devica se bo priljubila kralju, ta bodi
kraljica namesto Vaste. Ta nasvet se je zdel dober
kralju, in storil je tako.«

»Bil je v gradu Susanu neki Jud, njega ime Mardo-
hej, sin Jaira, sinu Simeja, sinu Kisa, Benjaminec, «

»Ta je redil Hadaso (ta je Estera), svojega strica hcer;
zakaj ni imela ne ocCeta, ne matere. In ta mladenka je
bila lepe postave in zalega obraza. In ko sta bila umrla
njen oCe in mati, si jo je Mardohej vzel za hcer.«

»... vzemo tudi Estero v kraljevo hiso pod varstvo
Hegaja, varuha Zen.«

»In ona mu je dopadla, in je milost nasla v njegovih
océh. In zapovedal je hramniku, de bi se podvizal z




zensko snaznostjo, in ji dal njen del in sedem nar lep-
sih deklet iz kraljeve hiSe, ter njo in njene sluzabnice
ozaljsal in nalispal.«

»Ko je prisla za vsako dekle vrsta, da gre h kralju
Ahasvérju, ob koncu dvanajstih mesecev po predpisih
za zene, ker je bil to redni Cas za njihovo lepoticenje,
Sest mesecev z oljem mire, Sest mesecev z balzamom
in z drugimi Zenskimi lepotili, «

» ... tedaj je sla deklica h kralju;«

»Ko pa je prisla vrsta na Estero, si je pridobila mi-
lost v oceh vseh, ki so jo gledali.«

»In kralj je ljubil Estero mimo vseh Zen, in prido-
bila si je naklonjenost in milost v o¢eh njegovih bolj
nego vse device, tako da ji je posadil kraljicino krono
na glavo in jo storil za kraljico namesto Vaste.«

»In ko so v drugi¢ zbirali device, je sedel Mardohej
med kraljevimi vrati.«

»Estera pa Se ni naznanila rodovine svoje, ne ljud-
stva svojega, kakor ji je bil zapovedal Mardohej; kajti
Estera se je ravnala po povelju Mardohejevem, kakor
ko je bila v njegovi odgoji.«

Mardohej je sede¢ med vrati slisal pogovore dvor-
janov in tako zvedel, da se dva med njimi dogovar-
jata, da bi polozila roke na kralja. Mardohej je to
naznanil Esteri, Estera pa kralju. In tista dva, ki sta
rovarila, so obesili na drevo.

Po teh dogodkih je kralj povzdignil Hamana nad
vse ostale kneze, ki so bili pri njem. In vsi hlapci kra-
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ljevi, ki so bili ob vratih, so se klanjali in se metali na
tla pred Hamanom, kajti tako je bil kralj zaukazal.
Edino Mardohej se ni klanjal niti se ni metal na tla.
Hlapci so govorili Mardoheju: Zakaj prestopas kra-
ljevo zapoved? On pa jim je povedal, da je Jud.

»In ko je videl Haman, da Mardohej ne pripogiba
kolen in se mu ne klanja do tal, se je ves razsrdil.«

»A zdelo se mu je premalo, da se loti Mardoheja sa-
mega; zakaj oznanili so mu, katerega ljudstva je Mar-
dohej; zato je nameraval pokoncati vse Jude, ki so bili
po vsej kraljevini Ahasverovi, narod Mardohejev. «

»In Haman rece kralju Ahasveru: Neko ljudstvo
zivi razkropljeno in zase loceno med ljudstvi po vseh
dezelah kraljestva tvojega, in njega postave so dru-
gacne nego vseh ljudstev, in po kraljevih postavah se
ne ravna; zato ni kralju v prid, Ce ga trpi.«

»Ako je kralju ugodno, pisi, da naj ga pogube; in
jaz odtehtam deset tisoC talentov srebra v roke tistim,
ki oskrbujejo kraljeva opravila, da ga neso v kraljevo
zakladnico.«

»In listi so bili poslani po hitrih slih v vse kraljeve
pokrajine, da naj pokoncajo, pomore in pogube vse
Jude, mlade in stare, otrocice in Zene, enega dne, na
trinajsti dan dvanajstega meseca, ki je mesec Adar, in
naj zaplenijo njih imetje.«

»Brzi sli so hitro $li po besedi kraljevi, ko je bilo
povelje izdano v Susanu v palaci. Kralj in Haman pa
sta sedla, da pijeta, mesto Susan pa je bilo zbegano.«



»Ko je Mardohej zvedel, kaj se je zgodilo, raztrga
svojo obleko in se ogrne z rasevnikom in potrese s pe-
pelom in gre ven v mesto ter vpije glasno in bridko.«

»In pride prav do vrat kraljevih; kajti nihce ni smel
stopiti skozi vrata kraljeva, oblecen v rasevnik.«

»In v vsaki pokrajini, kamorkoli je dospelo kralje-
vo povelje in njegov ukaz, je bila velika zalost med
Judi, in postili so se in plakali in jadikovali ter mnogi
so lezali na rasevini in pepelu.«

In Mardohej sporoci Esteri, naj gre noter h kra-
lju in ga prosi usmiljenja ter pred obli¢jem njegovim
milo prosi za ljudstvo svoje.

»Nato veli Estera odgovoriti Mardoheju:

Pojdi, zberi vse Jude, ki bivajo v Susanu, in postite
se zame, da ne jeste in ne pijete tri dni, ne dan, ne
no¢; tudi jaz s svojimi deklami se bomo enako posti-
le. In potem pojdem noter h kralju, dasi ni po posta-
vi; in ako poginem, naj poginem! — kajti Estere niso
pozvali h kralju, in ¢e bi kdorkoli, najsi bi bil moz ali
zena, vstopil h kralju, ne da bi bil pozvan, bi ga po
zakonu usmrtili.«

»In zgodi se tretji dan, da se Estera oblece v svoje
kraljevsko oblacdilo in stopi v notranji dvor kraljeve
hise, nasproti hisi kraljevi; kralj pa je sedel na svoje-
ga kraljestva prestolu v kraljevi palaci, proti vhodu
v hiso.«

»In ko je kralj zagledal kraljico Estero na dvoru
stojeco, je dobila milost v o¢eh njegovih. «
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»Tedaj ji kralj rece: Kaj ti je, kraljica Estera? in kaj
je prosnja tvoja? Do polovice kraljestva ti bo dano.«

»Tedaj odgovori kraljica Estera in rece: Ako sem
nasla milost v oceh tvojih, o kralj, in ako se kralju
vzvidi: Dano mi bodi moje zivljenje za prosnjo mojo
in moje ljudstvo za Zeljo mojo.«

»Zakaj prodani smo, jaz in ljudstvo moje, da nas
pokoncajo, pomore in pogube.«

»In deje kralj Ahasver in rece kraljici Esteri: Kdo
pa je ta in kje je ta, ki ga je obvladalo zlobno srce
njegovo, da to stori?«

»In Estera rece: Zatiralec in sovraznik je tale hu-
dobni Haman. «

»In kralj veli: Obesite ga!«

»In Estera je zopet govorila pred kraljem ter je
padla kralju pred noge in ga plakaje prosila, naj unici
zlobnost Hamana Agagejca in njegov naklep, ki ga je
nasnoval zoper Jude.«

»In rece: Ako je kralju v$e¢ in ako sem nasla milost
v oceh njegovih in se stvar vidi kralju prikladna in
ako sem mu mila, naj se napise, da se preklicejo listi
z naklepom Hamana, sinu Hamedata, Agagejca, ki
jih je napisal, da bi pogubil Jude po vseh pokrajinah
kraljevih. «

»Ker kako bi mogla gledati nesreco, ki zadene ljud-
stvo moje? In kako bi mogla videti pogubo rodovine
svoje?«
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Oh, prijatelj moj, poslusajte, poslusajte! »Ker kako
bi mogla gledati nesreco, ki zadene ljudstvo moje? In
kako bi mogla videti pogubo rodovine svoje? «

Kralj Ahasver je dovolil Esteri in Mardoheju, da
v njegovem imenu pocneta, kar se jima zdi prav, dal
jima je tudi svoj prstan, da bi z njim zapecatila pisma
in ukaze kraljevim ljudstvom. In Estera in Mardohe;j
sta naznanila kraljevim namestnikom in knezom in
oblastnikom po pokrajinah:

»Da je kralj dovolil Judom po vseh mestih, da se
zbero in branijo zivljenje svoje, da pokoncajo in po-
more in pogube vso vojno moc ljudstva in pokrajin,
ki bi napadla nje, njih otrocice in Zene, in da zaple-
nijo njih imetje enega dne po vseh pokrajinah kralja
Ahasvera, namrec trinajstega dne dvanajstega mese-
ca, ki je mesec Adar.«

»Tedaj so se zbrali Judje v mestih svojih po vseh
pokrajinah kralja Ahasvera, da poloze roko na tiste,
ki so iskali njih nesrece. In nihce ni mogel stati pred
njimi, zakaj strah pred njimi je obvladal vsa ljudstva. «

»In pobili so Judje vse sovraznike svoje z udarci
meca in so jih pomorili in pogubili, in po svoji volji
so ravnali s sovrazilci svojimi.«

»In v gradu Susanu so Judje pobili in pomorili pet-
St0 MOZ.«
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»Desetero sinov Hamana, sinu Hamedata, sovra-
znika Judov, so pobili, ali po plenu niso segli s svojo
roko.«

»Drugi Judje pa, ki so ziveli po kraljevih pokraji-
nah, so se zbrali in branili zivljenje svoje in si pridobi-
li pokoj od svojih sovraznikov ter pobili petinsedem-
deset tiso¢ sovrazilcev svojih, ali po plenu niso segli
s svojo rokol[.]«

Prijatelj, ste slisali:

»Ker kako bi mogla gledati nesreco, ki zadene ljud-
stvo moje? In kako bi mogla videti pogubo rodovine
svoje? «

Kaj bo z najinim narodom, povejte mi? Ze
tretji mesec pozigajo nase vasi, Ze tretji mesec se po-
dirajo nase hise, da se Ceznje gradijo strelski jarki,
poljske sirote pa tavajo po kraljevih pokrajinah in na
tujih pragovih ¢akajo miloscine.

Toda v nasih casih med nasim ljudstvom ni lepe
Estere, da bi se prikupila kralju Ahasveru namesto
neubogljive Vasti in bi resila nas rod. Poljsko ljudstvo
nima modrega Mardoheja, ki bi ga zdruzil in vodil.
Trije kralji se trgajo za naSo doto, tri drzave se na
nasi zemlji vojskujejo za nasa mesta in nase vasi, nase
reke in nasa polja. Teptajo jo in pustosijo. V treh ta-
borih sluzijo Poljaki, eden od bratov vidi resitev na
desni, drugi na levi; zmeda v nasem narodu je velika.
In ne samo od tujih rok, poljski sinovi ginejo tudi od
lastnih. Kajti sin gre nad oCeta in brat nad brata, taka
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je nasa usoda in taka je zapoved tistih, ki vladajo nad
nami.

Kaj bo z nami, prijatelj moj?!

Kaj bo s Poljsko?

Poljska — prazna beseda brez vsebine in brez te-
melja! PoetiCen pojem brez resnosti. Kajti Poljske ze
dolgo ni ve¢. In morda je nikoli ve¢ ne bo ...

In mi bomo kot Zidje brez drzave in brez doma,
brez domovine. Kot oni bomo brez pravic in zanice-
vani. In razkropili se bomo po Evropi in po svetu, kot
so se Zidje razkropili med tuje narode, vsem odve¢ in
vsem v breme. In Se ve¢ gospodarjev bo gospodovalo
nad nami in poljska kri in poljska beseda bosta vre-
dni $e man;.

Gorje nam, prijatelj moj, gorje nam!

Znasli smo se pod nogami velikih narodov in ne
moremo vstati. Bili smo kot lahkomiseln gospodar,
ki je zapravil svoje imetje in svoje pravice in ostal pri
novem gospodarju kot hlapec v svojem domu. Ubo-
gati mora, kar mu ukazejo. Delati mora, vendar ne
veC v svojo korist. Dolgo Ze trpimo, dolgo ze hiramo.
Izginjamo, drobimo se, pocasi, ampak vztrajno. Zdaj
pa je tu vihar, ki vrtin¢i Evropo, in Bog ve, kaj bo
ostalo od nas, ko vse potihne. Kaj nam bo prinesel,
kaj odnesel?

Prijatelj moj, moje razmisljanje nima nobenega
smisla, ampak ne morem mu ubezati.

Zofka Kveder HANKA





