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Borisu.
Mami. Ocetu.



HVALA HVALA HVALA

Vsem sopotnikom in sopotnicam knjige.
Borisu in mami za predbranje, namige in podporo.

Urbanu Vovku za urednikovanje, predgovor in
razumevanje.

Katji Pegan za ¢iste oci predbralke, dosledno cesanje
teksta in tehtne predloge resitev.

Tajdi Pavletic¢ za e eno lepoto knjige.
Miranu Jursicu za $e eno fotografijo naslovnice.

Darinki Lamut za $e eno oplemenitenje stavkov in
plavanje z emotikoni.

Podjetjema RIKO, d. o. 0., in ELES, d. 0. 0., za podporo
knjigi.
Podjetju Kaval Group, vrtu Lili Novy in restavraciji

Pen klub za prijazno gostiteljstvo.

Narodni galeriji.



SOPOTNIKI
IN SOPOTNICE

Familja

BORIS CAVAZZA, moz in vse nadvse
MARIJA MAHNE, mama in vse nadvse

ALEKSANDER BORIS CAVAZZA, Borisov sin, vsestranski
ustvarjalec, pevec, basist, soavtor skladb in besedil skupine
Masaz, ustvarjalec animiranih videov, §tudent Akademije
za likovno umetnost in oblikovanje

SEBASTIAN CAVAZZA, Borisov sin, gledaligki, filmski
in televizijski igralec, univerzitetni profesor na Akademiji
za gledalisce, radio, film in televizijo

AJDA SMREKAR, Sebastianova partnerka, gledaliska,
filmska in televizijska igralka

LIDIJA MALE, sestri¢na in sestra

LUKA PASCAL CAVAZZA, Borisov vnuk, $tudent na pro-
gramu International Master Programme in Business and
Organization (IBM) na Ekonomski fakulteti v Ljubljani,
vsestranski za vse, tisti, ki zna popraviti vse in vse urediti
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TINA POGORELCNIK, Lukova partnerka, magistrica
psihologije, specialistka za pridobivanje talentov

MARKJACOB CAVAZZA, alias Vazz, Borisov vnuk, glas-
benik, raper, vsestranski ustvarjalec, $tudent Akademije
za gledali$ce, radio, film in televizijo

INJA ZALTA, Markova partnerka, oblikovalka in igralka

in

URSKA BACOVNIK JAN§A, zdravnica, soproga nekda-
njega predsednika vlade

MIRJAM BADOVINAC, nekdanja sodelavka v Protokolu
Republike Slovenije

ALJO§A BAGOLA, kreativni direktor, predavatelj, pisec,
vsestranski kreativec

ELEN BATISTA STADER, novinarka, televizijska
voditeljica

ALEKSANDER BENEDETTI, prvi moz

MATEJA BENEDETTI, eti¢cna modna ustvarjalka in
oblikovalka

SLAVKO BOBOVNIK, nekdanji novinar, televizijski
voditelj
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DR. JANEZ BOGATAJ, etnolog, univerzitetni profesor,
publicist

DR. ALJA BRGLEZ, publicistka, nekdanja sodelavka iz
vladnega Urada za komuniciranje in nato Urada predse-
dnika Republike Slovenije

RUDI BUCAR, kantavtor, vsestranski glasbenik in pou-
stvarjalec istrske glasbene kulturne dedis¢ine

DR. MARA COTIC, dekanja Pedagoske fakultete Koper
Univerze na Primorskem

JAN CVITKOVIC, filmski in televizijski reziser, scenarist,
arheolog

KATARINA CAS, filmska in televizijska igralka

BARBARA CEFERIN, fotografinja, lastnica in vodja
Galerije Fotografija, prve zasebne galerije, specializirane
za fotografijo

DR. PETER CEFERIN, odvetnik, pisec, publicist

KARMEN CUDEN, nekdanja sodelavka v Protokolu
Republike Slovenije

PRIMOZ EKART, gledaliski reziser, igralec, nekdanji sosed

MATE) FILIPCIC, gledaliski reZiser, scenarist, scenogra,
umetnik ustvarjanja dogodkov

DAMJANA FINK, najboljsa prijateljica, moja naj profe-
sionalna svetovalka za notranjo opremo novega doma
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SINISA GACIC, televizijski in filmski reziser, novinar

DR. PAVLE GANTAR, nekdanji predsednik Drzavnega
zbora, politik, sociolog, publicist

GREGOR GOLOBIC, nekdanji minister v vladi, politik,
zdaj nekaj drugega

KSENIJA HORVAT, novinarka, televizijska voditeljica

JURIJ) HUDOLIN, pesnik, pisatelj, prevajalec, kritik, ko-
lumnist, hedonist

DR. BARBARA JAKI, umetnostna zgodovinarka, direk-
torica Narodne galerije v Ljubljani

ANDRE) KAROLLI, radijski voditelj, glasbeni urednik
FRANCI KEK, reziser, producent, komik, nekdanji politik
DR. ERIK KERSEVAN, vrhovni sodnik

ANTISA KORLJAN, novinar, urednik, kolumnist

MAG. MARTAKOS, nekdanja veleposlanica, komunikologinja
IGOR KOSMINA, prijatelj, moj morski kapitan

DR. MANCA KOSIR, univerzitetna profesorica, novinarka,
publicistka, pisateljica, pesnica

VLADO KRESLIN, kantavtor in pesnik
ALES KRISTANCIC, vinar in ustvarjalec

VESNA KRISTANCIC, vinarka in ustvarjalka
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MILAN KUCAN, prvi predsednik Republike Slovenije

ALDO KUMAR, skladatelj, glasbenik in profesor na
Akademiji za gledalisce, radio, film in televizijo

JANEZ LENARCIC, nekdanji sodelavec iz Kabineta pred-
sednika vlade, evropski komisar za krizno upravljanje

IGOR LEONARDI, kitarist, vsestranski glasbeni ustvarjalec

BOJANA LESKOVAR, novinarka, strokovnjakinja za
odnose z javnostmi

TOMI MEGLIC, glasbeni ustvarjalec, pevec skupine
Siddharta

VESNA MILEK, pisateljica, publicistka, novinarka, igralka
LJUDMILA NOVAK, politicarka

KATJA PEGAN, najboljsa prijateljica, gledaliska reziserka,
direktorica Gledali§¢a Koper

NATASA PIRC MUSAR, predsednica Republike Slovenije
DR. DAN PODJED, profesor antropologije
ZORAN PREDIN, kantavtor, pesnik, pisatelj

DR. DANICA PURG, ustanoviteljica in direktorica IEDC,
Poslovne $ole Bled, profesorica

TOMAZ 0. ROUS, vsestranski glasbeni ustvarjalec, kla-
viaturist skupine Siddharta, moj »bratec«

MOJCA SILA, nekdanja sodelavka v Protokolu Republike
Slovenije, nato iz Urada predsednika vlade
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IVAN SIMIC, davéni strokovnjak

PETRA SOVDAT, novinarka, komentatorka podroc¢ja
financ

MAJDA SIRCA, nekdanja ministrica za kulturo, politi-
¢arka, novinarka, umetnostna zgodovinarka, ustvarjalka
dokumentarnih filmov

JANEZ SKRABEC, podjetnik, mecen, predavatelj

MARCEL STEFANCIC, JR., publicist, pisatelj, filmski
kritik, televizijski novinar in voditelj, filozof

EJTI STIH, slikarka
BORIS UGRIN, fant za vse in prijatelj

VINCIVOGUE ANZLOVAR, filmski in televizijski reZiser,
scenarist, skladatelj, tudi voznik taksija, ko drugace ne gre

GORAN VOJNOVIé, pisatelj, kolumnist, filmski in tele-
vizijski reziser, scenarist

DR.ALEKSANDER ZADEL, prijatelj, psiholog in specialist
klini¢ne psihologije, predavatelj, svetovalec

ANJA ZAG GOLOB, pesnica, kolumnistka, kulturnica,
borka za pravice

ALEKSANDER ZORN, pisatelj in literarni zgodovinar,
nekdanji sodelavec iz Kabineta predsednika vlade

JURI) ZRNEC, gledaliski, filmski in televizijski igralec,
televizijski voditelj, reziser
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MILENA ZUPANCIC, gledaliska, filmska in televizijska
igralka

75. SPRASEVALEC
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PREDGOVOR

Ko sem pred dobrim letom na svojo urednisko mizo dobil
prvi osnutek pricujoce knjige Ksenije Benedetti, sem
se najprej dolgo zadrzal ze kar pri njenem podnaslovu:
Avtobiografski intervju s 75 sprasevalkami in sprasevalci
se je glasil. Zamaknjeno sem strmel v to precej nenavadno
besedno in $teviléno kombinacijo vseh mogocih zakajev
in zatojev. Kot bi se mi z njeno pomocjo lahko razodela
skrivnost nastajanja knjige ali desifriralo skrbno varovano
sporocilo njenega naslova. Pod oznako »avtobiografski
intervju« sem si namre¢ predstavljal nekaksno moderno
obliko samogovora, tihe meditacije, v kateri ne bi ravno
smelo vr$eti od raznoraznih vprasanj, ¢e bi se hotelo priti
do najbolj bistvenih in najglobljih odgovorov, kar priblizno
ustreza nasi pregovorni predstavi, da ima »vsak zakaj svoj
zato«. S poudarkom na svoj in na ekvivalenci.

Kaj se torej zgodi, ko 75 zakajev navali na en sam samcat
zato in ko tradicionalni samogovor postane mnogodgovor,
v katerem je molk vse prej kot zlato?! Dobimo knjigo, ki jo
je velik izziv brati in $e vecji urejati. Urejati v smislu najti
neki red, v katerega se razporeja in razvr§¢a naklju¢nost,
saj so sprasevalci (avto)portretiranki vprasanja zastavljali
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le po svojem nareku, in ne po nekem predhodnem pravilu
oziroma dogovoru. Knjigo, ki ne daje samo skrbnega zave-
tja vsem v njej natisnjenim besedam, kot to velja tudi sicer,
temvec je tudi HiSa, ki z zgovorno odkritimi in nespogle-
dljivo v8e¢nimi odgovori ponudi dom vsem zastavljenim
vprasanjem, jih popestuje z domacnostjo v obliki vracanj v
otro$tvo in mlada leta, odkrivanja dragocenih malenkosti
iz intimnega in drazljivih zakulisij iz sluzbenega Zivljenja,
ki se je za dolga leta zapisalo protokolu - podro¢ju, pri
katerem Ze ob omembi refleksno zac¢utimo spostovanje,
lastno zavedanju, da o ne¢em preprosto ne vemo dovolj, in
zadrzano distanco, s katero se obvarujemo pred stvarmi,
ki nas po svoji lastni naravi utesnjujejo.

»Dolgost Zivljenja nasega je kratka,« je zapisal Nag Pesnik,
in vpliv na svet in ljudi, ki ga v tem kratkem Zivljenju do-
sezemo, je zategadelj dokaj neznaten. Prav zato se vse nase
negovanje smisla in vzdrzevanje pomena pogosto izkaze
le za vztrajen privid, mimo katerega se stvari $e naprej
odvijajo po svojem nepisanem in pogostoma nepravi¢nem
redu. Vendar nas ta ob¢asna spoznanja ne smejo narediti
neobcutljive za nepravilnosti, nedostopne za socustvovanje
in nepripravljene na izboljsave. Vprasanje, kdo bi bili
in v koga bi se razvili, ¢e si ne bi kdaj pa kdaj nastavili
ogledal, je zato vedno umestno. In prav zato je $e toliko
vecjega spostovanja in obcudovanja vredno, da si jih je
kdo pripravljen pogumno nastaviti kar petinsedemdeset, v
svojih odgovorih pa se le redkoma zatece po citatno pomo¢
h kateremu od znamenitih prednamcev ali sodobnikov, saj
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se preprosto veliko bolj boji, da bi se motil z izposojenimi
besedami, kot se boji, da se moti, ko ima za resni¢ne svoje
lastne ugotovitve in ko se zanasa na avtoriteto osebne
izku$nje. Ko je sprasevalec premocen ali pa jih je preve¢,
sprasevancu preprosto ne preostane drugega, kot da ostane
sam svoj, z Zarkom svojega spoznanja preboden ... In je
ze doma.

Nazadnje ostane le $e vprasanje, kaj pride prej — vprasanje
ali odgovor. Predgovor.

URBAN VOVK
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HISNI ZVONCI

DR. ALEKSANDER ZADEL

Cude? spomina in ¢ude? pisanja. Kako gosta, pristna in
iskrena je tvoja socialna mreza? Kako si se dotikal ljudi po
poti? Koliko ljudi lahko zares vprasas kaj tehtnega o sebi in
vedo stvari, povezane s tvojimi solzami, smehom, praskami
in buskami? Tudi po petdesetih letih? Si pustil sled? Ksenija
ni meteorit, ki pride, zasije in ga ¢ez ¢as zaman i$¢e$ na nebu.
Je zvezda severnica. Marsikomu se zdi samoumevno, da je
tam. O, to prekletstvo samoumevnosti. Materialisti¢ni pogled
na svet nam vsiljuje povnanjenost, povrs$nost in banalnost
zivljenja. Bodi tukaj in zdaj. Lepo! »Mejk sens«! Tisto, kar
je tukaj in zdaj, je lepo in mlado, napihnjeno in napeto,
privla¢no in zanimivo. Kaj pa gube? Gube, kazipot zivljenja
in izku$enj. Svetilnik ob iskanju smisla. Zanikanje sebe v
¢asu, najmodernej$a rekreacija za sprane mozgane ljudi, ki
so pomembni predvsem sami sebi. Ne berete prave knjige.

Ksenija s 75. sprasevalcem postavi stvari na pravo mesto.
Razgrne tisto, ¢esar si nismo drznili vprasati vsi drugi,
ko smo se delali fine ali samo nismo $li dovolj globoko.
Kajti Ksenija si upa dlje in globlje kot marsikdo od nas.
Vas zanima, kako globoko? Koliko dlje?
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DR. MIHA MAZZINI

Hiso sozvocja sem seveda najprej polistal in se navdusil Ze
nad konceptom - 75 ljudi, bolj ali manj bliznjih, Kseniji
zastavlja vprasanja. Postavila se je torej v dvorano s 75
razli¢nimi ogledali, od katerih vsako izvabi iz avtorice
malce drugacno sliko. Tisto, ¢esar ne vprasajo, je povezano
s spominskimi zapisi, pismi, pesmimi, skratka vsem, kar
sestavi krasno avtobiografsko knjigo, ki jo bolj kot dogodki
polnijo razmisljanja in ¢ustva. Prebral sem z uzitkom in,
Ksenija, lahko se ti le zahvalim! In mislim, da se ti bodo
$e mnogi in mnoge.

KATJA PEGAN

V resnici ne more$ pogledati v duso drugega. Dobra
pesem lahko pomaga. Dobra knjiga lahko pomaga, tako
v intervjuju razmislja Esad Babaci¢, ki zelo dobro opisde
ozracje v devetdesetih, ko je na pot odraslosti stopila
njegova in Ksenijina generacija. Zato mi te misli pomagajo,
da lazje zapisem, da je to rahlo melanholi¢na knjiga, ker
je to tak$na generacija, ki si ne pusti pogledati vase cisto
zares. Ce jo boste pozorno brali, boste zaznali veliko zanosa
in poguma pa tudi zalosti in bolec¢ine. Tudi odrekanja in
Zrtvovanja pa jeze in nepopustljivosti. Vse v neznem ovoju
srénosti in modrosti. In s silo ustvarjalnosti.

Pred vami bo Ksenija z vso svojo junasko druzino, ki ji je
spletla korenine pod brkinskimi jablanami in jo poslala
skozi zivljenje, mo¢no oborozeno z ljubeznijo starsev,
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mnogimi talenti in koprne¢im srcem. Poslala jo je skozi
bitke in viharje v objem velikega drevesa, kot pravi Borisu.
Da je Ksenija verjetno edinstven primer svoje sluzbe, saj
je toliko casa delala z vsemi vladami razli¢nih barvnih
odtenkov, je treba vedno znova poudariti. Poznamo $e
katerega junaka? In prav odgovori na ta vprasanja so
najresnej$i in najodgovornejsi, kakor je bila Ksenija, ko
je ustvarjala Zivo in odli¢no protokolarno sluzbo svoje
drzave.

Sicer pa se — v zivljenju in knjigi — ne morem znebiti
obcutka, da sta zdaj samo $e Ksenija in Boris (sicer z vso
ljubeznijo in naklonjenostjo do nas drugih). In prepric¢ana
sem, da je PreSeren tole napisal zanju: »Dokler krvi ne
izteCe zadnja sraga /.../ ti sluzilo moje bo Zivljenje celo,
ti gospoduj ¢ez vero, misli, delo.«

GORAN VOJNOVIC

Zdi se preprosto, a je v resnici skrajno predrzno. Ponuditi
desetinam zelo razli¢nih ljudi priloznost, da ti zastavijo tri
vprasanja, in se vnaprej obvezati, da bo$§ nanje odgovoril,
je tvegano pocetje. Ljudi namre¢ zanimajo zelo razli¢ne
reciin véasih potrebujejo le malo spodbude, da te vprasajo
kaj neprimernega. Ne dvomim, da se je Ksenija Benedetti
tega zelo dobro zavedala in da je zatorej vedela, kaj jo caka,
a se je kljub temu odlo¢ila, da odgovori na vsa zastavljena
vprasanja in da odgovori iskreno. Avtorica si je torej
odvzela moznost, da bi nam karkoli zamolcala, prikrila
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ali vsaj priredila, odpovedala se je popolnemu nadzoru
nad svojo zgodbo in se spustila v avanturo. Izplen te njene
avanture pa je knjiga, ki je ravno toliko zgodba o Kseniji,
kolikor je zgodba o tem, kaj nas zanima vedeti o drugem,
o njegovem delu, pogledih, izku$njah. Hi$a sozvo¢ja je
tako skrajno intimna knjiga, obenem pa tudi slika nase
druzbe in sveta, v katerem Zzivimo.

SEBASTIAN CAVAZZA

Ksenija nam v knjigi Hi$a sozvocja razpre pogled v svoj
notranji svet spominov, ki jih zapisuje tako zivo in po-
drobno, da se bralec nehote ujame v svet podob, ki ga
popelje v druge case in prostore. Njeno pisanje je Zivo
in polnokrvno. Kot dober film, ki te spremlja Se dolgo
po odhodu iz kinodvorane. S prepletanjem Zanrov, ki
se gibljejo med intervjujem, memoari, prozo, poezijo in
beletristiko, se nam med prebiranjem izrisuje vecplastnost
njenih stali$¢ in znac¢aja. Pogumno in brez zadrzkov od-
govarja na zastavljena vprasanja in z nami radodarno deli
tudi izku$nje, ki jih je kot $efinja Protokola Republike
Slovenije nabrala na bogati poklicni poti.

Knjiga za vse, ki i$cejo navdih, ljubezen in dobro branje.
Knjiga o Cloveku z veliko za&etnico. Knjiga o Kseniji
Benedetti.
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ZORAN PREDIN

Ksenija Benedetti je nedvomno Tiha voda. V sebi nosi ve¢
znacajev, ki jih uporablja to¢no takrat, ko mora biti taksna,
kot od nje zahteva priloznost. Iz njenega nasmeska lahko
razberes$, da z njo ni $ale. Kadar si nekaj zada, navadno
to tudi izpelje. S temi lastnostmi je svojo bles¢eco kariero
pripeljala do pri¢ujoce knjige.

Vsekakor sodi v kategorijo »tak$nih ve¢ ne delajo«. Njena
Hisa sozvodja je pravzaprav ucbenik za vse, ki si upajo
uresnicevati svoje sanje. Ne bo me presenetilo, ¢e se bo za
nov projekt odlocila uporabiti svojo glasbeno izobrazbo in
igranje klavirja za snemanje glasbenega albuma avtorskih
sansonov.

MARCEL STEFANCIC, JR.

Ksenija je bila prva Sefinja Protokola Republike Slovenije.
Njen slog protokola ni bil ravno tog ali birokratski.
V¢asih ste jo na drzavnih in meddrzavnih spektaklih
videli v rumeni, rdeci ali modri obleki. »Kricala« je. Ja,
izstopala, toda ne brez tehtnega razloga — politiki so jo
vedno videli, kot nekak$en orientir, tako da se potem
niso izgubili. Vedno so vedeli, kje so. Niso se osmesili.
Omogocila jim je, da so bili videti dobro - in da so
ustvarjali vtis, da jim je vse jasno in da imajo spektakel v
mezincu. Kdo ve, morda pa je hotela s tistimi »kri¢avimi«
oblekami le reci: glejte, v politiki so sami moski! Kje so
zenske? Obicajno je bila res edina zenska na prizoriscu.
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Vlade so se menjale, Ksenija pa je ostajala. In ostajala.
So jo skusali kdaj zamenjati Ne. So pozabili nanjo? Ne.
Politikom preprosto ni bilo vseeno, kako bodo videti na
drzavnih in meddrzavnih spektaklih, zato si niso mogli
privosciti, da bi protokol vodil kak amater. In Ksenija
je poskrbela, da je bila slovenska politika vsaj za hip ali
dva videti kultivirano. In urejeno. Ni pa hotela koncati
kot Novecento, protagonist Tornatorejeve Legende o
pianistu na oceanu, ki je vse Zivljenje igral na isti ladji,
zato je ladjo - sluzbo Sefinje Protokola - zapustila. To
je bila seveda priloznost, da jo povabim v Studio City
in mudim z insajderskimi, avtobiografskimi vprasanji.
Recimo: kaj je narobe s predsednisko palaco, da noces$
biti ve¢ tam? Ali: je kriv predsednik Pahor ali je bila le
zima predolga? Ali: bi te zadrzalo srecanje Trumpa in
Kim DZong Una, ¢e bi ga pripravili na Brdu ali pa recimo
v Ljutomeru, kjer Ze tako prirejajo festival grozljivk? Ali:
je mogoce delati za drzavo, ne pa za politiko? Ali pa:
kdo ima boljsi obcutek za protokol - levica ali desnica?
Logi¢no - nisem prisel dalec. O, ne bo§ me, ne, je dahnila.
Ko je to izrekla ona, je zvenelo kot odgovor. Ne, nic¢esar
ni priznala. Tedaj ni bilo nobenega dvoma, da bo za
njeno avtobiografijo potreben veé kot le en Stefancic,
obenem pa se ni nikomur niti sanjalo, da bo potrebnih
75 spradevalcev, 75 zasliSevalcev, 75 intervjuistov. Kar
je povsem razumljivo: ¢e hoces kaj povedati ali izvedeti
o sebi, potrebujes veliko vprasanj, ogromno - ¢im vec.
In seveda, dobro je, ¢e ti vprasanja navzkrizno zastavlja
veliko sprasevalcev, ogromno - ¢im ve¢. Vprasanja te
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pa¢ prebudijo, dregnejo, sprozijo, prizgejo. Uredijo ti
misli. Transformirajo te. Nenadoma vidi$ ve¢, kot si
videl. Nenadoma se poznas bolje, kot si se. In nenadoma
prizna$ ve¢, kot si bil voljan priznati.

Zivimo v svetu, v katerem je premalo vprasanj in preve¢
odgovorov. Vsi prihajajo z odgovori, vsak ima svoj odgo-
vor, vsak misli, da je odgovor - in nihce ve¢ ne ve, kak$no
je bilo sploh vprasanje.

VESNA MILEK

Priznam, najprej se mi je ta ideja zdela nenavadna, nato
predrzna. Potem prav nezasli$ano inovativna. 75 prijateljic
in prijateljev, sopotnic in sopotnikov, ki jih zaprosis, da ti
postavijo vpradanja. In dobi$ priloznost, da ob njihovih
vprasanjih razmisli§ o svojih zgodbah, svojem otrostvu,
koreninah, umetnosti, svoji ljubezni, padcih in vzponih,
svojih preizprasevanjih. Vse Zivljenje postavljam vprasanja
drugim, nelagodno mi je, ¢e me sprasujejo drugi. Kdor
sprasuje, malo tudi nadzoruje igro.

Ksenija Benedetti si je dovolila izpustiti nadzor in protokol.
Ceprav ga ponekod v duhovitih odgovorih in izpovedih e
vedno drzi. Je duhovita, igriva, ponosna, ne da prevec, se
igra, strastno zagovarja svoje ideje. A potem se knjiga na
neki tocki nekje prelomi. Takrat, ko ji vprasanje postavijo
mama, njen Boris, »njeni« Aleks, Sebastian, Luka, Mark.
Takrat, ko si dovoli in piSe popolnoma iz sebe, spoznamo
drugo Ksenijo, takrat je to literatura.
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Vsak od sogovornikov je ogledalo, v katero se pogleda
na nov nacin. Ksenija dobro ve, da se iz srecanj, stikov z
drugim lahko razkrijes $e drugace, kot da samo pises o
sebi. »Prihajam iz svobode,« pravi, »zasla sem v veliko, na
videz udobno kletko in se iz nje pred leti resila. Ljubim
silno, strastno, slastno in nerazumno. Zaljubljam se v
posebne ljudi, zivali, knjige, muzike, hrane, pokrajine,
pesmi, morja, reke in v zvezde.« Ob tej knjigi se mi
ponovno zaljubljamo v vse tisto njeno, kar sprozi v nas
nase lastne spomine. Skupaj z njo se vprasamo, kaj bi,
¢e bi: »Ce bi, bi imela svojo galerijo ali gledalig¢e. Ce bi,
bi enkrat na teden hodila v hribe. Ce bi, bi spet igrala v
bendu. Ce bi, bi Zivela v naravi, najraje tik ob morju. Ce
bi, bi dala vsem, ki potrebujejo pomo¢. Ce bi, bi imela
otroka.« Ce bi ...

V tej knjigi 75 vprasanj in odgovorov, odmevov in
odsevov in ogledal berem, da so njene najljubse barve
vse modre, vse rdece. Modre so najbolj neskon¢ne, rdece
najstrastnej$e. Da je za darilo dobila oranzen pisalni
stroj, ker so starsi vedeli, da rada pise. Da ima rada
Davida Bowieja, da je bil najblizje idolu, ki jih nima. In
tudi to, da so ji najveckrat po pomoti rekli Vesna. Da ji
je Boris na njuno prvo skupno no¢ recitiral Povodnega
moza in da je tista ¢cudovita pesem na albumu Sprehod,
Love song, Borisova pesem zanjo in da ona na tej zgos-
¢enki pri skladbi Morje igra klaviature, medtem ko on's
svojim globokim, posebnim glasom poje: »Sem lovil in
sem se ulovil v sladko mrezo svojih sanj, ki spominja na
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mladost.« Borisovi mesidzi, na zac¢etku njune ljubezni,
kot haikuji neke nenavadne ljubezni.

In ko jo Luka Pascal Cavazza vprasa: »Kdaj si bila najsrec-
nejsa? Kdaj se je zate ustavil ¢as?« Ona odgovori: »Z
Borisom na brezkon¢ni prazni vetrovni plazi na otoku
Texel na Nizozemskem.« In v tem stavku je vse. Tudi
odgovor na vprasanje, kaj je zanjo ljubezen. Pravzaprav
je vsa knjiga odgovor na eno samo vprasanje.

Presekana je z literarnimi poglavji, v katerih oznaci
svoje mejnike, svoja drevesa. Najprej Brkinske jablane,
njene korenine v Brkinih, njeni predniki ¢istokrvni
Brkinci, trmasti, delavni, zilavi, malo odbiti. Moja
mama, ki je MAMA in zenska, ki »zna graditi $ole in
telovadnice«. Moj oce. Njen oce, ki je znal plesti kosare,
znal slikati in peti in dramo spremeniti v komedijo.
In na koncu je poglavje Moje drevo, ki je Boris. Od
vseh vzporednih zgodb v knjigi je ta kot roman neke
ljubezni, ki se e pise.

Ksenijina hi$a vprasanj in odgovorov ima neskon¢no veliko
soban, svetlih, son¢nih, in tudi majhnih intimnih Zametnih
sob in hodnikov s spominskimi fotografijami, tudi klet,
v kateri so strahovi, malo nam odsgkrne vrata tudi v tista
najteZja obdobja, ko sta se z Borisom bojevala za njegovo
zivljenje.

Ksenija je divjakinja in je dom, je disciplina in je strast,
je empatija in je zavzetost za pomoc najbolj odrinjenim.
Ce je ta knjiga hisa, je to hi$a ljubezni. In e je ta knjiga
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drevo, je to drevo, ki §e vedno raste, njegova krosnja se
veca in §iri, na njegovih vejah rastejo razli¢ni plodovi
hkrati, sobivajo, v vzporednih casih.
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