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Predgovor

Prav rad te bom, naklonjeni bralec, popeljal pod temne plata-
ne, kjer sem prvikrat bral nenavadno zgodbo meniha Medarda. Z
mano bos sedel na kamnito klop, napol skrito v disecem grmicju
med cvetodim pisanim cvetjem, in skupaj se bova hrepenece zazrla v
modro pogorje v daljavi, v cudnih oblikah dvigajoce se nad son¢no
dolino, ki se bo na koncu drevoreda razgrnila pred nama. Ko se bos
obrnil, bo$ samo dvajset metrov za nama zagledal gotsko stavbo s
portalom, bogato okraseno s kipci. Skozi temne veje platan te bodo
z jasnimi, zivimi o¢mi pozdravljale podobe svetnikov, figure s svezih
fresk, ki se tam kosatijo na Sirokem zidu. Sonce bo v plamenih ozar-
jalo pogorje, dvignil se bo vecerni veter, povsod bo cutiti zivahen
utrip zivljenja. Skozi drevesa in grmicje bosta priplavala Sepet in
sumot ¢udovitih glasov, ki bodo nekje visoko prehajali v popevanje
in zvoke orgel — tako bo pozvanjalo iz daljav. Po potkah med dre-
vesi na vrtu se bodo v Siroko nabranih oblacilih, z o¢mi, uprtimi v
nebo, molce sprehajali resnobni mozje. Morda svetniki s podob, ki
bodo oziveli in se spustili z visokih vencev? Obsla te bo skrivnostna
groza, ki bo zavela iz precudnih, na freskah upodobljenih sag in
legend, prevzel te bo obcutek, da se je vse tisto godilo pred tvojimi
ocmi, in sréno te bo zamikalo, da bi to verjel. V tem razpolozenju
bos bral Medardovo zgodbo in ne dvomim, da bos v nenavadnih
videnjih tega meniha videl veliko vec¢ kot le svojeglavo igro njegove
razvnete domisljije.

Ko ti bodo, naklonjeni bralec, zavrvele pred ocmi svete podobe,
samostan in menihi, se ti bo gotovo kar samo razodelo, da je ¢u-
doviti kraj, kamor sem te odpeljal, vrt kapucinskega samostana v
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Ko sem se neko¢ nekaj dni mudil v tem samostanu, mi je Casti-
vredni prior kot znamenitost pokazal v arhivu hranjene papirje iz
zapuscine patra Medarda in zelo tezko sem ga potem pripravil do
tega, da mi jih je zaupal. Te papirje, je rekel starec, bi bilo pravza-
prav treba sezgati. Kar malce v strahu, da bos priorju v tem celo
pritrdil, ti dajem, naklonjeni bralec, v roke knjigo, ki sem jo sestavil
iz teh papirjev. Ce pa jo bos raje, kakor da si Medardov najzvestejsi
tovaris, skupaj z njim ubral po kriznih hodnikih in celicah ter skozi
pisan babilon sveta, ¢e bo$ z njim prestajal vso grozo, strahoto, vse
norosti in norcavosti njegovega zivljenja, se bos brzkone zabaval
ob raznolikih podobah camere obscure, ki se ti bodo prikazale. Ne-
malokrat se ti bo, ¢e bos le napel oci, v jasni in zaokrozeni podobi
pokazalo vse tisto, kar se ti bo sprva zdelo brezobli¢no. Prepoznal
bos skrito kal, ki jo je rodila temna usoda in ki se bohotno razrasca
v tisoCerih poganjkih, dokler eden od cvetov, ko dozori v plod, ne
izsesa vsega soka zivljenja in ubije kal samo.

Potem ko sem marljivo prebral papirje kapucina Medarda, s ¢imer
sem se zelo namucil, saj je imel pokojni zelo majhno, neberljivo me-
nisko pisavo, me je obslo spoznanje, da lahko v tistem, ¢emur na
splosno pravimo sanje in izmisljija, simbolno prepoznamo skrivno
nit, ki se vleCe skozi nase zivljenje in ga po svoje vozlja na njego-
vih razpotjih, da pa kaze vendarle imeti za brezupno izgubljenega
vsakogar, ki si domislja, da je s tem spoznanjem dobil mo¢, da to
nit nasilno pretrga in se spoprime s temno mocjo, ki gospoduje nad
nami. Morda se ti bo, naklonjeni bralec, godilo kakor meni, in to si
iz premnogih razlogov tudi sréno Zelim.
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Prvi del



Prvo poglavje
Leta otrostva in samostansko Zivljenje

Mati mi nikoli ni povedala, kako se je skozi zivljenje prebijal moj
oce; a Ce si priklicem v spomin vse tisto, kar mi je Ze v najzgodne;jsi
mladosti pripovedovala o njem, je bil nedvomno nadarjen in Ziv-
ljenjsko izkusen moz sirokega obzorja. Iz teh pripovedovanj in nje-
nih priloznostnih besed o nekdanjem zivljenju, ki sem jih razumel
sele pozneje, sem razbral, da sta iz udobnega zivljenja, ki sta ga zi-
vela v pisanem obilju, zdrsnila v najhujso, najbridkejso revscino in
da je oceta satan zapeljal k zavrzenemu dejanju, da je storil smrtni
greh, za katerega se je — ko ga je v poznih letih razsvetlila bozja
milost — hotel spokoriti z romanjem k Sveti Lipi v daljni, mrzli Pru-
siji. Na tezavnem romanju v tiste kraje je mati po vec letih zakona
zacutila, da ta ne bo ostal neploden, kakor se je bal oce, ki se je zdaj
tega kljub siromastvu zelo razveselil, saj se je s tem izpolnilo vide-
nje, v katerem mu je sveti Bernard zagotovil, da bo z rojstvom sina
delezen tolazbe in mu bodo odpusceni grehi. Pri Sveti Lipi je oce
zbolel, in kolikor bolj se je kljub oslabelosti oklepal predpisanih
tezavnih duhovnih vaj, toliko bolj se je v njem razrascala bolezen.
Umrl je spokorjen in potolazen, tisti trenutek, ko sem se rodil jaz. S
prvo zavestjo se mi jasnijo pred ocmi ljubke podobe samostana in
cudovite cerkve pri Sveti Lipi. Se vedno me obdaja sumenje temnega
gozda, dehtenje bohotno poganjajocih trav, pisanih roz, ki so bile
moja zibelka. Nobena strupena zival, nobena skodljiva zuzelka ne
gnezdi v tem svetis¢u blagoslovljene; ne brenc¢anje muhe ne skrzeta-
nje skrzatov ne moti svete tiSine, v kateri se oglasajo samo pobozni
spevi duhovnikov, ki se skupaj z romarji pomikajo v dolgih proce-
sijah in vihtijo zlate kadilnice, iz katerih se sukljajo vonjave kadila.
Se vedno vidim sredi cerkve s srebrom prevleceno deblo lipe, na



katero so angeli spustili cudodelno podobo svete Device. Se zmeraj
se mi s sten in stropa v cerkvi smehljajo pisane podobe angelov in
svetnikov! Materino pripovedovanje o ¢udovitem samostanu, kjer
ji je najgloblje bolecine lajsala milosti polna tolazba, se mi je tako
zasidralo v srce, da se mi zdi, da sem vse sam videl, sam dozivel,
Ceprav je nemogoce, da bi moj spomin segel tako daleC nazaj, saj je
mati po poldrugem letu zapustila posveceni kraj. Se vedno se mi
namrec zdi, da sem nekoc v prazni cerkvi na lastne oci videl ¢udno
resnobnega moza, ki ni bil nihce drug kot tuj slikar, Cigar govorice
ni menda nihce razumel. Prikazal se je davno tega, ko so zidali cer-
kev, in potem z izurjeno roko v najkrajsem Casu imenitno poslikal
vso cerkveno ladjo, brz ko je opravil, pa je spet vzel pot pod noge.
In v spominu imam starega, cudno obleCenega romarja z dolgo sivo
brado, ki me je pogosto nosil okrog, v gozdu iskal raznolike pisane
mahove in kamne in se igral z mano, ¢eprav menim, da se mi je
njegova podoba samo iz materinih besed tako zivo prelila v zavest.
Nekoc je pripeljal s sabo prelepega tujega decka mojih let. Sedela
sva v travi in se objemala in ljubkovala, podaril sem mu vse svoje
pisane kamne, on pa je znal iz njih na tleh narediti raznolike oblike,
ki so se naposled zmeraj povezale v obliko kriza. Mati je sedela na
kamniti klopi ob naju, starec pa je stojeC za njo z nezno resnobo
opazoval najino otrosko igro. Tedaj se je iz grmovja prikazalo nekaj
mladih fantov, ki so si, ¢e bi sodili po njihovi obleki in njihovem
vedénju, prisli k Sveti Lipi samo napast radovednost. Eden od njih
nam je, ko nas je zagledal, v smehu zaklical: »Glejte no: sveta dru-
zina, nekaj kot nalasc¢ za mojo mapo!« In je kratko malo vzel papir
in svin¢nik in se pripravil, da bi nas narisal. Tedaj pa je stari romar
dvignil glavo in ga jezno okrcal: »Klavrni porogljivec, rad bi bil
umetnik, pa ni v tvojem srcu nikoli gorel plamen vere in ljubezni;
tvoja dela bodo ostala mrtva in suha, kakor si sam, in zavrzen bos
obupaval v gluhi pustoti in hiral v svoji mizeriji.« Fantje so se po-
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parjeni pobrali. Stari romar pa je rekel moji materi: »Danes sem k
vam pripeljal cudovitega otroka, da bi v vasem sinu zanetil iskro
ljubezni, vendar ga moram spet odpeljati in nikoli vec ga ne boste
videli in tudi mene ne. Vas sin je bogato nadarjen za marsikaj, ven-
dar v njem kipi in se mu po krvi pretaka ocetov greh; vseeno pa se
lahko prelevi v vrlega bojevnika za vero, Ce ga boste usmerili na pot
duhovnika!« Mati je potem nenehno ponavljala, kako globok, ne-
izbrisen vtis so nanjo naredile romarjeve besede. Vseeno pa je skle-
nila, da mojim nagnjenjem ne bo delala sile, temve¢ bo mirno poca-
kala, kaj mi bo namenila usoda, kam me bo napotila, saj si zame ni
mogla zamisliti druge, boljse vzgoje od tiste, ki mi jo je lahko dala
sama. Spomini, ki jih zajemam iz lastne jasne izkusnje, se zacenjajo
v Casu, ko je mati na poti domov prisla v cistercijanski samostan
redovnic, kjer jo je prijazno sprejela knezja opatinja, ki je poznala
mojega oceta. Za Cas med prigodo s starim romarjem, ki sem jo
ohranil v zavesti in jo je mati samo dopolnila z besedami slikarja in
romarja, ter trenutkom, ko me je mati prvikrat privedla k opatinji,
zeva v moji zavesti popolna vrzel: o njem mi ni ostal niti najbolj
zabrisan spomin. Pred o¢i si znova stopim Sele v trenutku, ko mi
skusa mati ¢im lepSe popraviti in urediti obleko. V mestu je kupila
nove trakce, mi postrigla razmrseno grivo, me prizadevno osnazila
in mi zabicala, naj se pred gospo opatinjo na mo¢ pobozno in spo-
dobno vedem. Naposled me je po sirokem kamnitem stopnisc¢u za
roko odvedla v visoko obokano, s svetimi podobami ozaljsano
sobo, kjer sva nasla opatinjo. Bila je visoka, izklesano lepa zena, ki
ji je redovna obleka dajala spostovanje zbujajoce dostojanstvo. Z
resnobnim, prodornim pogledom se je zazrla vame in vprasala: »Je
to vas sin? « Njen glas, vsa njena pojava, vse tuje okolje, visoki pros-
tor, slike na stenah, vse to me je navdalo z obcutki globoke groze in
grenko sem zajokal. Kneginja me je zdaj prijazneje, dobrohotneje
pogledala in rekla: »Kaj ti je, mali, se me bojis? Kako je ime vasemu
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sinu, draga gospa?« — »Franz,« je odgovorila mati, kneginja pa je
ob tem na moc¢ otozno vzkliknila: »Francisek!«, me vzdignila in
mocno stisnila k sebi. Tedaj sem kriknil od bolecine, ki sem jo zacu-
til na vratu, kneginja me je prestraseno izpustila, mati pa je prisko-
Cila in me, prestrasena zaradi mojega vedénja, hotela takoj odpeljati
stran. A ji kneginja tega ni dopustila. Pokazalo se je, da me je ranil
diamantni krizec, ki ga je kneginja nosila na prsih; ko me je krepko
stiskala k sebi, me je tako popraskal po vratu, da je tam nastala
rdeca in krvava podplutba. »Ubogi Franz,« je rekla kneginja, »rani-
la sem te, ampak neko¢ bova se dobra prijatelja.« Ena od sester je
prinesla slascic in sladkega vina in malce opogumljen se zdaj nisem
pustil prositi, temve¢ sem se pridno sladkal s slas¢icami, ki mi jih je
zala sestra, ki se je medtem usedla in me vzela v narocje, sama nosi-
la v usta. Ko sem pokusil nekaj kapljic dotlej ¢isto neznane pijace,
se mi je prebudila zivahna narava, posebna radozivost, ki sem jo po
materinem pri¢evanju premogel vse od svoje najzgodnejse mladosti.
Smejal sem se in v najvecje zadovoljstvo opatinje in sestre, ki je
ostala v sobi, besedicil o vsem mogocem. Se vedno si ne znam razlo-
ziti, zakaj me je mati spodbudila, naj kneginji pripovedujem o lepih
sijajnih stvareh svojega rojstnega kraja, in res sem gospe, kakor da
me je navdihnila visja sila, tako Zivo popisal imenitne slikarije ne-
znanega tujega slikarja, kakor da so se mi zapisale v dno duse. Pri
tem sem se ves zamaknil v cudovite zgodbe svetnikov, kakor da ze
poznam vse cerkvene spise in so mi blizu. Kneginja in celo mati sta
me osuplo gledali, in kolikor dlje sem govoril, toliko bolj me je gnal
zanos. Ko me je kneginja naposled vprasala: »Povej mi, dragi otrok,
od kod vse to ves?«, sem brez premisleka odgovoril, da mi je vse
slike v cerkvi opisal cudoviti lepi decek, ki ga je nekoc¢ pripeljal s
sabo tuj romar, in ne le to, da mi je s pisanimi kamni tudi sam na-
slikal marsikatero podobo in mi razlozil, kaj pomeni, pripovedoval
pa mi je Se veliko drugih svetih zgodb.
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Zazvonilo je k veCernicam, sestra mi je dala nekaj slascic v vrec-
ko in mi jo dala za popotnico in jaz sem jo vesel spravil. Opatinja
je vstala in rekla materi: »Vasega sina vidim kot svojega gojenca,
draga gospa, in bom odslej skrbela zanj.« Mati od ganjenosti ni
mogla do besede, oblile so jo vroce solze in poljubljala je kneginji
roke. Ze sva hotela oditi skozi vrata, ko je ta prisla za nama, me Se
enkrat dvignila, skrbno odmaknila kriz, me stisnila k sebi in oblita
s solzami, ki so mi vroce kapljale na celo, vzkliknila: »Francisek!
Ostani dober in pobozen!« Besede so me globoko ganile, in ne da
bi vedel, zakaj, sem tudi sam zajokal.

Ob podpori opatinje je skromno gospodinjstvo matere, ki je biva-
la na majhni pristavi nedale¢ od samostana, kmalu bolje uspevalo.
Stiske je bilo konec, odtlej sem lepse oblecen hodil naokoli in bil
povrhu delezen pouka Zupnika, ki sem mu, kadar je maseval v sa-
mostanski cerkvi, sluzil kot ministrant.

Kako se mi se vedno kot blazene sanje porajajo spomini na ta
srecni ¢as mladosti! Ah, neizmerno dale¢ za mano je domaci kraj, ta
daljna sijajna dezela, kjer sta se druzili radost in neskaljena vedrina
prostodusne otroske narave, in ko gledam nazaj, zija pred mano
prepad, ki me je za vecno locil od nje. Na krilih hrepenenja si vse
bolj zelim prepoznati ljuba dekleta, ki jih vidim tam pohajati v skr-
latnem lesketu jutranje zarje, zdi se mi, da slisSim njihove ljubke
glasove. Oh! Mar obstaja prepad, prek katerega se ljubezen ne bi
mogla zavihteti s svojimi mogocnimi krili? Kaj ji moreta prostor in
Cas! Mar ne zivi v misli in mar misel pozna mero!? A nekje v meni
se rojevajo temacne sence, vse bolj se mnozijo in pritiskajo name,
vse tesneje me oklepajo, mi zastirajo razgled in se s tegobami seda-
njosti polascajo mojega duha, tako da se mi cel6 hrepenenje, ki me
je navdajalo z brezdanjimi mukami slasti, zdaj sprevraca v strasno,
ubijajoco bolecino.
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Zupnik je bil poosebljena dobrota, vesce je brzdal mojega zivah-
nega duha, pouk pa tako prikrojil mojemu temperamentu, da mi
je bil v veselje in sem naglo napredoval. Mater sem ljubil z vsem
srcem, kneginjo pa sem castil kot svetnico in zame je bil praznik,
kadar sem jo smel videti. Zmeraj sem se pripravljal, da bi se z novo
pridobljenim znanjem v najlepsi luci postavil pred njo, a ko je pri-
sla, ko me je prijazno ogovorila, skoraj nisem spravil besede iz ust,
samo gledal sem jo in samo poslusal. Vse njene besede so se mi
globoko zapisale v duso, Se za ves dan, in ko sem jih na glas ponav-
ljal, me je obslo nenavadno slovesno razpolozenje, njena podoba
pa me je spremljala se na sprehodih po okolici. Kako nepopisni
obcutki so me obhajali, ko sem pri glavnem oltarju vihtel kadilnico,
s kora so se zlivali zvoki orgel in narasli v bu¢no povodenj, ki me
je vlekla vase — in v hvalnici sem prepoznal njen glas, ki je kot sijo¢
zarek padal name in mi napolnjeval duso s slutnjo najvisjega, naj-
svetejSega. Najsijajnejsi dan, ki sem se ga dolge tedne veselil in nanj
sploh nisem pomislil brez notranjega zanosa, je bil praznik svetega
Bernarda, ki so ga v samostanu, ker je bil svetnik zavetnik cisterci-
jancev, najslovesneje pocastili z velikim odpustkom. Ze dan poprej
so se iz sosednjega mesta in iz okoliskih krajev zgrnile mnozice in se
utaborile na velikem cvetocem travniku, ki je obdajal samostan, ves
dan in vso noc se ni polegel vesel direndaj. Ne spominjam se, da bi v
tem najlepsem letnem Casu (dan svetega Bernarda je v avgustu) kdaj
vreme pokvarilo praznovanje. V pisanem vrvezu je bilo tu videti
romarje, ki so prepevali hvalnice, tam kmecke fante, ki so skupaj
z lepo opravljenimi dekleti pohajkovali naokrog, duhovnike, ki so
v pobozni zamaknjenosti s ponizno sklenjenimi dlanmi zrli v nebo,
v travo zleknjene mescanske druzine, ki so odvijale okusnih jedi
zvrhane kosare in pridno obedovale. Veselo petje, pobozne pesmi,
goreci vzdihi spokornikov, radozivi smeh, jadikovanje, vriskanje,
vzkliki veselja, sale, molitve so kot cudovita, oglusujoca glasba pre-
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plavljali okolico! A ko se je oglasil samostanski zvon, se je trus¢
nenadoma polegel in vsi so se — do koder je seglo oko — stisnjeni
v goste vrste spustili na kolena in potem je le Se zamolkla molitev
trgala sveto tisino. Ko je zvon se zadnji¢ odbil in je zvonjenje izzve-
nelo, se je pisana mnozica spet razlila po trati in znova se je razlegel
veseli, za nekaj minut pretrgani trus¢. Na dan svetega Bernarda je
v samostanski cerkvi slovesno maseval sam skof, ki je imel sedez
v sosednjem mestu, pri masi mu je ministrirala nizja samostanska
duhovscina, na tribuni, ki so jo postavili ob glavnem oltarju in jo
okrasili z bogatimi redkimi tapiserijami, pa je muzicirala njegova
kapela. Se vedno se v meni ogla$ajo obcutki, ki so mi tedaj preplav-
ljali duso, in prav radi se mladostno razgorijo, brz ko se zamaknem
v blazeni ¢as, ki je tako hitro minil. Zivo se spominjam glorije, ki
so jo veckrat izvedli, ker je bila opatinji prav ta skladba med vsemi
najbolj pri srcu. Ko je poprijel skof in so v odzven zadoneli mogocni
glasovi zbora: Gloria in excelsis Deo! — ali mar ni bilo, kakor da se
je nad glavnim oltarjem pretrgalo velicastje oblakov, da so kot po
bozjem Cudezu zasijali in oziveli kerubi in serafi, naslikani na njem,
zganili svoja moc¢na krila in zaplavali k podnozju in na vrh oltarja
ter s pesmijo in Cudovitim brenkanjem po strunah slavili Boga!?
Med vzneseno poboznostjo sem potonil v tuhtajoco zamaknjenost,
ki me je skozi bles¢ecCe oblake ponesla v znano domaco dezelo, kjer
so se v diseCem gozdu oglasali prikupni angelski glasovi, cudezni
decek pa mi je med grmi visokih lilij prisel naproti in me z nasme-
hom vprasal: »Kje si bil tako dolgo, Francisek? Veliko lepih pisanih
roz imam in vse ti podarim, ¢e bos ostal pri meni in me bos za vedno
imel rad.«

Po slovesni masi so nune priredile slavnostno procesijo po samostan-
skih hodnikih in cerkvi, na Celu z opatinjo, ki je okrasena z mitro nosila
srebrno pastirsko palico. Kaksna svetost, kaksno dostojanstvo, kako
nadzemeljska velicina je zarela iz slednjega pogleda imenitne gospe,
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vodila sleherni njen gib! Bilo je, kakor da sama zmagovita cerkev v njej
obljublja svojemu poboznemu, vernemu ljudstvu milost in blagoslov.
Ko me je imenitnica po nakljucju oplazila s pogledom, sem se hotel
pred njo vreci v prah. Po koncani sluzbi bozji so v veliki samostan-
ski dvorani pogostili duhovs¢ino in skofovo kapelo. Obeda se je
udelezilo tudi vec prijateljev samostana, somasnikov, trgovcev iz
mesta, sam pa sem smel biti navzoc, ker sem se prikupil skofovemu
kapelniku, ki me je rad videl v svoji blizini. Ce se je moja notranjost,
prezarjena s sveto poboznostjo, sprva vsa zamaknila v onstranstvo,
me je zdaj posrkalo radozivo zivljenje in me zasulo s svojimi pisani-
mi podobami. Med glasnim smehom so gostje razdirali pisane sale
in norcije, nizali zabavne zgodbe in pridno praznili steklenice, vse
dokler ni napocil vecer in so vozovi pripravljeni cakali na odhod.
Sestnajst let mi je bilo, ko mi je Zupnik povedal, da sem zdaj do-
volj podkovan, da se bom lahko v semenis¢u v sosednjem mestu
lotil studija visje teologije. Sréno sem se namrecC ogrel za duhovniski
stan in s tem neizmerno osrecil mater, ki je v tem videla svojevrstno
razlago skrivnostnih namigov neznanega romarja, navezujocih se
na nenavadno, meni neznano ocetovo videnje in njihovo uresni-
Cenje. S svojo odlocitvijo se bom, je verjela, spokoril za ocetovo
duso in jo resil muk vecnega prekletstva. Tudi kneginja, ki sem jo
zdaj videval samo v sprejemnici, je z vsem srcem odobravala mojo
odlocitev in ponovila obljubo, da mi bo, dokler ne dosezem duhov-
nigkih ¢asti, pomagala z vsem potrebnim. Ceprav je bilo mesto tako
blizu, da je bilo od samostana lepo videti mestno trdnjavo in so se
vsaj malo okretni pesci od tam pogosto odpravljali na sprehod v
prikupno in prijazno okolico samostana, sem se zelo tezko locil od
svoje dobre matere, od sijajne gospe, ki sem jo neizmerno obcudo-
val, in od svojega dobrega ucitelja. Izkusnja kaze, da ni bolecina ob
slovesu ni¢ drugacna, e se clovek le za ped oddalji od kroga svojih
ljubih ali pa mora neskoncne milje dalec. Kneginja je bila po svoje
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ganjena, glas se ji je tresel od otoznosti, ko mi je v spodbudo izre-
kala svoje maziljene besede. Podarila mi je prikupen rozni venec in
majhen molitvenik z li¢no naslikanimi podobami. Izrocila mi je se
svoje priporocilo za priorja kapucinskega samostana v mestu, ki naj
bi ga po njenem nasvetu tam nemudoma obiskal, saj mi bo pri vsem
vneto stal ob strani z nasveti in dejaniji.

Tezko bi nasli prikupnejsi okolis od kraja, na katerem tik pred
mestom stoji kapucinski samostan. Cudovit samostanski vrt s po-
gledom na gore je v mojih oceh, ko sem se sprehajal po dolgih dre-
voredih in se zdaj ustavil pri tej in zdaj pri oni gruci bohotnih dreves,
zmeraj znova zasijal v novi lepoti. Prav na tem vrtu sem srecal priorja
Leonarda, ko sem prvikrat obiskal samostan, da bi oddal opatinji-
no priporocilo. Prior, Ze po naravi prijazen moski, se je, ko je pismo
prebral, se bolj omehcal in mi vedel toliko privlacnega povedati o
imenitni zenski, ki jo je ze v zgodnjih letih srecal v Rimu, da me je
nemudoma vsega pridobil. Obkrozali so ga redovni bratje in kmalu
so se mi razjasnili odnosi med priorjem in menihi, ves samostanski
red in zZivljenjski slog. Mir in vedrina duha, ki ju je jasno izzarevala
priorjeva zunanjost, sta prehajala na vse njegove brate. Nikjer ni
bilo opaziti niti sence zlovoljnosti ali namrgodene, duha razjedajoce
zaprtosti, ki jo je vCasih videti na obrazih menihov. Kljub strogim
redovnim pravilom so duhovne vaje priorja Leonarda izhajale bolj
iz goreCnosti v nebo zazrtega duha kot pa iz asketske pokore zaradi
greha, oprtanega cloveski naravi, za tako razumevanje poboznosti
pa je znal pridobiti tudi brate, tako da je vse, kar so morali opraviti,
da zadostijo pravilom, prezemala vedrina in lagodje, s katerima so
se iz zemeljske utesnjenosti dvigovali v sfere resnicno osmisljenega
zivljenja. Prior Leonard je znal tudi spretno vzdrzevati povezanost
z zunanjim svetom in to je bratom zelo dobro delo. Sprico obilnih
darov, ki so jih z vseh vetrov prinasali v ugledni in spostovani sa-
mostan, so lahko na izbrane dni pocastili prijatelje in zascitnike
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samostana v samostanski jedilnici. Za take priloznosti so sredi
sobane pogrnili dolgo mizo, na Celu katere je ob gostih sedel prior
Leonard. Bratje so sedeli ob svoji dolgi, ob steni stojeCi mizi in si,
kakor je bilo predpisano, stregli v vsakdanji posodi, medtem ko sta
se na gostiteljskem omizju sopirila steklo in porcelan. Samostanski
kuhar je znal odli¢no pripravljati slastne postne jedi, ki so gostom
na moc teknile. Gostje so poskrbeli za vino in tako so bila obedo-
vanja v kapucinskem samostanu prijazna, prijetna srecanja posvet-
nega z duhovnim in so oplajala in lepsala zivljenje na obeh straneh.
Ko so namre¢ ujetniki posvetnega vrveza malce izstopili iz svojega
zivljenja in se znasli sredi zidov, med katerimi je bilo vse v znamenju
od njihovega pehanja tako drugac¢nega zivljenja, so si morali, spod-
bujeni z marsikatero iskro, ki jim je posvetila v duso, priznati, da je
mogoce mir in sreco najti tudi na drugih poteh, ne le na tisti, ki so
jo ubrali sami, Se ve¢, da lahko duh, ce se visoko vzpne nad zemelj-
stvo, ze na zemlji priklice v ¢lovesko Zivljenje nekaj visjega. Menihi
so po drugi strani pridobili vec zZivljenjske strpnosti in modrosti, saj
so jih spoznanja, ki so jih vpijali iz pisanega posvetnega zivljenja,
spodbujala k raznolikim razmisljanjem. Ne da bi zemeljskemu pri-
pisovali napacno vrednost, so druga¢nemu, iz ¢lovekovih notranjih
potreb izhajajo¢emu zivljenjskemu slogu priznavali nujnost takega
lomljenja zarkov duhovnega nacela, da Zivljenje v skladu z njim ne
bi izgubilo leska in barv. Prior Leonard je od nekdaj vse prekasal s
svojo duhovno in znanstveno omiko. Ne le da je na splosno veljal
za odli¢cno podkovanega teologa, da se je z lahkoto spuscal v brez-
na najtezjih vprasanj in so pri njem pogosto iskali nasvet in poduk
tudi profesorji v seminarju, bil je tudi zelo izobrazen v posvetnih
vprasanjih, veliko bolj, kakor bi to lahko pripisali samostanskemu
duhovniku. Vesce in elegantno je govoril italijansko in francosko,
zaradi posebne omikanosti pa so mu v mlajsih letih kdaj pa kdaj
nalozili tudi pomembne naloge. V Casu, ko sem ga spoznal, je bil
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ze visoko v letih, o cemer so pricali njegovi sivi lasje, vendar mu je
v oCeh se vedno gorel mladostni ogenj; prijazni nasmesek, ki mu je
lebdel na ustih, pa je se bolj poudarjal njegovo notranjo vedrino in
dusevni mir. Ista blagost, ki je zaljsala njegove besede, je prevevala
tudi njegove kretnje in celo betezna redovniska nosa se je cudovito
prilegala njegovemu postavnemu telesu. Med brati ni bilo nikogar,
ki ga ne bi v samostan pripeljala lastna svobodna izbira ali celo iz
notranjega duhovnega obcutja porojena potreba; a tudi nesrecnika,
ki bi v samostanu iskal pristan, da se ne bi pogubil, bi znal Leonard
kmalu potolaziti. Pokora, ki bi mu jo nalozil, bi bila kratek prehod
v dusni mir in prebeznik, Ceprav zZiveC v svetu, se kmalu ne bi vec
menil za prazne stvari, temvecC bi se, spravljen s sabo, dvignil nad
tostranske vsakdanjosti. Teh nenavadnih nazorov o samostanskem
zivljenju se je Leonard navzel v Italiji, kjer je vladalo radozivejse
religiozno obredje, povezano s strpnejsimi pogledi kot v katoliski
Nemciji. Tako kot so se namreC pri gradnji cerkva tam Se ohranile
anticne oblike, je v misticno temo krs¢anstva Se vedno vdiralo nekaj
zarkov iz svetlih, pozivljajocih ¢asov starega veka ter jo razsvetlje-
valo s ¢udovitim leskom, kakrsen je sicer oblival bogove in junake.

Leonard me je vzljubil, pouceval me je italijansko in francosko,
navdusevale so me raznolike knjige, ki mi jih je posojal, in pogo-
vori z njim, ki so mi samosvoje oblikovali duha. Skoraj ves cas, ki
mi je ostajal od studija v semenis¢u, sem prezivljal v kapucinskem
samostanu in zacutil sem, da se me polas¢a vse mocnejse nagnjenje,
da bi si nadel redovno obleko. Zeljo sem razkril priorju, ta pa mi
je, ne da bi me hotel odvrniti od tega, svetoval, naj vsaj Se nekaj let
pocakam in se v tem Casu Se malo razgledam po svetu. Ceprav mi
ni manjkalo znanstev, saj sem veliko stikov navezal zlasti prek sko-
fovega kapelnika, ki me je pouceval o glasbi, sem vendarle v vsaki
druzbi, se zlasti zenski, ¢util neprijetno zadrego, in prav zaradi tega
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in kajpak svojega nagnjenja h kontemplativnemu zivljenju sem se
cutil Se mocneje notranje poklicanega za samostan.

Neko¢ mi je prior pripovedoval o vseh mogocih posebnostih po-
svetnega zivljenja; segel je vse do najbolj kocljive snovi, a se je je
znal dotakniti s privajeno lahkotnostjo in izrazno milino, se ogni-
ti vsemu, tudi najmanj spotakljivemu, in vedno zadeti zebljico na
glavico. Nazadnje me je prijel za roko, mi strogo pogledal v oci
in vprasal, ali sem Se nedolzen. Zacutil sem, da sem zardel, kajti
ob Leonardovem kocljivem vprasanju mi je v zivih barvah stopila
pred oci podoba, ki se mi je tako dolgo izmikala. Kapelnik je imel
sestro, ki sicer ni bila najlepse dekle, a je bila, na vrhuncu svoje
mladosti, vendarle zelo micna. Odlikovala jo je zlita, skladno obli-
kovana postava; imela je najlepse roke, po polti in obliki najlepse
prsi dalec¢ naokoli. Neko jutro, ko sem prisel k pouku h kapelniku,
sem sestro presenetil v prosojni jutranjki, s skoraj povsem razgalje-
nimi prsmi; naglo se je sicer z neCim ogrnila, toda moje Zeljne oci
so ze ujele preveC, nisem mogel izustiti niti besede, viharno so me
preplavili dotlej neznani obcutki, kri mi je zaplala po zilah, srce pa
mi je glasno razbijalo. V prsih me je krcevito stiskalo, kakor da jih
bo vsak hip razneslo, naposled pa sem le tiho in globoko vzdihnil
ter zadihal. Ko je dekle potem povsem sprosceno pristopila k meni,
me prijela za roko in vprasala, kaj mi je, me je s tem spet dodobra
iztirila, tedaj pa je v sobo stopil mojster in me resil muk. Se nikoli
nisem igral tako kosmatih akordov, Se nikoli tako fusal pri petju kot
takrat. Bil sem dovolj pobozen, da sem vse skupaj imel za hudobno
zapeljevanje hudica, in kmalu sem srecno verjel, da sem z urjenjem
v askezi, ki sem si ga nalozil, premagal zlega hudobca. Ob koclji-
vem priorjevem vprasanju pa sem na lepem znova zagledal pred
sabo kapelnikovo sestro z razgaljenimi prsmi, zacutil sem topli pis
njene sape, stisk njene roke in zlagoma se me je vsega polastil strah.
Leonard se mi je z ironicnim nasmeskom zazrl v o¢i, da sem se kar
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stresel. Nisem prenesel njegovega pogleda, povesil sem oci, prior
pa me je na lepem potrepljal po zarecih licih in rekel: »Vidim, sin,
da si me razumel in da te Caka Se veliko dobrega, Gospod naj te
obvaruje pred skusnjavami sveta; uzitki, ki ti jih ponuja svet, niso
trajne narave, nad njimi visi, lahko recemo, prekletstvo, saj se v
nepopisnem gnusu, popolni mlac¢nosti in otopelosti, ki ju porajajo,
razkraja Clovekovo visje duhovno nacelo.« Naj sem si $e tako pri-
zadeval pozabiti na priorjevo vprasanje in na podobo, ki jo je pri-
klicalo, mi to vendarle ni docela uspelo, in Ce sem se prej Se zmogel
toliko zbrati, da mi ob dekletu ni bilo nerodno, sem se odtlej bolj
ogibal njenega pogleda, saj me je Ze ob misli nanjo obsla tesnoba,
notranji nemir, ki sem se ga toliko bolj bal, ker je v meni dramil
neznano ¢udovito hrepenenje in z njim pozelenje, ki je ocitno bilo
gresno. Kocljivo stanje se je razresilo nekega vecera. Kapelnik me
je kakor ze veckrat povabil na glasbeno prireditev. Poleg njegove
sestre so bile navzoce tudi druge Zenske, to pa mi je nakopalo se
veCjo zadrego, saj mi je ze ob pogledu nanjo jemalo sapo. Bila je
zelo prikupno oblecena, zdela se mi je lepsa kot kdaj prej, bilo je,
kakor da me k njej vleCe nevidna, neustavljiva sila, in tako sem se,
ne da bi sploh vedel, kako, vse bolj vrtel okoli nje, Zeljno prestrezal
vsak njen pogled in vsako besedo ter se vcasih tako stisnil k njej, da
sem na boku zacutil vsaj njeno obleko, to pa me je napolnilo z glo-
boko, dotlej neznano slastjo. Ona je to ocitno opazila in ji je godilo.
Véasih me je zamikalo, da bi jo v blazni ljubezenski vrocici povlekel
k sebi in jo goreCe objel. Dolgo je sedela pri klavirju, naposled pa
je vstala in spustila na stol eno od svojih rokavic; pobral sem jo in
si jo obnorjen pritisnil na usta. To je videla ena od zZensk, stopila h
kapelnikovi sestri in ji nekaj Sepnila na uho. Obe sta me pogledali in
se posmehljivo zahahljali. Bil sem poparjen, kot na tleh, ledeno me
je spreletelo po vsem telesu in brezglavo sem se pobral od tam ter se
vrnil v kolegij — v svojo celico. V ¢rnem obupu sem se vrgel na tla,




iz oCi so mi vrele vrocCe solze, preklinjal, preklel sem dekle in samega
sebe, pa molil in se vmes smejal kot norec. Slisal sem trumo glasov,
ki me je zasmehovala in se mi rogala. Hotel sem se ze vreci skozi
okno, a so me zadrzale resetke, v resnici sem se povsem zlomil. Sele
ko se je zasvitalo, sem se malo pomiril, a sem se zatrdno odlocil, da
ji nikoli ve¢ ne bom stopil pred oci, da se bom sploh docela odrekel
svetu. Jasneje kot kdaj sem videl pred seboj svoje menisko poslan-
stvo, od katerega me ne bo mogla odvrniti nobena skusnjava vec.
Brz ko sem se lahko odtrgal od vsakdanjega Studija, sem pohitel
k priorju v kapucinski samostan in mu povedal, da sem se odlocil
stopiti v noviciat in da sem o tem zZe obvestil svojo mater in knegi-
njo. Leonard se je ¢udil moji nenadni vnemi in skusal, ne da bi silil
vame, po tej in oni poti izvedeti, kaj me je pripravilo do tega, da se
mi je naenkrat tako mudilo s posvetitvijo v samostansko zivljenje,
saj je slutil, da me je k temu spodbudilo posebno dozivetje. Globo-
ko sramovanje, ki ga nisem mogel premagati, pa mi ni dalo, da bi
mu povedal resnico. Zato sem mu v ognju vdanosti, ki je Se vedno
gorel v meni, pripovedoval o ¢udovitih pripetljajih v svoji mladosti,
ki so vsi kazali na mojo poklicanost za samostansko zivljenje. Leo-
nard me je mirno poslusal, vendar mojim videnjem, ne da bi sicer
podvomil o njih, ni pripisal veCjega pomena, rekel je le, da vse to
e ne pove veliko o pristnosti mojega bozjega klica, saj je ta vcasih
velika iluzija. Leonard tudi sicer ni rad govoril o videnjih svetnikov,
$e manj o Cudezih prvih oznanjevalcev krsc¢anstva, in kdaj pa kdaj
me je, kadar sem to opazil, celo obsla skusnjava, da bi ga imel za
prikritega dvomljivca. Ob neki priloznosti sem se vendarle opogu-
mil. Da bi ga primoral, da se izreCe o tem, sem napeljal pogovor na
zaniCevalce katoliske vere in se zlasti porogal tistim, ki v otro¢jem
napuhu kot s praznoverjem opravijo z vsem nad¢utnim. Leonard
se je blago nasmehnil. »Sin moj, nevera je najhujse praznoverje,« je
rekel, a hkrati ze zasukal pomenek na meni tuje, nepomembne reci.
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Sele pozneje sem smel vstopiti v njegove sijajne misli o misticnih
razseznostih nase vere, ki nosi v sebi skrivnostno vez nasega duhov-
nega pocela z visjimi bitji, in si moral kajpak priznati, da Leonard
upraviceno hrani razodetje o vsem sublimnem, ki se napaja iz naj-
globljega v njem, za visoko posvecenje svojih ucencev.

Mati mi je pisala, da je dolgo slutila, da me posvetni stan ne bo
zadovoljil in bom izbral samostansko zivljenje. Na dan svetega Me-
darda se ji je prikazal stari romar iz Svete Lipe in me, obleCenega
v redovno oblacilo kapucinov, drzal za roko. Tudi kneginja je so-
glasala z mojimi nameni. Obe sem sSe enkrat obiskal, preden so mi
nadeli redovno oblacilo, to pa se je zgodilo zelo zgodaj, saj so mi
sprico moje vroce zelje spregledali polovico noviciata. Spodbujen z
materinim videnjem, sem si nadel samostansko ime Medard.

Medsebojni odnosi bratov, notranja organizacija duhovnih vaj in
vsega zivljenja v samostanu, vse to mi je zdaj od blizu stopalo pred
o¢i, ne da bi bilo kaj druga¢no od predstave, ki sem jo o vsem imel
$e zunaj zidov. Spokojni mir, ki je vladal vsekdar in vsepovsod, mi je
napolnjeval duso z nebesko spokojnostjo, kakrsna me je v zgodnjih
letih mojega otrostva, podobna blazenim sanjam, oblivala v samo-
stanu Svete Lipe. Med slovesnim dejanjem svojega posvecenja sem
med gledalci opazil kapelnikovo sestro; bila je otozna in zazdelo
se mi je, da vidim solze v njenih ocCeh. Toda Cas skusnjav je minil
in morda mi je malopriden ponos ob lahko izbojevani zmagi na
lica priklical nasmesek, ki ga je opazil ob meni stopajoci brat Ciril.
»Cesa si pa tako vesel, brat moj?« je vprasal. »Le kako ne bi bil
vesel, ko pa sem se odpovedal ni¢vrednemu svetu in njegovi klavrni
navlaki!« sem odgovoril, a mi je v trenutku, ko sem to izrekel, nekaj
Cudnega leglo na duso in me kaznovalo za laz. A to je bil ocitno
zadnji preblisk zemeljske samopasnosti, po katerem je nastopila ve-
lika spokojnost duha. Ko me le ne bi bila nikoli zapustila! A kaj, ko



je tudi moc hudobca brezmejna! Kdo bi zaupal moci svojega orozja,
kdo svoji budnosti, ko ga zalezujejo sile podzemlja!

Bil sem ze pet let v samostanu, ko mi je brat Ciril, ki se je postaral
in oslabel, po priorjevih napotkih predal nadzorstvo nad samostan-
skim relikviarijem. V njem so bile raznolike kosti svetnikov, iveri iz
Odresenikovega kriza in druge svetinje, hranjene v Cistih steklenih
posodah in ob praznikih postavljene na ogled ljudem v njihovo du-
hovno rast. Brat Ciril me je seznanil z vsakim primerkom posebej,
tudi z listinami, ki so pricale o njihovi pristnosti, in o cudezih, ki so
jih svetniki storili. Glede duhovne omike je bil Ciril priorjeva desna
roka, zato si se malo nisem pomisljal izreCi tistega, kar mi je samo
od sebe privrelo iz duse. »So mar vse te stvari, dragi brat Ciril,« sem
rekel, »zares in v resnici to, za kar jih imamo? Mar ni morda slepar-
ska lakomnost tudi mednje podtaknila marsikaj, kar zdaj velja za
pristno relikvijo tega ali onega svetnika? Medtem ko si ta ali oni sa-
mostan lasti kar celoten kriz nasega Odresenika, je po drugih najti
toliko iveri tega kriza, da bi lahko, kakor se je — seveda pregresno —
posmehnil nekdo med nami, vse leto kurili z njimi.« — »Teh stvari se
pravzaprav ne spodobi raziskovati,« je odvrnil brat Ciril, »vseeno
pa, odkrito povedano, mislim, da je ne glede na listine s pri¢evanji
o njih le malo relikvij v resnici to, za kar se izdajajo. Hkrati pa ver-
jamem, da to sploh ni tako pomembno. Raje prisluhni, dragi brat
Medard, kako o tem razmisljava jaz in nas prior, pa bos naso vero
zagledal v novi slavi. Ali ni nekaj lepega, dragi brat Medard, da
nasa cerkev stremi k temu, da bi se oprijela skrivnostnih niti, ki po-
vezujejo cutno z nadcutnim, in nas zemeljskemu nehanju in pehanju
zapisani organizem spodbudila k temu, da bi jasno prepoznal svoje
korenine v visjem duhovnem pocelu, celo svojo notranjo sorodnost
s Cudovitim bitjem, katerega moc¢ kot zareca sapa prezarja vso nara-
vo, in bi nas — kakor da jih je prineslo na krilih serafov — preplavile
slutnje o visjem zivljenju, katerega kal nosimo v sebi. Kaj neki je
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vendar trska lesa, kaj koscica ali krpa blaga — pravijo, da odkrnjena
od Kristusovega kriza, odlomljena od telesa, odtrgana od oblacila
svetnika — in vendar lahko do dna prevzame vernika, ki se jim brez
razmisljanja ves zapiSe, nadzemeljski zanos, ki ga zacuti ob tem, pa
mu odklene kraljestvo blazenosti, ki ga sicer samo sluti. Pri tem se
krepi duhovni vpliv svetnika, Cigar svetinja, Cetudi morda neprist-
na, prekvasi cloveka, da v veri najde moc in stanovitnost — kot ob-
daritev visjega duha, ki ga je iz globin svoje duse prosil za tolazbo
in pomo¢. Ta v njem prebujena visja duhovna moc lahko premaga
celo telesne bolecine in to je vzrok, da relikvije porajajo cudeze, ki
jih pred o¢mi zbranih ljudi kajpak ni mogoce tajiti.« V tem trenutku
sem pomislil na nekatere namige priorja, ki so se povsem ujema-
li z besedami brata Cirila, in na relikvije, ki so se mi dotlej zdele
samo verske igracke, sem odtlej gledal z globokim spostovanjem
in poboznostjo. Bratu Cirilu ni uslo, kaksen vtis so name naredile
njegove besede, in z veliko vnemo in v srce segajoCim zanosom mi
je zacCel opisovati primerek za primerkom iz zbirke. Nazadnje je iz
trdno zaprte omare vzel skrinjico in rekel: »Tu notri je, dragi brat
Medard, najbolj skrivnostna, najbolj cudezna relikvija, kar jih pre-
more nas samostan. Vse odkar sem v samostanu, te skrinjice ni imel
v rokah nihce drug razen priorja in mene; bratje sploh ne vedo, da
obstaja, kdorkoli drug pa Se manj. Skrinjice se ne morem dotakniti,
ne da bi se me polotila nekaksna groza, pri dusi mi je, kakor da je
v njej zaklenjena zla Carovnija, ki bo, Ce bi ji uspelo razbiti urok,
ki jo ima v pesteh in jo onemogoca, neizbezno pokoncala in pah-
nila v pogubo vsakogar, ki bi ga dosegla. Kar je v njej, izvira od
hudobca, iz casa, ko se je lahko Se vidno bojeval zoper zvelicanje
ljudi.« Na moc osupel sem gledal brata Cirila, ki pa mi ni pustil do
besede, temve¢ je mirno nadaljeval: »Docela se, dragi brat Medard,
odrekam moznosti, da bi se dokon¢no izrekel o tej nadvse misti¢ni
stvari ali da bi te celo seznanil z neko hipotezo, ki mi je pred casom



prisla na misel, raje ti bom zvesto opisal, kaj o tej relikviji govori-
jo njene listine. Najdes jih v tej omari in jih lahko sam preberes.
Dovolj dobro poznas zivljenje svetega Antona, ves, da se je hotel
odtrgati od vsega posvetnega in se z vso duso zapisati Bogu, zato se
je umaknil v puscavo in tam posvetil zivljenje najstrozjemu urjenju
v pokori in poboznosti. Hudobec ga je zasledoval in mu pogosto
zastavil pot, da bi ga zmotil pri poboznih premisljevanjih. Tako je
sveti Anton nekega vecera, ko se je ravno mracilo, zagledal temacno
postavo, ki se mu je priblizevala. Od blizu je osupel razlocil, da mo-
lijo iz lukenj na raztrganem plascu, ki ga je nosila postava, vratovi
steklenic. Bil je hudobec, ki se mu je porogljivo nasmihal v ¢udni
opravi in ga vprasal, ali ne bi morda pokusil katerega od napojev,
ki jih v steklenicah nosi s sabo. Sveti Anton, ki ga ta predrznost ni
mogla vec niti vznevoljiti — saj se nebogljeni in nemocni nasprotnik
ni mogel ve¢ meriti z njim v poStenem boju in se je zato moral za-
tekati k porogljivim besedam — ga je vprasal, zakaj vendar nosi pri
sebi toliko steklenic, pa se na tako cuden nacin. In hudobec je odgo-
voril: ,Glej, ko me kdo srec¢a, me zacudeno gleda in si ne more kaj,
da me ne bi vprasal po mojih pijacah in pozeljivo katero pokusil.
Med toliko steklenicami ze najde katero, ki mu gre v slast, in potem
jo do dna izpije in se v omami prepusti meni in mojemu kraljestvu.
Toliko je zapisano v vseh legendah. Na posebni listini, ki jo pose-
dujemo o videnju svetega Antona, pa pise Se to, da je hudobec, ko
je odhajal, pustil na trati nekaj steklenic, sveti Anton pa jih je vzel
v svojo votlino in jih tam skril, iz bojazni, da bi strasno pijaco ne-
mara pokusil kdo, ki bi zasel v tisto samoto, nemara celo kateri od
njegovih ucenceyv, ter se s tem zapisal pogubi. Sveti Anton je nekoc,
Se piSe na listini, eno od teh steklenic po nakljucju odprl. 1z nje je
buhnila ¢udna omamna sparina, svetnika pa je preplavila mnozica
odurnih, Cute podzigajocih podob pekla ter ga skusala zapeljati z
varljivimi slepili, a jih je s strogim postenjem in neodjenljivo molit-

E. T. A. Hoffmann HUDICEVI NAPO]JI



vijo odgnal od sebe. V tej skrinji je spravljena prav taka steklenicka
s hudicevim napojem iz zapuscine svetega Antona, listine ve¢ kot
natancno potrjujejo, da ni dvoma vsaj o tem, da so steklenico po
njegovi smrti res nasli v njegovi zapuscini. Ne morem tajiti, dragi
brat Medard, da me, brz ko se samo dotaknem steklenicke ali le
skrinje, v kateri je zaklenjena, obide nerazlozljiva notranja groza,
obcutek imam, da sem v nosu zaznal sled precudne vonjave, ki me
omamlja in hkrati neti nemir v srcu ter me bega in moti celo med
poboznimi vajami. Vendar pa s stanovitno molitvijo nekako prema-
gujem zlohotno obcutje, ki ga v meni ocitno neti sovrazna moc¢, Ce
ze ne verjamem v neposreden vpliv hudica. Tebi, dragi brat Medard,
ki si se tako mlad, da vidis vse, kar ti lahko pricara tvoja ziva, s tujo
mocjo razgreta fantazija, v bolj blescecih, zivahnejsih barvah, ki se
kot neizkusen vojak sicer korenjasko, a morda preve¢ drzno bojujes
za stvar, v tem prizadevanju za nedosegljivo pa morda prevec zaupas
svoji moci ... tebi pa svetujem, da skrinjice nikoli ne odpres, ali pa
sele po dolgih letih, in da jo — da te ne bi zapeljala radovednost —
hranis dalec od svojih oci.«

Brat Ciril je skrivnostno skrinjico spet zaklenil v omaro, kjer je
stala, potem pa mi je izrocil Sop kljucev, na katerem je visel tudi
njen kljuc. Zgodba se me je cudno dotaknila, a kolikor bolj se je v
meni, Cutil sem, dramilo neobrzdano pozelenje, da bi si precudno
relikvijo ogledal, toliko bolj sem se — s svarilom brata Cirila pred
ofmi — na vso mo¢ trudil, da si tega nikakor ne bi dopustil. Ko je
Ciril odsel, sem se enkrat pregledal zaupane mi svetinje, potem pa
kljucek, ki je zaklepal nevarno skrinjico, snel z obrocka in ga skril
globoko pod svoje spise v pisalniku.

Med profesorji v semeniscu je bil odlicen govornik. Kadar je pri-
digal, je bila cerkev vedno nabito polna; z ognjevitimi besedami
je neustavljivo prevzemal vse in jim v prsih vzigal najbolj goreco
poboznost. Tudi mene so njegovi sijajni, navdihnjeni govori na moc




prevzeli, in ko sem blagroval srecnika, sem zacutil, da se v meni
prebuja notranja sila in me neustavljivo priganja, naj ga posnemam.
Zgledujoc se po njegovi pridigi, sem veckrat pridigal v svoji samotni
sobici in se docela prepuscal navdihom trenutka, a mi je zlagoma
vendarle uspelo ohraniti svoje ideje, svoje besede v spominu in jih
zapisati. Brat, ki je obicajno pridigal v samostanu, je vse bolj hiral,
njegove pridige so se mucno in monotono vlekle kot napol usahel
potok, nenavadno razpotegnjena govorica, ki je izvirala iz pomanj-
kanja idej in besed — saj je govoril brez nacrta — pa je njegove misli
tako neznosno razvlekla, da so verniki — kakor da poslusajo prazno
in enolicno klopotanje mlina — zvecine blazeno zadremali ze pred
koncnim amen in so jih znova prebudili sele zvoki orgel. Prior Leo-
nard je bil sicer odlicen govornik, vendar ni rad pridigal, ker so nanj
malce ze pritiskala leta, sicer pa v samostanu ni bilo nikogar, ki bi
lahko nadomestil oslabelega brata. Leonard mi je omenil zadrego,
ki je od cerkve odvrnila marsikaterega od poboznih. Opogumil sem
se in mu dejal, da sem Ze v semeniscu zacutil notranji klic za pridi-
garja in da sem si zapisal marsikateri duhovni govor. Hotel je videti
moje zapiske in je bil z njimi tako zadovoljen, da me je nemudoma
nagovoril, naj Ze prvi praznicni dan opravim poskusno pridigo, ki
mi ne bo mogla spodleteti zZe zato, ker me je narava obdarila z vsem,
kar naj na priznici premore dober pridigar, namrec s prikupno po-
stavo, izstopajocim obli¢jem in krepkim sonornim glasom. Leonard
me je nato sam pouceval o pravilnem nastopu in pravsnjih kretnjah.
Prisel je prazni¢ni dan, cerkev je bila bolj polna kot obicajno, jaz
pa sem se drgetajoC v notranjosti vzpel na priznico. Na zacetku
sem se zvesto drzal svojega rokopisa in Leonard mi je pozneje po-
vedal, da sem govoril s tresoCim se glasom, a se je to tako podalo
poboznim, otoznim mislim, s katerimi sem zacel govor, da je veCina
vernikom v tem videla zelo ucinkovito govornisko ves¢ino. Kmalu
pa sem zacutil, da mi notranjost prezarja zareCa iskra nebeskega
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zanosa. Ni¢ ve¢ nisem mislil na rokopis, temvec sem se ves prepus-
til navdihu trenutka. Cutil sem, kako mi kri polje in kipi po Zzilah,
slisal svoj grmeci glas pod oboki, videl svojo dvignjeno glavo, svoje
razsirjene roke pa obcutil kot ozarjene od navdusenja. Govor sem
sklenil s sentenco, s katero sem kot v plamenece zarisCe povezal vse
sveto in plemenito, ki sem ju oznanjal, in ucinek je bil nenavaden,
zares nezaslisan. Glasen jok, vzkliki najpoboznejse radosti, ki so
se nekaterim nehote izvili iz ust, glasna molitev, vse to je odzva-
njalo na moje besede. Bratje so mi izrekali najvecje obcudovanje,
Leonard pa me je objel in rekel, da sem samostanu v ponos. Naglo
se je razsiril glas o meni in kmalu so se zZe uro pred zvonjenjem v
ne ravno veliko samostansko cerkev gnetli najimenitnejsi, najbolj
omikani prebivalci mesta, da bi slisali pridigati brata Medarda. Z
ob¢udovanjem sta rasli tudi moja vnema in prizadevanje za to, da
bi govore vesce izpilil in jih zabelil z ognjevito poanto. Vse bolj mi
je uspevalo malodane urociti poslusalce in obcudovanje, skorajda
obozevanje, ki so mi ga najnazorneje izkazovali povsod, kjer sem se
pojavil, je ¢edalje bolj spominjalo na ¢ascenje svetnika. Mesto je za-
jela nekaksna verska blaznost, ob vsaki priloznosti, tudi v navadnih
delavnikih, se je vse zlivalo v samostan, da bi videlo patra Medarda
in izmenjalo kaksno besedo z njim. Ob tem je v meni vzklila misel,
da sem nekaksen izvoljenec nebes. Skrivnostne okolis¢ine mojega
rojstva na svetem kraju za ocis¢enje grehov hudodelskega oceta,
cudezni dogodki v mojem zgodnjem otrostvu, vse je kazalo na to,
da se moj duh v neposrednem stiku z nebeskim Ze v tostranstvu
dviguje nad zemeljstvo in da ne pripadam svetu, ljudem, temve¢ mi
je usojeno, da jim na zemlji delim blagor in tolazbo. Zdaj nisem vec
dvomil o tem, da je bil stari romar pri Sveti Lipi sveti Jozef, cudoviti
decek pa sam Jezus, ki je v meni pozdravil svetnika, izbranega, da
hodi po zemlji. A kolikor bolj Zivo mi je vse to lebdelo pred o¢mi,
toliko nadleznejsa, toliko zadusljivejsa je zame postajala okolica. Iz




duse sta mi izpuhtela mir in vedrina, ki sta mi prej prevevala duha,
in vse dobrodusne opazke bratov, prijaznost priorja so v meni netili
le sovrazen gnev. V moji osebnosti bi morali videti svetnika, visoko
vzviSenega nad vsemi, pred mano bi morali padati na kolena in
me zasipati s pripro$njami pred bozjim prestolom. Tako pa sem
v njih videl ujetnike njihove lastne pogubne zakrknjenosti. Celo v
svoje govore sem vpletal jasne namige, da je kon¢no nastopil ¢u-
doviti cas, ki spominja na svetlikajoce se zarke jutranje zarje, ko
po zemlji hodi bozji izvoljenec in prinasa vernemu obcestvu blagor
in tolazbo. Svoje umisljeno poslanstvo sem zavil v misticne podo-
be, ki so toliko bolj ¢arodejno opajale mnozico, kolikor manj jih
je razumela. Leonard se je do mene vidno ohladil, z mano se raje
ni pogovarjal brez pri¢, ko pa sva nekoC — po nakljucju so se vsi
bratje nekam porazgubili — stopala po aleji samostanskega vrta, je
iztisnil iz ust: »Ne morem ti prikriti, dragi brat Medard, da me s
svojim vedénjem Ze nekaj Casa zalostis. Nekaj cudnega ti je stopilo
v duso, kar te odtujuje od zivljenja v pobozni preproscini. V tvojih
govorih vlada sovrazna tema, iz katere za zdaj Se noCe stopiti mar-
sikaj, kar bi naju za vedno locilo. Naj bom iskren! V tem trenutku
te pesti krivda nasega gresnega porekla, ki ob vsakem mogocnem
vzponu nasih duhovnih moci odpira tudi vrata pogube, kamor v
nepremisljenem poletu se preradi zablodimo. Navdusenje, cel6 ma-
likovalsko obcudovanje, ki ti ga namenja lahkoverni, po drazljajih
vseh vrst hrepeneci svet, te je zaslepilo, vidis se v podobi, ki ni tvoja
osebna, temvec je privid, ki te hoCe zvabiti v poguben prepad. Pojdi
vase, Medard, odreci se utvari, ki te je urocila, mislim, da jo dobro
poznam, zZe zdaj si izgubil dusni mir, brez katerega v tostranstvu ne
bos nasel srece. Vzemi resno moje svarilo in ubezi sovrazniku, ki te
zalezuje. Bodi znova dobrodusni mladenic, ki sem ga imel z vsem
srcem rad.« Priorju so privrele solze v oci, ko je izrekel te besede.
Prijel me je za roko, a jo je brz spet izpustil in se naglo oddaljil, ne
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da bi pocakal na moj odgovor. A kako sovrazno so te besede zvenele
v moji dusi! Govoril je 0 navdusenju, celo najvecjem obcudovanju,
ki sem si ju pridobil z izjemnimi darovi, in sploh nisem dvomil, da
je lahko samo drobnjakarska zavist porodila zamero, ki jo je tako
neprikrito kazal. MolCe in pogreznjen vase sem med sreCevanji z
menihi kuhal jezo in prepoln svojega novega duha, ki se mi je raz-
odel, sem podnevi in v nespecnih noceh tuhtal, kako bi vse, kar je
klilo v meni, ujel v sijajne besede in jih oznanil ljudem. Kolikor bolj
sem se oddaljeval od Leonarda in bratov, s toliko mocnejsimi vezmi
sem mnozico priklepal nase.

Na dan svetega Antona je bila v cerkvi taka gneca, da so morali
vrata na stezaj odpreti, da bi me lahko v cerkev zgrinjajoca se mno-
zica slisala tudi zunaj. Se nikoli nisem govoril bolj sonorno, ognje-
vito in prodorno. Opisal sem, kot je bilo v navadi, ve¢ dogodkov
iz svetnikovega zivljenja in jih prepredel s poboznimi, globoko v
vsakdanje zivljenje segajo¢imi mislimi. Govoril sem o skusnjavah
hudobca, ki mu izvirni greh daje mo¢, da zvablja cloveka v svoje
mreze, in tok misli me je nehote popeljal k legendi o napojih, ki sem
jo hotel prikazati kot pomenljivo alegorijo. Tedaj pa se mi je po-
gled, s katerim sem se pasel po vernikih, ustavil na visokem suhem
moskem, ki se je vzpel na eno od stranskih klopi in se naslanjal na
steber v kotu. Bil je nenavadno, tuje oblecen, zavit v temnovijolicast
plas¢, pod katerim je skrival prekrizane roke. Obraz je imel mrtvas-
ko bled, srep pogled njegovih velikih ¢rnih oci pa mi je kot zarece
bodalo prebadal prsi. Obsli so me srhljivi obcutki groze, hitro sem
odvrnil o¢i od njega, zbral vse moci in govoril naprej. A kakor da me
je urocila neznana Carovnija, sem neubranljivo e naprej pogledoval
tja, kjer je togo in negibno stal mozakar in se vedno kot prikazen zrl
vame. Nekaj grenkemu porogu, prezirljivemu sovrastvu podobnega
je spod visokega, nagubanega Cela nad povesenimi ustnimi koticki
srepelo vame. Na vsej postavi je bilo nekaj strasljivega, grozljivega!
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Da, bil je neznani slikar iz Svete Lipe. Zazdelo se mi je, da me grabijo
ledeno mrzle, grozljive pesti! Na celo so mi stopile srage groze, stav-
ki so se mi zaceli zatikati, govoril sem vse bolj zmedeno, v cerkvi
se je oglasilo susljanje, nato mrmranje — a strasni tujec je Se naprej
togo in negibno stal ob stebru ter s srepim pogledom vrtal vame. In
kakor da bi me zgrabil peklenski strah, sem na lepem zavpil: »Stran,
hudobec! Poberi se, poberi se, jaz sam sem, da bos vedel, jaz sam
sem sveti Anton!« Ko sem se prebudil iz nezavesti, v katero sem
omahnil po izrecenih besedah, sem lezal na svoji postelji, ob meni
je sedel brat Ciril, me negoval in tolazil. Pred o¢mi mi je se vedno
lebdela ziva podoba neznanca, in kolikor bolj me je brat Ciril, ki
mu nisem nicesar prikril, skusal prepricati, da je bil to samo privid,
bolj me je skelela najgloblja bolecina, peklo od sramu zaradi polo-
mije na priznici. Pozneje sem izvedel, da so poslusalci mislili, da se
me je polotila nenadna blaznost, v cemer jim je pritrjeval moj zadnji
vzklik. Bil sem skrusen, razrvan do dna duse. Zaprt v svojo celico,
sem si nalozil najstrozje urjenje v pokori in se skusal z goreco mo-
litvijo okrepiti za boj proti skusnjavcu, ki se mi je prikazal celo na
svetem kraju, pri Cemer si je, drzno rogajoc se mi, nadel podobo po-
boznega slikarja iz Svete Lipe. Moski v vijolicastem plascu je sicer
za vse druge ostal neviden in prior Leonard je z dobrohotnostjo, po
kateri so ga vsi poznali, raznesel po okolisu, da je slo le za napad
bolezenske vrocice, ki se me je neubranljivo polastila med pridigo
in sprozila moje zmedeno govorjenje. In v resnici sem bil slaboten in
bolan se potem, ko sem se po vec tednih povrnil k svojemu obicaj-
nemu samostanskemu zivljenju. Zacel sem sicer znova zahajati na
priznico, vendar pa tam, prepojen s hudim strahom pred strasljivo
bledo postavo, nisem veC znal povedati ni¢ zaokrozenega in sem
se veliko redkeje spuscal v ognjevito besedovanje. Moje pridige so
postale nekaj obicajnega, suhe in razdrobljene. Poslusalce je izguba
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mojega govorniskega daru zalostila, njihove vrste so se vse bolj red-
cile in stari brat, ki je pridigal pred mano ter zdaj tudi ze opazno
bolje od mene, je pocasi spet zasedel moje mesto.

Cez ¢as je nas samostan po nakljudju obiskal mlad grof v sprem-
stvu svojega dvornega ucitelja, s katerim je potoval naokrog, in za-
zelel si je ogledati raznolike znamenitosti v njem. Nalozeno mi je
bilo, naj mu odprem tudi skrinjo z relikvijami, in ravno smo vstopili
v relikviarij, ko so priorja, s katerim smo prej skupaj obhodili kor
in cerkev, na hitro nekam poklicali, tako da sem s tujcema ostal
sam. Pokazal in opisal sem jima vsak primerek posebej, potem pa
je grofa pritegnila Se z licno rezbarijo okrasena omara, v kateri je
bila skrinja s hudi¢evim napojem. Ceprav jima sprva nisem maral
povedati, kaj je zaklenjeno v omari, sta oba, grof in dvorni ucitelj,
toliko ¢asa drezala vame, da sem jima le povedal legendo o sve-
tem Antonu in zahrbtnem hudicu ter jima, zvesto slede¢ besedam
brata Cirila, opisal tudi kot relikvijo hranjeno steklenicko. Dodal
sem Se njegovo svarilo, da je nevarno odpirati skrinjo in steklenic-
ko razkazovati. Ceprav je bil grof nasi veri vdan moz, pa ne on ne
dvorni uditelj nista veliko dajala na resnicnost svetih legend. Nemu-
doma sta si privoscila nekaj zabavljivih opazk in domislic na rovas
smesnega hudica z zapeljivimi steklenickami v raztrganem plascu,
nazadnje pa me je dvorni ucitelj resno pogledal in rekel: »Nikar se
ne jezite na naju, lahkomiselna posvetneza, spostovani gospod! Ver-
jemite mi, da oba, jaz in moj grof, spostujeva svetnike kot imenitne,
z vero prezarjene ljudi, ki so za zvelicanje svojih dus in zveli¢anje
ljudi zrtvovali vse radosti zivljenja, cel6 zivljenje samo, a kar zadeva
zgodbe, kakrsno ste ravno pripovedovali, verjamem, da so si domi-
selno alegorijo, ki si jo je izmislil svetnik, samo narobe razlozili in
jo razglasili za resnico.«

Ob teh besedah je dvorni ucitelj hitro odrinil zapah na skrinjici
in vzel iz nje ¢rno, nenavadno oblikovano steklenico. Zares se je




od nje, kakor mi je povedal brat Ciril, v hipu razsiril mocan vonj,
ki pa ni omamljal, prej je godil in dobro del. »Stavim,« je vzkliknil
grof, »da ni hudicev eliksir ni¢ drugega kot pristen imeniten siraku-
zovec.« — »Brez dvoma,« je dodal dvorni ucitelj, »in Ce steklenica
zares izvira iz zapuséine svetega Antona, se vam, Castivredni gos-
pod, vsekakor godi bolje kot neapeljskemu kralju, ki mu je neuka
navada starih Rimljanov, da vina niso Cepili z zamaski, temve¢ hra-
nili pod Cezenj nakapljanim oljem, vzela veselje do pokusanja njiho-
vih vin. Ceprav to vino ni tako staro, kot bi bilo ono, pa je v resnici
najstarejSe od vsega, kar ga poznamo, zato vam ne bi skodilo, ce
bi relikvijo obrnili sebi v prid in mirno malo pokusili.« — »Res je,«
je pristavil grof, »ta prastari sirakuzovec vam bo vlil novih moci
in pregnal bolehnost, ki vas, Castivredni gospod, opazno zdeluje.«
Dvorni ucitelj je potegnil iz zepa jeklen odcepnik, in ne da bi se
oziral na moje nasprotovanje, steklenico odprl. Zazdelo se mi je, da
je iz njenega vratu, brz ko je izpulil zamasek, Sinil moder plamen,
a v trenutku spet ugasnil. Vonj se je zdaj razsiril in preplavil pros-
tor. Dvorni ucitelj je prvi pokusil in navduseno vzkliknil: »Sijajen,
imeniten sirakuzovec! Vinska klet svetega Antona resnicno ni bila
od muh, in Ce je bil njegov kletar res hudic, morda svetemu mozu
sploh ni bil tako gorak, kot mislijo. Pokusite, grof!« Grof je pokusil
in veselo pritrdil uciteljevim besedam. Zdaj sta Se bolj zbijala sale
na racun relikvije, Ce$ da je dale¢ najlepsa v zbirki in da bi si zelela
célo klet takih relikvij. Sam sem ju molce poslusal s poveseno glavo
in buljil v tla. Veselost tujcev se mi je v mracnem razpoloZenju hudo
upirala. Zaman sta mi prigovarjala, naj tudi jaz pokusim vino sve-
tega Antona, do konca sem se upiral in naposled dobro zacepljeno
steklenico spet zaklenil v skrinjico.

Tujca sta se poslovila in zapustila samostan, a ko sem potem
sam sedel v svoji celici, skoraj nisem mogel potlaciti nekaksnega
notranjega ugodja, zivahne vedrine duha. Bilo je ocitno, da me je
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