
Jurij Hudolin
Ingrid Rosenfeld 



To knjigo posvečam svoji babici Frančiški Sršen iz 
Skaručne, ženski čiste, globoke in jasne ljubezni.
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1.

Ingrid Rosenfeld je zavekala v vroči blesk avgustovske-
ga popoldneva leta 1947 v Skaručni kot osmi otrok judov
skega trgovca Amona Rosenfelda in domačinke Tinkare 
Vipotnik. Vipotnikovi so bili veliki veleposestniki; če bi 
lahko postavili ravnilo, bi njihov gozd merili od Šmarne 
gore do Škofje Loke, Amon pa je prišel v Slovenijo kot tr-
govec z lesom iz Krakova, tukaj spoznal Tinkaro in ostal, 
vaška čenčarija je čivirikala, da se je priskledil in prisesal 
na tuj račun, da cuca iz tujih sesk in pije pivo iz kukavičjih 
jajc. 

Vzela sta se leta 1931. Tinkarini starši so kmalu po 
njuni poroki potonili v smrt z ladjo na liniji Split–Pescara, 
leta 1932 je posestvo padlo na rame edinke Tinkare in 
moža Amona. Mladoporočenca je prevevnil vzbuh para-
noje, kako bosta zmogla; Tinkara je bila edinka in temu 
primerno razvajeno dekle, njeno otroštvo je bilo vatirano 
in se je vrtelo samo okrog služinčadi in privatnih učite-
ljev; Amon Rosenfeld, čigar očeta podjetje za trgovanje z 
lesom je leta 1928 v Krakovu bankrotiralo, pa je bil hudih 
preizkušenj in preskokov iz bogastva v revščino vajen, 
zato je poprijel za vajeti in peljal posestvo naprej. Ni bilo 
lahko, saj je Tinkara do leta 1936 rodila pet otrok, dva-
krat dvojčka in še enkrat fantka, Amon pa je spoznaval 
okolico Ljubljane in večinoma katoliško oblani živelj, in 
v rojstvu odnosov in ohranjanju že postavljenih poslovnih 
navezav starega Vipotnika mu ni bilo z lubrikantom pod-
mazano, čeprav se je jezika hitro privadil. Bil je spreten 
in dober trgovec, o lesu je vedel veliko, saj je to prinesel 
s Poljske, iz svoje družine in od nesrečno bankrotiranega 
očeta, ki ga je dvakrat zasačil, ko si je skušal ohomotati 
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vrvico za vrat. Prav zaradi očetovega bankrota je bil v po-
slih previden, skorajda preveč zažihran. Praktično je bil 
Jud samo še po imenu in priimku, kmalu se je popolnoma 
asimiliral, judovske navade in običaji so splahneli že sku-
paj z očetovim bankrotom, ni bil take baže možakar, da bi 
se v porazu oklenil vere niti se ni vanj naselil dibuk, toda 
še vedno nekje migeta vprašanje, ali se ni svojega rodu in 
vere losal zaradi očetove na hitro zavožene eksistencialije, 
čeprav je judovstvo iz roda v rod ženska stvar. 

Zdaj je bil že katoliško obtesan Slovenec z Mojzesovim 
pedigrejem. Tinkara pa, dekle z vasi pri Ljubljani, je bila 
svetovljansko vzgojena, in čeprav v katoliškem duhu, je 
bolj verjela v tisto, kar vidi in lahko prime, kot v tisto, 
česar ni in po čemer hrepenimo, premišljevala je o tukaj in 
zdaj, ne pa o jutri, in se redko zagozdila v dogodbah prej-
šnjega dne, na redke krate si je nataknila očala vrvranja 
preteklosti. Delo je potekalo uspešno in celo progresivno, 
do leta 1941 pa je Tinkara v beli svet rodila še dva fantiča, 
hčere pa nikakor nista mogla poviti, čeprav sta si jo silno 
želela, in v tej želji je prevladoval Amon, kakor da bi rinil 
v zmoto, bil je trmast in neomajen, zdi se, da je rinil kakor 
kozel v hrepenenju po hčeri, kakor da bo to odrešilo svet 
in da bo zavekala mesija, kakor da se otroci rojevajo, da 
bi potešili nečimrnost, predvsem moško.

Ko je začel ogenj vojne resno vrvrati tudi na Sloven-
skem, se je Amon nekaj časa skrival, dokler ga niso Nemci 
na začetku leta 1942 prijeli v gozdni kolibi blizu Škofje 
Loke; imel je srečo v nesreči, da ga niso takoj ustrelili, 
pomagal si je z zlatom, zato je še ohranjal upanje, ko so ga 
deportirali v Dachau, Tinkara pa je bila z vsemi otroki na 
vratu resignirano prepričana, da je njen mož judovskega 
rodu pogubljen. Čeprav ga je silno ljubila, se je že pripra-
vila na najhujše, bila je stvarna ženska, spretna z rokami, 
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mladostna razvajenost in navada izobilja pa sta spuhteli 
že ob smrti staršev in rojstvu prvih dvojčkov; zdaj je bila 
močna in trdna, delovna in ljubeča mati, da, bila je pogum
na kakor sam hudiman.

Tri leta ni bilo od Amona Rosenfelda nobenega glasu, 
pač; Tinkara je dobivala protisloven drobir informacij, da 
je njegova duša že leta 1942 odsukljala in spuhtela v veliki 
obzor kozmosa, da je živ in popolnoma uničen, da dela v 
tovarni streliva, da z ostro žiletko reže vrvice in jih spleta 
v debele ganglije vrvi, s katerimi Švabi privezujejo ladje, 
drugi pa so devetkali, in zdi se, da večkrat tudi naslajajoče 
se in hudobno kreketali, da so ga deportirali v Auschwitz-
-Birkenau in ga porinili v podvozje velike peči. Toda nič 
od tega ni bilo res. 

Rosenfeld je bil eden redkih ljudi, in ne samo Judov, ki 
so iz Dachaua pobegnili že mesec dni po deportaciji, in naj 
bi se najprej dva meseca klatil po bavarskih gozdovih, do 
konca vojne pa se skrival pri nekih ljudeh v vasici Oberau 
blizu Garmisch-Partenkirchna. Tega nikoli ne bomo izve-
deli, kaj in kako je bilo z njim, kje je bil tri leta in kaj je 
počel, gotovo pa ni bil taboriščniški kapo ali kakšen drug 
kvizlinški vijak na koleslju taboriščniškega sistema. Ali 
pač. Amon Rosenfeld ni nikoli govoril o tem, niti Tinkari 
niti otrokom, z nikomer ni besedoval o vojni in taborišču, 
in ko se je konec leta 1945 vrnil v Skaručno, je bil precej 
spremenjen, da, vsaj nekolikanj je držalo tisto, kar so go-
vorili, bil je uničen in beseda se mu je težko zakotalikala 
iz ust, večkrat niti lapidarnega okruška nisi mogel dobiti 
od njega. Kako je preživel in se vrnil, je čudež, čeprav mu 
ni bilo lahko, kjerkoli že se je klatil, saj človek, ki je prišel 
od sam Gospod ve kje, ni bil več tisti, ki je bil leta 1942 
deportiran v Dachau.
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Tinkara je vojno z otroki na plečih v okupirani in bor-
nirani deželi težko preživela. Na vrata so ji hodili Italijani, 
Nemci, partizani, belogardisti, vsi so nekaj hoteli in nobe-
den ni nič vedel, dvakrat je komaj izprosila, da je niso po-
silili in ji pobrali še tistih malo povrtnin, ki jih je pridelala 
s svojimi pridnimi rokami. Tudi njej je vojna nadrobila 
sivega prišča življenja, čeprav tega ni kazala navzven in 
je bila vedno dobre volje, pripravljena pomagati vsem in 
vsakomur, skrbna mati, dobra ženska, vsi so vedeli, da je 
Vipotnikova lahko pribežališče za rezino kruha in da ga 
ne bodo odžirali njenim sedmim sinovom, da ima zanje 
vedno kje kakšen majhen štibelc s kruhom in domačo mar-
melado. Toda leta 1946 je Vipotnikovina postala državna 
last, in Tinkara, Amon in sinovi so morali v majhno hišico 
Tinkarine rajnke matere nekaj kilometrov stran, v Šmar-
tno pod Šmarno goro. Tinkara Vipotnik je bila junakinja 
svojega časa, to vedo povedati vsi domačini od Tacna do 
Skaručne in Pirnič do nemara Škofje Loke, čeprav je veli-
ko takih že izbrisal čas, ki uniči vsakega junaka. Taka je 
ostala tudi po vojni, ni je zlomila niti konfiskacija niti uni-
čeni Amon niti težavni sinovi, nič, pri njej si našel vedrino, 
smeh, voljo in tudi kruh. Kako ga je čarala, pa ve samo 
ona, tako kakor samo Amon ve, zakaj je leta 1947 s seboj 
v grob odnesel, kam je čudežno spuhtel iz Dachaua in kdo 
ga je v letih, ko ni nihče vedel, kje je, in so vsi mislili, da 
je mrtev, preživljal, in kaj je počel, čeprav se mu lepega ni 
moglo goditi, bilo je dovolj, če si viziral njegovo moralno 
in fizično razkoščičeno podobo, to je bilo dovolj, da je bilo 
slehernežu jasno, da je možakar, rojen leta 1911, že postal 
živ mrlak. Ko je Amon umrl – zadnjih šest mesecev pred 
smrtjo je samo še krilil z rokami in mešal zrak, vse, kar 
je bilo slišati od njega, pa so bili nočni kriki in nekakšno 
grgetanje raus, raus, raus –, je bila Tinkara v osmem me-
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secu nosečnosti, to je bilo torej oponiranje, da se je treba 
še vpraševati, koliko je bilo res dejanske življenjske moči 
v Rosenfeldu in kakšen je bil njegov emocionalni gobelin. 
Štiriinštirideset dni po smrti Amona Rosenfelda se je rodi-
la njegova edina hči, hči edinka Tinkare Vipotnik, Ingrid 
Rosenfeld. 

2.

Tinkara Vipotnik je ostala sama s sedmimi sinovi in In-
grid Rosenfeld. Sinovi so namreč nosili priimek Vipotnik, 
Ingrid pa je ostala Rosenfeld. Verjetno tudi na rovaš spo-
mina na rajnkega Amona, čudežnega in čudnega človeka, 
ki je končal tragično, kakor tudi njegov oče, v trpljenju 
in skrivnostni dramatični zazankanosti v svoj svet, kakor 
da bi žrmlje časa iz roda v rod mlinčilo potomce po istem 
vatlu. Kako je Tinkara preživela vojno z judovskimi po-
tomci, svojimi sinovi, je jasno in prav nič mistično, kakor 
so Amonove peripetije in vnebovzetje; ženska ni imela 
samo čuta za dobrohotno in čisto linijo življenja, znala je 
tudi barantati in poskrbeti, da se ji ni hudega dogodilo in 
predvsem ne otrokom. Leta kasneje je Tinkara pripovedo-
vala, kako je spretno šahirala belogardističnega poročnika 
in partizanskega komandanta, kako je znala z Nemci, ki 
jim je večkrat na pomoč priskočila kot prevajalka, kakor 
tudi Italijanom; izobrazba, ki so ji jo v otroštvu dali učite-
lji jezikov, je nemara rešila tako njo kot sinove, kruh pa so 
v mleko ob krušni peči namakali beli in rdeči; rdeči so po 
vojni sicer pobrali skoraj vse do zadnjega in so hoteli še, 
hoteli so popolnoma uničiti njeno življenje, bili so znani 
po nenasitni sebičnosti in so ji metali nizkotne besedne 
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nesnažnosti v jabolčno lice; leta 1948 jo je izgona in do-
končnega zloma nje in njenih sinov rešil znani slovenski 
partizan in kasnejši legendarni profesor na Filozofski fa-
kulteti v Ljubljani iz Tacna; ne da bi ga prosila, je ure-
dil zadevo z rdečo oblastjo, da so jo pustili pri miru. Ta 
profesor si je lahko celo privoščil, da je pijan telefoniral 
oblasti, da je umrl Tito, in ko so že pakirali kovčke, se je 
zvedelo, da je to mastna čestitka laži, pa ni bilo nič, živel 
je naprej in bil luciden kakor sam hudiman, njegov pivski 
kompanjon pa je šel na hladno in pod ključ, a to je pripo-
ved druge zgodbe. 

In so jo pustili, pustili so jo, da je garala od jutra do 
večera, od svita do vedno prezgodnjega mraka, bodla se je 
z najnižjimi in skoraj ponižujočimi opravili, delala je kot 
čistilka v šoli, šivilja, vmes kuhala otrokom in se borila 
z njimi, če ne že spopadala; sinovi niso bili kaj prida, ne 
rečem še, da niso bili dobri ljudje, o tem kasneje; bili pa so 
izgubljeni v svetu, drugemu za drugim je šlo v šoli slabo, 
dvojčki so si bili podobni kakor jajce jajcu in tudi s tem 
so imeli ljudje težave, otroci pa vemo, kako to izkorišča-
jo za šale, ki nimajo niti toliko manipulantske hudobije, 
kolikor ima čistun črno obrobljenega za nohti. Prav nič 
niso imeli materinih genov v smislu pragmatizma, bili so 
brez volje in čudno zadrgnjeni v svoj svet. Toda rasli so, 
in ker jim šola ni dišala, so se do leta 1952 porazgubili po 
različnih službah. Prva dvojčka sta bila zidarja, druga dva 
delavca v skladišču, en sin je delal kot arhivar, šesti je bil 
malar, sedmi pa prodajalec v trgovini z mešanim blagom. 

Tinkari je bilo včasih sicer hudo, da so njeni otroci na-
vadni delavci in da za šolo in knjige niso nikoli marali, 
toda v svojem profiliranem in pragmatičnem čutu za pre-
živetje je bila vesela, da so imeli vsak svoj kruh in da so se 
vsi po vrsti odselili od doma, razen sedmega, prodajalca v 
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trgovini z mešanim blagom v Šmartnem pod Šmarno goro, 
ta je z njo in Ingrid Rosenfeld ostal doma. Tudi nevesto si 
je dobil in jo pripeljal v hišico, prilepljeno na hrib, ob cesti 
nad cerkvijo.

Tinkari se je leta 1955 garanje že poznalo na obrazu; 
navsezadnje je imela takrat štiriinštirideset let, sprijetih v 
koraldo težkega življenja, da, bila je videti posušena in s 
temnimi kolobarji okrog oči, toda vedno vedra in nasme-
jana, v tisti hišici in na cesti in s strankami, ki jim je šivala; 
ta ženska je imela nezlomljivo voljo do življenja, verjetno 
je imela življenje rada, čeprav ji ni streglo, kakor so njej 
služabniki v otroštvu. Na ošvrk je bila videti zgarana in 
zdelana, toda bila je zdrava in v očeh sta ji plamenela moč 
in vitalistično upanje, vedela je, da obup in sovraštvo po-
neumljata. O Amonu ni nikoli pripovedovala, kakor tudi 
o svojih roditeljih ne, čeprav je skrbela za grobove in se 
vsaj dvakrat na teden oglasila na počivališču bližnjih, tja 
je vedno hodila sama, redke krate je ob njej skakljala hči 
Ingrid.

Ingrid Rosenfeld je bila živahna in inteligentna deklica. 
V šoli je bila v nasprotju z brati zelo marljiva in vedo-
željna, intrigirali so jo prav vsi predmeti, in ker je bila 
pametna, je z lahkoto zdelovala snov; še več, učitelji so jo 
dajali za zgled drugim otrokom, ki so se večkrat norčevali 
iz njenega nenavadnega priimka.

Novak, Klančnik, Brezovar, Dolenc, Frelih, Gorjanc, 
Hribar, Janežič, Kolar, Kos, Medved, Mevlja, Potokar, 
Rozman, Šifrer in potem Rosenfeld, kaj Rosenfeld, kaj je 
to, kdo je to, so se otroci norčevali iz Ingrid, otroška ne-
posrednost je boleča in resnična, toda Ingrid je bila zelo 
lepa deklica in to jo je reševalo, saj so bili vsi sošolci drug 
za drugim zaljubljeni vanjo in je bilo zbadanje z Rozika, 
Rozika, Rozika kratkega veka.
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Začelo se je s klavirjem. Ingrid je bila glasbeno zelo na-
darjen otrok in silno si je želela klavirja, ki ji ga je Tinkara 
kupila s pomočjo šmarškega župnika, čeprav tega ni raz-
glašala naokoli, saj ni hotela rotiti novih težav in rovarje-
nja sokrajanov, da gre skoz življenje, ker paktira z vsakim, 
celo s cerkvenimi licemerji, vsaka oblast pa je po svoje 
fašizem in medena usta hitro spreminja v bikovko, to je 
dobro vedela in je paranoja ni potiskala v svoje žrmlje, 
tudi če se je več dni zaporedoma pod oknom zaprašilo 
sivo jutro. Ni je bilo strah, mogoče tudi zaradi tega, ker je 
hotela biti samo dobra mati in živeti malo pomembno ži-
vljenje v očeh drugega življa, ki se preriva in suva s komol-
ci. Ingrid je dobila klavir in tipke so vsak dan ječale pod 
njenimi prsti, kasneje pa se je to spremenilo v pravljični 
zvok, lepoto, lepo dekletce je iz velike lesene škatle izva-
bljalo ušesom prijazne melodije. Tinkara je prav uživala, 
ko je ob večerih zgarana in utrujena poslušala hčer, kako 
zagnano in z veseljem igra, to ji je veliko pomenilo. Ne pa 
tudi Tinetu Vipotniku, njenemu najmlajšemu sinu, temu 
se je razburjenost večkrat prevrgnila in takrat ni varčeval 
s kletvicami. Pogosto so se robkali, ves čas se je pritože-
val na rovaš klavirja, da je utrujen in bi rad počival, da 
on tudi kaj dela, mar ne vidijo, da gara, da moti njegovo 
ženo, da kaj za vraga sta to hudičevo napravo privlekli v 
hišo, navsezadnje nimajo denarja, da bi se šli gosposkega 
žvrgolenja, pozabil pa je, da prav nič ne prispeva v skrom
ni družinski proračun, da Tinkara skrbi tudi za njegovo 
brezposelno ženo, da ju hrani in ju ima pod streho. 

Vsak dan, ko je mala sedla za klavir, je prišel iz svoje 
sobe in ogorčeni in besni kriki in še kokodakanje njego-
ve ženske so začeli prevevati hišico, prilepljeno na hrib 
nad cerkvijo. Tine se ni in ni mogel sprijazniti, da v hišici 
ne živi zgolj po svoji meri in svojem vatlu, do matere ni 
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kazal nobenega spoštovanja, zanimalo ga je samo, koliko 
drobnih in nepomembnih stvari bo ukradel v trgovini z 
mešanim blagom, kako bi čim bolj nagajal mlajši sestri-
ci, čudni deklici izza klavirja, in materi, mater je ožemal, 
kjerkoli je lahko, predvsem mentalno, kakor da bi bila 
ona kriva za njegovo jezo nad svetom, mati, ki je poskr-
bela, da je bil sploh še živ, in mati, ki mu je uredila službo 
v trgovini z mešanim blagom. Toda Tinkara se ni nikoli 
vpraševala ali zahtevala hvaležnosti, otrok vendar nima 
zaradi tega, da bi ji kazali hvaležnost, ker jih je spravila 
do kruha, otroke imamo zaradi ljubezni, in ne zato, da 
bi ustanavljali nove in nove kovačije kompleksov in kon-
fliktov, si je mislila, molče je gledala nenavadne eskapade 
svojega najmlajšega sina, ni bila tiste baže roditelj, ki bi 
na starost zahteval denar in skrb od svojih otrok, ni bila 
njena vizija to, da je otroke v svet rojevala, da bi ji na 
koncu menjali plenice, kakor jim jih je ona na začetku ve-
kanja v beli svet. Tine kajpak nikoli ni zakoličil, da je lju-
bezen njegove matere čista, globoka in jasna, da s svojim 
rovarjenjem in pizdakanjem razen majhne brazgotinice v 
njeni duši ne bo ničesar izvojeval, kaj šele kaj spremenil, 
njegovo malo politikantstvo, pohlep in prezir in jeza niso 
mogli uničiti njenega srca, niti vizije, razpete od svita do 
mraka, od rojstva do smrti. Fant, no, možakar kratkega 
fitilja, je bil pač ne samo kratke pameti, temveč tudi žleht, 
mali rovator in zagrenjeni mentalni pohabljenček v hiši 
svoje matere, v kateri si je želel mir, toda zato bi moral 
zasesti vso kvadraturo hišice, prilepljene na hrib nad cer-
kvijo, in se losati matere in sestrice. Čas mu je okupirala 
samo ta vizija oziroma opcija, kako bi se matere in sestrice 
otresel, kako bi se losal motečih izločkov, ki živita tako, 
kakor njemu ne gre v račun in mu sploh ne ustreza, ves 
čas je premišljal, kakšnega orožja proti ženskama naj se 



Ju
ri

j 
H

ud
ol

in
 I

N
G

R
ID

 R
O

SE
N

FE
L

D
 

oprime, da bi mu dali veleopevani mir, ki pa ni poceni; 
bil je obseden z rušenjem in pri njem se je vsaka reč takoj 
spremenila v problem, taki pa nikoli ne najdejo miru, ruši-
jo prepreko za prepreko in vojna se vse bolj razplamteva, 
in ko naposled mislijo, da bo mir, propadejo. Ko je videl, 
da s hudobijo in rovarjenjem, žalitvami in poniževanjem, 
posmehovanjem in norčevanjem ne bo ničesar dosegel, kaj 
šele, da bi sestrico odgnal od klavirja, se je oprijel druge 
taktike. Neke poletne noči, ko so vsi spali in je imela In-
grid počitnice in je res po več popoldanskih ur presedela 
za klavirjem, je odkril pokrov klavirja in na zobe tipk zlil 
več steklenic solne kisline, ki jo je prav za to priložnost 
izmaknil iz skladišča trgovine z mešanim blagom v Šmar-
tnem pod Šmarno goro. In je šel klavir v maloro in nikoli 
več ni bilo inštrumenta, še piščali ne v hišici, prilepljeni 
na hrib nad cerkvijo, Ingrid je jokala in Tinkara jo je to-
lažila, takrat je v glavi dvanajstletnega dekletca prvič v 
njenem življenju resneje zaštropotalo in zavrvralo čustvo 
sovraštva in prezira, sovraštva do svojega brata in njego-
ve žene se odtistihmal ni več otresla, na surov način sta 
ji prizadejala bolečino, tisto bolečino, ki je najbolj zaple-
tene in prihodnost zaznamujoče provenience in udari na 
plan iz podzavesti, ko smo odrasli ljudje, takrat na ošvrk 
brezskrbna otroštva vzbuhnejo na plan in naenkrat vse 
groteskne negativitete in vatli vzgoje in doživetega udarijo 
kakor najbolj zavratne žagice v pohotnih gobcih, ki grize-
jo sámo mentalno arhitekturo človeka. Tega Ingrid Tinetu 
še danes ni odpustila, čeprav je njen brat že rajnki, takrat 
se je vrvica njunega odnosa dokončno pretrgala, Tinkara 
pa je meni nič, tebi nič sicer božala hčerko, a stopala po 
kolovozu življenja naprej, kakor da se ni dogodilo nič po-
membnega, kakor da bi bila dejstva trivialnega življenja že 
vnaprej prežvečena, zakoličena in prečutena.
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Tine Vipotnik je bil rojen leta 1941 kot sedmi sin 
Amona Rosenfelda in Tinkare Vipotnik, a niti enemu niti 
drugemu roditelju ni bil niti najmanj podoben, čeprav za 
ljudi radi rečemo, da so narejeni iz testa obeh staršev, da 
so čobodrasta mešanica genov preteklosti in še Gospod 
nam noče zaupati kašnega prepletanja genitalij, nežnega, 
grobega, počasnega, hitraka, stoječega, misijonarskega, 
pasjega, strastnega ali letargičnega, pogostega ali redkega 
ali mogoče enega in naključnega strastnega snidenja dveh 
neznanih slehernikov več rodov nazaj. Tine, ki so ga kli-
cali Tinček, je bil kratke pameti in hudoben mali spletkar, 
delati je znal samo po ukazu, sam ni ukrenil ničesar, v 
prostem času pa je kar nekam bolščal, izbral si je točko, ki 
je verjetno niti ni natančno fokusiral, doma, v hišici, prile-
pljeni na hrib nad cerkvijo v Šmartnem pod Šmarno goro, 
pa je najraje sedel na razglodani verandi in s plastičnim 
loparčkom pobijal muhe in drug mrčes, vesel je bil, če je 
lahko pohodil kakšnega hrošča, da se je njegova notranj-
ščina zdruznila po drobnem pesku pred hišico, takrat se je 
celo nasmehnil, kakor da bi spoznal genezo kozmične biti, 
ko je bolščal v sprešano vsebino živali. Minorne radosti in 
male hudobije so ga osrečevale, kakor tudi strastna sko-
post in male kraje v trgovini z mešanim blagom. Njegova 
žena Helena je bila obiskovala šolo s prilagojenim pro-
gramom, čeprav na ošvrk ni bilo videti, da bi imela težave 
z mentalnih razvojem ali bila celo čez les, toda počela in 
storila je vse, kar je ukazal že itak ne preveč bistri Tinček, 
njene besede so bile njegove, sčasoma pa se je začela obna-
šati tako kot on, celo gibe in mimiko je prevzela od moža, 
ki je verjetno živel zaradi tega, da bi bil obremenjen s skr-
bjo. Praktično ni obstajala, bila je senca, in vedno si vedel, 
kaj bo storila, saj je to nakazal ali napovedal že Tinček. 
Kar je imela svojega, je bilo to, da je, če je Tinček besnel 
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ali bil slabe volje, jokala, včasih je kar ihtela in ihtela, ves 
dan in vso noč, in solze so se ji kakor znoj zlivale niz lice 
in v ušesno školjko. To pa je tudi vse, saj tudi lepa ni bila. 
Povila sta dve hčerki, ki sta rasli v kopiji svojih roditeljev, 
drugače od očeta, ki po nobenem roditelju ni podedoval 
nič dobrega, še fizično ne; starša sta bila temnolasa, on pa 
blondinec, bledoličnež, čigar kožo je redko polizal sončni 
žarek. Toda še naprej so živeli skupaj v hišici, prilepljeni 
na hrib v Šmartnem pod Šmarno goro, Tinček, njegova 
žena Helena in njuni hčerki po svoje, Ingrid in Tinkara pa 
po svoje, kolikor se je le dalo; Tinkara je še vedno kuhala 
za vse, sama je kupovala živež in plačevala stroške, garala 
je naprej in bila v svojem modus operandiju trmasta, nič 
je ni omečilo, bila je ljubeča in nežna in je zdržala prav vse 
torture Tinčka, Helene in vnukinj, tudi to, da so ji pobrali 
vsaj pol mesečnih prilivov, ki resda niso bili uborni za tiste 
čase, gosposki pa tudi ne. 

Ingrid je kot najboljša učenka v razredu končala osnov-
no šolo in se vpisala na V. gimnazijo Ljubljana – Šentvid, 
glasba pa se ji je, odtistihmal ko je Tinček zalil klavir, 
uprla, toda še sama ni vedela, zakaj ni več marala pravljič-
nih zvokov inštrumentov, čeprav se ni več na goste krate 
vpraševala, kaj bi lahko bil vzrok nenadni ohladitvi, je 
bilo gibalo res samo solna kislina?

3.

Srednjo šolo je Ingrid izdelovala z lahkoto in zadovolj-
stvom. Zrasla je v visoko, vitko in lepo mladenko, tem
nolasko z velikimi modrimi očmi, lahko bi rekli, da je 
bila prava lepotica. Čeprav je njene sošolke metalo in so 
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ves čas govorile o moških, je fantje niso preveč tangirali, 
kaj šele športno vlačugarstvo s tistimi možakarji, ki so že 
bili po službah, z juvenilnimi in mozoljavimi sošolci pa 
je občevala, kakor da so vsi istega spola, sla je ni vitla-
la. Obrisi njene poznejše mentalne arhitekture so se za-
čeli resneje kazati v drugem letniku šentviške gimnazije; 
Ingrid Rosenfeld je bila emocionalna, nežna, nekolikanj 
svojeglava ženska, samosvoja ne v smislu zoprvanja svetu 
in ustaljenim normam sistema ali celo v tistih časih zelo 
potlačenemu katoliškemu licemerstvu, bila je bolj občut
ljiva od drugih, in upam si trditi, da tudi bolj napredna in 
pametna in željna učenja in spoznavanja knjig, že takrat 
je vedela, da je veleopevana beseda svoboda zgolj orodje 
posameznikov za pohlep po oblasti. Šolske obveznosti je 
jemala nadvse resno, a je sošolci zaradi klepetave in spro-
ščene nature niso imeli za piflarko. Nestrpni fantje, ki so 
si v skicirki glave risali sličice, kako bi se dotaknili ženske-
ga spolovila in nemara deflorirali, sploh taki, ki so z njo 
besedovali prvič, so mislili, da bo zaradi klepetavosti in 
pripravljenosti na vsakršen pogovor, tudi seksualno šalo, 
Ingrid Rosenfeld pravi plen, a so se motili. Dekle, ženska, 
je bila je čudežno zazankana, takrat v možnarju možga-
novine sploh ni premišljala o fantih, čeprav so njene so-
šolke v drugem letniku že lezle z moškimi pod ponjavo in 
po pernicah in se je dvema celo zgodila nesreča, da so ju 
smrkavci oplodili in so v svet privekali pankrti; kaj bi go-
vorili v Šmartnem pod Šmarno goro, če bi ji zrasel trebuh, 
torturirali bi jo, izobčili in pohrakljali, tako mislim jaz, 
ona pa se o tem gotovo ni spraševala, saj se še poljubljala 
ni. Nekolikanj kasneje sta se ji izkristalizirala tudi ljube-
zenska slika in odnos do drugega spola, v četrtem letniku 
se je že poljubljala s sošolcem iz paralelke, košarkarjem 
mladinskega moštva Slovan, takrat se je že zalizovala, in 
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ko je mislila, da se je prvič zaljubila, jo je košarkar pustil, 
saj mu ni dovolila, da bi ji šel s prsti za spodnjice, čeprav 
se je kar tresel in se znojil in so se mu kapljice telesnih 
izločkov nagubale nad zgornjo ustno, ko je z roko rinil 
tja, kamor ni dovolila. Pa je šel stran od nje in jo je bolj 
malo bolelo, čeprav ji je nekaj nedoločljivega vrvralo pod 
skorjo kože in so ji žuželke migetale na notranji strani tre-
bušne votline. 

Maturirala je z odliko, kot najboljša učenka v razredu, 
in se leta 1965 vpisala na Filozofsko fakulteto v Ljubljani, 
kjer je leta 1970 diplomirala iz slovenščine in primerjalne 
književnosti.

Doma je bilo vse po starem, življenje je drdralo po že 
davno postavljenih tračnicah; Tinkara je garala od jutra 
do večera, Tinček in Helena sta jo turirala in ji feferonala 
življenjsko čobodro z majhnimi nesnažnostmi in krajami 
bankovcev iz denarnice, ta ni bila nikoli dovolj dobro skri-
ta, da je ne bi navohljala, če za nič drugega, je imel Tinček 
vrhunski čut, kje je mati tokrat skrila denarnico, in čeprav 
je bila vedno skrita na drugem kraju, jo je vedno izbezal, 
če ne on, pa dobro zdresirana Helena, ki ji je mentalna 
bolezen vse bolj napredovala in je zdaj lahko že vsak 
videl, da je čez les, včasih je hodila po cesti in mijavkala 
mijav, mijav, mijav ali pa je ure in ure kakor zvest pes stala 
pred trgovino z mešanim blagom v Šmartnem pod Šmarno 
goro in čakala Tinčka, ure in ure je sedela na gajbici pred 
trgovino z mešanim blagom in včasih sede začumela in ji 
je drobna nitka sline curela iz ust, včasih pa je bolščala v 
cerkev, in kadar je udaril kembelj, začela zavijati kakor 
volk, tulila je, kakor da bi jo naselila trpinčena žival. Z 
njo je bilo slabo, in vsakič, ko se je zasvitalo, se je zdelo, 
da je bolj nora. 
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Ingrid Rosenfeld je uspevalo nekako živeti mimo tega 
barufiranega in nizkotnega in topoumnega viziranja sveta, 
majhnega pohlepa in strastne skoposti Tinčka, praktično 
jih ni videla, že v srednji šoli ne, sploh pa zdaj, ko je obi-
skovala fakulteto, v drugem letniku pa si je na Kristanovi 
ulici 8 v Ljubljani najela garsonjero. Svojo mamo je imela 
zelo rada in prav tako Tinkara njo, če se je za koga kdaj 
na tem svetu bala, se je Tinkara tu in tam vprašala, ali bo 
njena hči srečna, saj v drugo ni dvomila, njen najmlaj-
ši otrok, zdaj ženska, je bila dobra učenka in študentka, 
bila je marljiva in poštena, iskrena in vesela, Ingrid je bila 
iz testa, v katerem najdemo večinoma samo svetle in po-
zitivne karakteristike mentalne arhitekture, in res, mlada 
dama ni hotela nikomur nič slabega, prej nasprotno, rada 
je pomagala in celo krošnjarjem je z velikim veseljem za-
degala belič v nastavljeni klobuk, ne zaradi maziljenja 
lastnega ega, temveč od srca, drugim je privoščila srečo in 
mir, včasih še bolj kot sebi, geni so bili Tinkarini, v prime-
žu tega vprašanja se ni mogoče zmotiti. 

Ko je stanovala na Kristanovi ulici 8 v Ljubljani, ji je 
Tinkara vsako nedeljo, ko je prišla domov na kosilo, za 
s seboj pripravila niz že kuhanih jedi, joto, golaž, govejo 
juho, in ji poleg denarja pripravila tudi sadje in zelenjavo 
ter druge stvari, ki ji jih je prodal Tinček osebno, zato ker 
je živež prinesel domov iz trgovine z mešanim blagom, je 
vedno računal dvojno, saj je vedel, da bo Tinkara plačala, 
mislil je, da jo nateguje, in bil srečen, govedo staro, si je 
mislil, čeprav je Tinkara še predobro vedela, da jo sin go-
ljufa, da ji krade drobir iz denarnice, ona pa bi mu denar z 
veseljem tudi dala, če bi jo vprašal, ne bi bilo treba prositi, 
le vprašati. Z mamo sta si bili tudi zaupnici in Ingrid ji je 
povedala vse, tudi to, da ni še z nikomer spala, da nima 
resnega fanta in da je to nič ne boli in da niti pretirano ne 
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hrepeni po tem, mati pa ni imela nič proti, kaj, hčeri je 
pustila vso svobodo in ji nikoli ni solila pameti, sama naj 
se odloči, kako in kaj, vesela bo, če si bo dobila moškega, 
ki jo bo imel rad, če ne, pa tudi prav, dovolj jo veseli, da je 
Ingrid zadovoljna sama s seboj. 

Odnos med materjo in hčerko je bil zelo lep, enostaven 
in ljubeč, tukaj ni bilo kovnice konfliktov in želje po nad-
zoru ali popranju pameti, lepota na delu, čista, globoka 
in jasna ljubezen. In tudi obe ženski sta bili taki, lepi in 
nežni, le da je Tinkaro življenje naučilo tudi trdovratno-
sti in neomajnosti, Ingrid pa ne, ona je bila ena sama ši-
roka in razumevajoča emocija, ženska iz svetlobe, kakor 
radi rečemo, ko se kušamo v metaforah, čeprav klišejskih, 
najlepše stvari so nemara znucane in včasih gol mesec za 
oknom res sije skozi oblake, bi rekel kakšen star brbljač, 
pesniška duša.

4.

Ingrid je oboževala svoj študij, predvsem primerjalno 
književnost, slovenistiko nekolikanj manj, kar je v oziru 
njene zasanjane nature povsem razumljivo. Tinkara jo je 
naučila tudi prvih korakov nemškega, angleškega in ita-
lijanskega jezika, ki so ji ga dali privatni učitelji še pred 
drugo svetovno vojno, saj je dobro vedela, da znanje je-
zikov velikih narodov zanesljivo rešuje življenja, osnove, 
prejete od matere, pa je Ingrid samostojno in znotraj šolanja 
marljivo izpopolnjevala in tako oblala svoj prirojeni talent 
za jezike. Knjige je z lahkoto brala v izvirnikih, oboževala 
je Williama Faulknerja Svetlobo v avgustu, manj Krik in 
bes, zgodbe Edgarja Allana Poeja, rada je imela Ernesta 




