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To knjigo posvecam svoji babici Franciski Srsen iz
Skarucne, Zenski ciste, globoke in jasne ljubezni.



Ingrid Rosenfeld je zavekala v vroci blesk avgustovske-
ga popoldneva leta 1947 v Skaruéni kot osmi otrok judov-
skega trgovca Amona Rosenfelda in domacinke Tinkare
Vipotnik. Vipotnikovi so bili veliki veleposestniki; ce bi
lahko postavili ravnilo, bi njihov gozd merili od Smarne
gore do Skofje Loke, Amon pa je prisel v Slovenijo kot tr-
govec z lesom iz Krakova, tukaj spoznal Tinkaro in ostal,
vaska Cencarija je Civirikala, da se je priskledil in prisesal
na tuj racun, da cuca iz tujih sesk in pije pivo iz kukavicjih
jajc.

Vzela sta se leta 1931. Tinkarini starsi so kmalu po
njuni poroki potonili v smrt z ladjo na liniji Split-Pescara,
leta 1932 je posestvo padlo na rame edinke Tinkare in
moza Amona. Mladoporocenca je prevevnil vzbuh para-
noje, kako bosta zmogla; Tinkara je bila edinka in temu
primerno razvajeno dekle, njeno otrostvo je bilo vatirano
in se je vrtelo samo okrog sluzincadi in privatnih ucite-
ljev; Amon Rosenfeld, ¢igar oceta podjetje za trgovanje z
lesom je leta 1928 v Krakovu bankrotiralo, pa je bil hudih
preizkusenj in preskokov iz bogastva v revséino vajen,
zato je poprijel za vajeti in peljal posestvo naprej. Ni bilo
lahko, saj je Tinkara do leta 1936 rodila pet otrok, dva-
krat dvojcka in se enkrat fantka, Amon pa je spoznaval
okolico Ljubljane in vec¢inoma katolisko oblani zivelj, in
v rojstvu odnosov in ohranjanju Ze postavljenih poslovnih
navezav starega Vipotnika mu ni bilo z lubrikantom pod-
mazano, Ceprav se je jezika hitro privadil. Bil je spreten
in dober trgovec, o lesu je vedel veliko, saj je to prinesel
s Poljske, iz svoje druzine in od nesrecno bankrotiranega
oceta, ki ga je dvakrat zasacil, ko si je skusal ohomotati




vrvico za vrat. Prav zaradi oCetovega bankrota je bil v po-
slih previden, skorajda preve¢ zazihran. Prakticno je bil
Jud samo $e po imenu in priimku, kmalu se je popolnoma
asimiliral, judovske navade in obicaji so splahneli Ze sku-
paj z oetovim bankrotom, ni bil take baze mozakar, da bi
se v porazu oklenil vere niti se ni vanj naselil dibuk, toda
se vedno nekje migeta vprasanje, ali se ni svojega rodu in
vere losal zaradi oCetove na hitro zavozene eksistencialije,
Ceprav je judovstvo iz roda v rod zenska stvar.

Zdaj je bil ze katolisko obtesan Slovenec z Mojzesovim
pedigrejem. Tinkara pa, dekle z vasi pri Ljubljani, je bila
svetovljansko vzgojena, in Ceprav v katoliskem duhu, je
bolj verjela v tisto, kar vidi in lahko prime, kot v tisto,
Cesar ni in po Cemer hrepenimo, premisljevala je o tukaj in
zdaj, ne pa o jutri, in se redko zagozdila v dogodbah prej-
snjega dne, na redke krate si je nataknila ocala vrvranja
preteklosti. Delo je potekalo uspesno in celo progresivno,
do leta 1941 pa je Tinkara v beli svet rodila $e dva fantica,
hcere pa nikakor nista mogla poviti, Ceprav sta si jo silno
zelela, in v tej zelji je prevladoval Amon, kakor da bi rinil
v zmoto, bil je trmast in neomajen, zdi se, da je rinil kakor
kozel v hrepenenju po héeri, kakor da bo to odresilo svet
in da bo zavekala mesija, kakor da se otroci rojevajo, da
bi potesili neCimrnost, predvsem mosko.

Ko je zacel ogenj vojne resno vrvrati tudi na Sloven-
skem, se je Amon nekaj Casa skrival, dokler ga niso Nemci
na zacetku leta 1942 prijeli v gozdni kolibi blizu Skofje
Loke; imel je sreco v nesreci, da ga niso takoj ustrelili,
pomagal si je z zlatom, zato je e ohranjal upanje, ko so ga
deportirali v Dachau, Tinkara pa je bila z vsemi otroki na
vratu resignirano prepricana, da je njen moz judovskega
rodu pogubljen. Ceprav ga je silno ljubila, se je ze pripra-
vila na najhujse, bila je stvarna zenska, spretna z rokami,
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mladostna razvajenost in navada izobilja pa sta spuhteli
ze ob smrti starSev in rojstvu prvih dvojckov; zdaj je bila
mocna in trdna, delovna in ljubeca mati, da, bila je pogum-
na kakor sam hudiman.

Tri leta ni bilo od Amona Rosenfelda nobenega glasu,
pac; Tinkara je dobivala protisloven drobir informacij, da
je njegova dusa ze leta 1942 odsukljala in spuhtela v veliki
obzor kozmosa, da je ziv in popolnoma unicen, da dela v
tovarni streliva, da z ostro ziletko reze vrvice in jih spleta
v debele ganglije vrvi, s katerimi Svabi privezujejo ladje,
drugi pa so devetkali, in zdi se, da veckrat tudi naslajajoce
se in hudobno kreketali, da so ga deportirali v Auschwitz-
-Birkenau in ga porinili v podvozje velike peci. Toda nic¢
od tega ni bilo res.

Rosenfeld je bil eden redkih ljudi, in ne samo Judov, ki
s0 iz Dachaua pobegnili Ze mesec dni po deportaciji, in naj
bi se najprej dva meseca klatil po bavarskih gozdovih, do
konca vojne pa se skrival pri nekih ljudeh v vasici Oberau
blizu Garmisch-Partenkirchna. Tega nikoli ne bomo izve-
deli, kaj in kako je bilo z njim, kje je bil tri leta in kaj je
pocel, gotovo pa ni bil taboriscniski kapo ali kaksen drug
pac. Amon Rosenfeld ni nikoli govoril o tem, niti Tinkari
niti otrokom, z nikomer ni besedoval o vojni in taboris¢u,
in ko se je konec leta 1945 vrnil v Skarucno, je bil precej
spremenjen, da, vsaj nekolikanj je drzalo tisto, kar so go-
vorili, bil je unicen in beseda se mu je tezko zakotalikala
iz ust, veckrat niti lapidarnega okruska nisi mogel dobiti
od njega. Kako je prezivel in se vrnil, je ¢udez, Ceprav mu
ni bilo lahko, kjerkoli ze se je klatil, saj Clovek, ki je prisel
od sam Gospod ve kje, ni bil vec tisti, ki je bil leta 1942
deportiran v Dachau.




Tinkara je vojno z otroki na plecih v okupirani in bor-
nirani dezeli tezko prezivela. Na vrata so ji hodili Italijani,
Nemci, partizani, belogardisti, vsi so nekaj hoteli in nobe-
den ni ni¢ vedel, dvakrat je komaj izprosila, da je niso po-
silili in ji pobrali Se tistih malo povrtnin, ki jih je pridelala
s svojimi pridnimi rokami. Tudi njej je vojna nadrobila
sivega prisca zivljenja, Ceprav tega ni kazala navzven in
je bila vedno dobre volje, pripravljena pomagati vsem in
vsakomur, skrbna mati, dobra zenska, vsi so vedeli, da je
Vipotnikova lahko pribezalisce za rezino kruha in da ga
ne bodo odzirali njenim sedmim sinovom, da ima zanje
vedno kje kaksen majhen stibelc s kruhom in domaco mar-
melado. Toda leta 1946 je Vipotnikovina postala drzavna
last, in Tinkara, Amon in sinovi so morali v majhno hisico
Tinkarine rajnke matere nekaj kilometrov stran, v Smar-
tno pod Smarno goro. Tinkara Vipotnik je bila junakinja
svojega Casa, to vedo povedati vsi domacini od Tacna do
Skaruéne in Pirni¢ do nemara Skofje Loke, Ceprav je veli-
ko takih ze izbrisal Cas, ki unici vsakega junaka. Taka je
ostala tudi po vojni, ni je zlomila niti konfiskacija niti uni-
Ceni Amon niti tezavni sinovi, nic, pri njej si nasel vedrino,
smeh, voljo in tudi kruh. Kako ga je carala, pa ve samo
ona, tako kakor samo Amon ve, zakaj je leta 1947 s seboj
v grob odnesel, kam je ¢udezno spuhtel iz Dachaua in kdo
ga je v letih, ko ni nihce vedel, kje je, in so vsi mislili, da
je mrtev, prezivljal, in kaj je pocel, Ceprav se mu lepega ni
moglo goditi, bilo je dovolj, Ce si viziral njegovo moralno
in fizi¢no razkosciceno podobo, to je bilo dovolj, da je bilo
slehernezu jasno, da je mozakar, rojen leta 1911, ze postal
ziv mrlak. Ko je Amon umrl — zadnjih Sest mesecev pred
smrtjo je samo Se krilil z rokami in mesal zrak, vse, kar
je bilo slisati od njega, pa so bili no¢ni kriki in nekaksno
grgetanje raus, raus, raus —, je bila Tinkara v osmem me-
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secu nosecnosti, to je bilo torej oponiranje, da se je treba
Se vprasevati, koliko je bilo res dejanske zivljenjske moci
v Rosenfeldu in kaksen je bil njegov emocionalni gobelin.
Stiriinstirideset dni po smrti Amona Rosenfelda se je rodi-
la njegova edina h¢i, héi edinka Tinkare Vipotnik, Ingrid
Rosenfeld.

Tinkara Vipotnik je ostala sama s sedmimi sinovi in In-
grid Rosenfeld. Sinovi so namre¢ nosili priimek Vipotnik,
Ingrid pa je ostala Rosenfeld. Verjetno tudi na rovas spo-
mina na rajnkega Amona, ¢udeznega in cudnega cloveka,
ki je koncal tragicno, kakor tudi njegov oce, v trpljenju
in skrivnostni dramati¢ni zazankanosti v svoj svet, kakor
da bi zrmlje ¢asa iz roda v rod mlin¢ilo potomce po istem
vatlu. Kako je Tinkara prezivela vojno z judovskimi po-
tomci, svojimi sinovi, je jasno in prav ni¢ misticno, kakor
so Amonove peripetije in vnebovzetje; zenska ni imela
samo c¢uta za dobrohotno in Cisto linijo zivljenja, znala je
tudi barantati in poskrbeti, da se ji ni hudega dogodilo in
predvsem ne otrokom. Leta kasneje je Tinkara pripovedo-
vala, kako je spretno Sahirala belogardisti¢nega porocnika
in partizanskega komandanta, kako je znala z Nemci, ki
jim je veckrat na pomoc priskocila kot prevajalka, kakor
tudi Italijanom; izobrazba, ki so ji jo v otrostvu dali ucite-
lji jezikov, je nemara resila tako njo kot sinove, kruh pa so
v mleko ob krusni pe¢i namakali beli in rdeci; rdeci so po
vojni sicer pobrali skoraj vse do zadnjega in so hoteli se,
hoteli so popolnoma uniciti njeno Zivljenje, bili so znani
po nenasitni sebic¢nosti in so ji metali nizkotne besedne




nesnaznosti v jabol¢no lice; leta 1948 jo je izgona in do-
koncnega zloma nje in njenih sinov resil znani slovenski
partizan in kasnejsi legendarni profesor na Filozofski fa-
kulteti v Ljubljani iz Tacna; ne da bi ga prosila, je ure-
dil zadevo z rdeco oblastjo, da so jo pustili pri miru. Ta
profesor si je lahko celo privoséil, da je pijan telefoniral
oblasti, da je umrl Tito, in ko so ze pakirali kovcke, se je
zvedelo, da je to mastna Cestitka lazi, pa ni bilo nic, zivel
je naprej in bil luciden kakor sam hudiman, njegov pivski
kompanjon pa je sel na hladno in pod kljuc, a to je pripo-
ved druge zgodbe.

In so jo pustili, pustili so jo, da je garala od jutra do
vecCera, od svita do vedno prezgodnjega mraka, bodla se je
Cistilka v Soli, Sivilja, vmes kuhala otrokom in se borila
z njimi, e ne ze spopadala; sinovi niso bili kaj prida, ne
recem $e, da niso bili dobri ljudje, o tem kasneje; bili pa so
izgubljeni v svetu, drugemu za drugim je slo v soli slabo,
dvojcki so si bili podobni kakor jajce jajcu in tudi s tem
so imeli ljudje tezave, otroci pa vemo, kako to izkorisca-
jo za Sale, ki nimajo niti toliko manipulantske hudobije,
kolikor ima Cistun ¢rno obrobljenega za nohti. Prav ni¢
niso imeli materinih genov v smislu pragmatizma, bili so
brez volje in ¢udno zadrgnjeni v svoj svet. Toda rasli so,
in ker jim Sola ni disala, so se do leta 1952 porazgubili po
razlicnih sluzbah. Prva dvojcka sta bila zidarja, druga dva
delavca v skladiscu, en sin je delal kot arhivar, Sesti je bil
malar, sedmi pa prodajalec v trgovini z mesanim blagom.

Tinkari je bilo vcasih sicer hudo, da so njeni otroci na-
vadni delavci in da za Solo in knjige niso nikoli marali,
toda v svojem profiliranem in pragmaticnem Cutu za pre-
zivetje je bila vesela, da so imeli vsak svoj kruh in da so se
vsi po vrsti odselili od doma, razen sedmega, prodajalca v
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trgovini z me$anim blagom v Smartnem pod Smarno goro,
ta je z njo in Ingrid Rosenfeld ostal doma. Tudi nevesto si
je dobil in jo pripeljal v hisico, prilepljeno na hrib, ob cesti
nad cerkvijo.

Tinkari se je leta 1955 garanje ze poznalo na obrazu;
navsezadnje je imela takrat Stiriinstirideset let, sprijetih v
koraldo tezkega zivljenja, da, bila je videti posusena in s
temnimi kolobarji okrog o¢i, toda vedno vedra in nasme-
jana, v tisti hisici in na cesti in s strankami, ki jim je Sivala;
ta zenska je imela nezlomljivo voljo do zivljenja, verjetno
je imela zivljenje rada, Ceprav ji ni streglo, kakor so njej
sluzabniki v otrostvu. Na osvrk je bila videti zgarana in
zdelana, toda bila je zdrava in v oceh sta ji plamenela mo¢
in vitalisticno upanje, vedela je, da obup in sovrastvo po-
neumljata. O Amonu ni nikoli pripovedovala, kakor tudi
o svojih roditeljih ne, Ceprav je skrbela za grobove in se
vsaj dvakrat na teden oglasila na pocivalis¢u bliznjih, tja
je vedno hodila sama, redke krate je ob njej skakljala h¢i
Ingrid.

Ingrid Rosenfeld je bila Zivahna in inteligentna deklica.
V Soli je bila v nasprotju z brati zelo marljiva in vedo-
zeljna, intrigirali so jo prav vsi predmeti, in ker je bila
pametna, je z lahkoto zdelovala snov; Se vec, uditelji so jo
dajali za zgled drugim otrokom, ki so se veckrat norcevali
iz njenega nenavadnega priimka.

Novak, Klan¢nik, Brezovar, Dolenc, Frelih, Gorjanc,
Hribar, Janezi¢, Kolar, Kos, Medved, Mevlja, Potokar,
Rozman, Sifrer in potem Rosenfeld, kaj Rosenfeld, kaj je
to, kdo je to, so se otroci norcevali iz Ingrid, otroska ne-
posrednost je boleca in resni¢na, toda Ingrid je bila zelo
lepa deklica in to jo je resevalo, saj so bili vsi sosolci drug
za drugim zaljubljeni vanjo in je bilo zbadanje z Rozika,
Rozika, Rozika kratkega veka.




Zacelo se je s klavirjem. Ingrid je bila glasbeno zelo na-
darjen otrok in silno si je zelela klavirja, ki ji ga je Tinkara
kupila s pomocjo smarskega zupnika, Ceprav tega ni raz-
glasala naokoli, saj ni hotela rotiti novih tezav in rovarje-
nja sokrajanov, da gre skoz zivljenje, ker paktira z vsakim,
celo s cerkvenimi licemerji, vsaka oblast pa je po svoje
fasizem in medena usta hitro spreminja v bikovko, to je
dobro vedela in je paranoja ni potiskala v svoje zrmlje,
tudi Ce se je ve¢ dni zaporedoma pod oknom zaprasilo
sivo jutro. Ni je bilo strah, mogoce tudi zaradi tega, ker je
hotela biti samo dobra mati in ziveti malo pomembno zi-
vljenje v oceh drugega zivlja, ki se preriva in suva s komol-
ci. Ingrid je dobila klavir in tipke so vsak dan jecale pod
njenimi prsti, kasneje pa se je to spremenilo v pravljicni
zvok, lepoto, lepo dekletce je iz velike lesene skatle izva-
bljalo usesom prijazne melodije. Tinkara je prav uzivala,
ko je ob vecCerih zgarana in utrujena poslusala héer, kako
zagnano in z veseljem igra, to ji je veliko pomenilo. Ne pa
tudi Tinetu Vipotniku, njenemu najmlajsemu sinu, temu
se je razburjenost veckrat prevrgnila in takrat ni varceval
s kletvicami. Pogosto so se robkali, ves ¢as se je pritoze-
val na rovas klavirja, da je utrujen in bi rad pocival, da
on tudi kaj dela, mar ne vidijo, da gara, da moti njegovo
zeno, da kaj za vraga sta to hudic¢evo napravo privlekli v
hiso, navsezadnje nimajo denarja, da bi se sli gosposkega
zvrgolenja, pozabil pa je, da prav nic ne prispeva v skrom-
ni druzinski proracun, da Tinkara skrbi tudi za njegovo
brezposelno zeno, da ju hrani in ju ima pod streho.

Vsak dan, ko je mala sedla za klavir, je prisel iz svoje
sobe in ogorceni in besni kriki in Se kokodakanje njego-
ve zenske so zaceli prevevati hisico, prilepljeno na hrib
nad cerkvijo. Tine se ni in ni mogel sprijazniti, da v hisici
ne zivi zgolj po svoji meri in svojem vatlu, do matere ni
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kazal nobenega spostovanja, zanimalo ga je samo, koliko
drobnih in nepomembnih stvari bo ukradel v trgovini z
mesanim blagom, kako bi ¢im bolj nagajal mlajsi sestri-
ci, Cudni deklici izza klavirja, in materi, mater je ozemal,
kjerkoli je lahko, predvsem mentalno, kakor da bi bila
ona kriva za njegovo jezo nad svetom, mati, ki je poskr-
bela, da je bil sploh Se ziv, in mati, ki mu je uredila sluzbo
v trgovini z mesanim blagom. Toda Tinkara se ni nikoli
vprasevala ali zahtevala hvaleznosti, otrok vendar nima
zaradi tega, da bi ji kazali hvaleznost, ker jih je spravila
do kruha, otroke imamo zaradi ljubezni, in ne zato, da
bi ustanavljali nove in nove kovacije kompleksov in kon-
fliktov, si je mislila, molce je gledala nenavadne eskapade
svojega najmlajsega sina, ni bila tiste baze roditelj, ki bi
na starost zahteval denar in skrb od svojih otrok, ni bila
njena vizija to, da je otroke v svet rojevala, da bi ji na
koncu menjali plenice, kakor jim jih je ona na zacetku ve-
kanja v beli svet. Tine kajpak nikoli ni zakoli¢il, da je lju-
bezen njegove matere Cista, globoka in jasna, da s svojim
rovarjenjem in pizdakanjem razen majhne brazgotinice v
njeni dusi ne bo nicesar izvojeval, kaj Sele kaj spremenil,
njegovo malo politikantstvo, pohlep in prezir in jeza niso
mogli uniciti njenega srca, niti vizije, razpete od svita do
mraka, od rojstva do smrti. Fant, no, mozakar kratkega
fitilja, je bil pac ne samo kratke pameti, temvec tudi zleht,
mali rovator in zagrenjeni mentalni pohabljencek v hisi
svoje matere, v kateri si je zelel mir, toda zato bi moral
zasesti vso kvadraturo hisice, prilepljene na hrib nad cer-
kvijo, in se losati matere in sestrice. Cas mu je okupirala
samo ta vizija oziroma opcija, kako bi se matere in sestrice
otresel, kako bi se losal motecih izlockov, ki zivita tako,
kakor njemu ne gre v racun in mu sploh ne ustreza, ves
Cas je premisljal, kaksnega orozja proti zenskama naj se
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oprime, da bi mu dali veleopevani mir, ki pa ni poceni;
bil je obseden z rusenjem in pri njem se je vsaka rec takoj
spremenila v problem, taki pa nikoli ne najdejo miru, rusi-
jo prepreko za prepreko in vojna se vse bolj razplamteva,
in ko naposled mislijo, da bo mir, propadejo. Ko je videl,
da s hudobijo in rovarjenjem, zalitvami in poniZevanjem,
posmehovanjem in norcevanjem ne bo nicesar dosegel, kaj
Sele, da bi sestrico odgnal od klavirja, se je oprijel druge
taktike. Neke poletne noci, ko so vsi spali in je imela In-
grid pocitnice in je res po ve¢ popoldanskih ur presedela
za klavirjem, je odkril pokrov klavirja in na zobe tipk zlil
veC steklenic solne kisline, ki jo je prav za to priloznost
izmaknil iz skladis¢a trgovine z mesanim blagom v Smar-
tnem pod Smarno goro. In je Sel klavir v maloro in nikoli
ve¢ ni bilo instrumenta, Se piscali ne v hisici, prilepljeni
na hrib nad cerkvijo, Ingrid je jokala in Tinkara jo je to-
lazila, takrat je v glavi dvanajstletnega dekletca prvic¢ v
njenem zivljenju resneje zastropotalo in zavrvralo Custvo
sovrastva in prezira, sovrastva do svojega brata in njego-
ve zene se odtistihmal ni vec otresla, na surov nacin sta
ji prizadejala bolecino, tisto bolecino, ki je najbolj zaple-
tene in prihodnost zaznamujoce provenience in udari na
plan iz podzavesti, ko smo odrasli ljudje, takrat na osvrk
brezskrbna otrostva vzbuhnejo na plan in naenkrat vse
groteskne negativitete in vatli vzgoje in dozivetega udarijo
kakor najbolj zavratne zagice v pohotnih gobcih, ki grize-
jo samo mentalno arhitekturo cloveka. Tega Ingrid Tinetu
Se danes ni odpustila, ¢eprav je njen brat Ze rajnki, takrat
se je vrvica njunega odnosa dokoncno pretrgala, Tinkara
pa je meni nié, tebi nic sicer bozala hcerko, a stopala po
kolovozu zivljenja naprej, kakor da se ni dogodilo ni¢ po-
membnega, kakor da bi bila dejstva trivialnega zivljenja ze
vnaprej prezvecena, zakoliCena in precutena.
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Tine Vipotnik je bil rojen leta 1941 kot sedmi sin
Amona Rosenfelda in Tinkare Vipotnik, a niti enemu niti
drugemu roditelju ni bil niti najmanj podoben, Ceprav za
ljudi radi reCemo, da so narejeni iz testa obeh starsev, da
so Cobodrasta mesanica genov preteklosti in se Gospod
nam noce zaupati kasnega prepletanja genitalij, neznega,
grobega, pocasnega, hitraka, stojeCega, misijonarskega,
pasjega, strastnega ali letargi¢nega, pogostega ali redkega
ali mogoce enega in nakljucnega strastnega snidenja dveh
neznanih slehernikov ve¢ rodov nazaj. Tine, ki so ga kli-
cali Tincek, je bil kratke pameti in hudoben mali spletkar,
delati je znal samo po ukazu, sam ni ukrenil nicesar, v
prostem Casu pa je kar nekam bolscal, izbral si je tocko, ki
je verjetno niti ni natan¢no fokusiral, doma, v hisici, prile-
pljeni na hrib nad cerkvijo v Smartnem pod Smarno goro,
pa je najraje sedel na razglodani verandi in s plasticnim
loparckom pobijal muhe in drug mrces, vesel je bil, Ce je
lahko pohodil kaksnega hrosca, da se je njegova notranj-
$Cina zdruznila po drobnem pesku pred hiSico, takrat se je
celo nasmehnil, kakor da bi spoznal genezo kozmicne biti,
ko je bolsc¢al v spresano vsebino zivali. Minorne radosti in
male hudobije so ga osrecevale, kakor tudi strastna sko-
post in male kraje v trgovini z mesanim blagom. Njegova
zena Helena je bila obiskovala solo s prilagojenim pro-
gramom, Ceprav na osvrk ni bilo videti, da bi imela tezave
z mentalnih razvojem ali bila celo Cez les, toda pocela in
storila je vse, kar je ukazal Ze itak ne prevec bistri Tincek,
njene besede so bile njegove, sCasoma pa se je zacela obna-
Sati tako kot on, celo gibe in mimiko je prevzela od moza,
ki je verjetno zivel zaradi tega, da bi bil obremenjen s skr-
bjo. Prakti¢no ni obstajala, bila je senca, in vedno si vedel,
kaj bo storila, saj je to nakazal ali napovedal ze Tincek.
Kar je imela svojega, je bilo to, da je, ¢e je TinCek besnel
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ali bil slabe volje, jokala, vcasih je kar ihtela in ihtela, ves
dan in vso noc, in solze so se ji kakor znoj zlivale niz lice
in v usesno Skoljko. To pa je tudi vse, saj tudi lepa ni bila.
Povila sta dve héerki, ki sta rasli v kopiji svojih roditeljev,
drugace od oceta, ki po nobenem roditelju ni podedoval
ni¢ dobrega, Se fizi¢no ne; starsa sta bila temnolasa, on pa
blondinec, bledolicnez, Cigar kozo je redko polizal sonéni
zarek. Toda se naprej so ziveli skupaj v hisici, prilepljeni
na hrib v Smartnem pod Smarno goro, Tincek, njegova
zena Helena in njuni héerki po svoje, Ingrid in Tinkara pa
po svoje, kolikor se je le dalo; Tinkara je Se vedno kuhala
za vse, sama je kupovala zivez in plaCevala stroske, garala
je naprej in bila v svojem modus operandiju trmasta, ni¢
je ni omecilo, bila je ljubeca in nezna in je zdrzala prav vse
torture Tincka, Helene in vnukinj, tudi to, da so ji pobrali
vsaj pol mesecnih prilivov, ki resda niso bili uborni za tiste
Case, gosposki pa tudi ne.

Ingrid je kot najboljsa ucenka v razredu koncala osnov-
no solo in se vpisala na V. gimnazijo Ljubljana — Sentvid,
glasba pa se ji je, odtistihmal ko je Tincek zalil klavir,
uprla, toda Se sama ni vedela, zakaj ni ve¢ marala pravljic-
nih zvokov inStrumentov, Ceprav se ni ve¢ na goste krate
vprasevala, kaj bi lahko bil vzrok nenadni ohladitvi, je
bilo gibalo res samo solna kislina?

Srednjo $olo je Ingrid izdelovala z lahkoto in zadovolj-
stvom. Zrasla je v visoko, vitko in lepo mladenko, tem-
nolasko z velikimi modrimi o¢mi, lahko bi rekli, da je
bila prava lepotica. Ceprav je njene sosolke metalo in so
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ves Cas govorile o moskih, je fantje niso prevec tangirali,
kaj Sele Sportno vlacugarstvo s tistimi mozakarji, ki so ze
bili po sluzbah, z juvenilnimi in mozoljavimi sosolci pa
je obCevala, kakor da so vsi istega spola, sla je ni vitla-
la. Obrisi njene poznejse mentalne arhitekture so se za-
Celi resneje kazati v drugem letniku Sentviske gimnazije;
Ingrid Rosenfeld je bila emocionalna, nezna, nekolikanj
svojeglava zenska, samosvoja ne v smislu zoprvanja svetu
in ustaljenim normam sistema ali celo v tistih casih zelo
potlacenemu katoliskemu licemerstvu, bila je bolj obcut-
ljiva od drugih, in upam si trditi, da tudi bolj napredna in
pametna in Zeljna ucenja in spoznavanja knjig, ze takrat
je vedela, da je veleopevana beseda svoboda zgolj orodje
posameznikov za pohlep po oblasti. Solske obveznosti je
jemala nadvse resno, a je sosolci zaradi klepetave in spro-
$Cene nature niso imeli za piflarko. Nestrpni fantje, ki so
si v skicirki glave risali sli¢ice, kako bi se dotaknili zenske-
ga spolovila in nemara deflorirali, sploh taki, ki so z njo
besedovali prvi¢, so mislili, da bo zaradi klepetavosti in
pripravljenosti na vsakrsen pogovor, tudi seksualno salo,
Ingrid Rosenfeld pravi plen, a so se motili. Dekle, zZenska,
je bila je ¢udezno zazankana, takrat v moznarju mozga-
novine sploh ni premisljala o fantih, ¢eprav so njene so-
solke v drugem letniku Ze lezle z moskimi pod ponjavo in
po pernicah in se je dvema celo zgodila nesreca, da so ju
smrkavci oplodili in so v svet privekali pankrti; kaj bi go-
vorili v Smartnem pod Smarno goro, ¢e bi ji zrasel trebuh,
torturirali bi jo, izobcili in pohrakljali, tako mislim jaz,
ona pa se o tem gotovo ni sprasevala, saj se se poljubljala
ni. Nekolikanj kasneje sta se ji izkristalizirala tudi ljube-
zenska slika in odnos do drugega spola, v Cetrtem letniku
se je ze poljubljala s sosolcem iz paralelke, kosarkarjem
mladinskega mostva Slovan, takrat se je ze zalizovala, in




ko je mislila, da se je prvic zaljubila, jo je kosarkar pustil,
saj mu ni dovolila, da bi ji Sel s prsti za spodnjice, Ceprav
se je kar tresel in se znojil in so se mu kapljice telesnih
izlockov nagubale nad zgornjo ustno, ko je z roko rinil
tja, kamor ni dovolila. Pa je Sel stran od nje in jo je bolj
malo bolelo, ¢eprav ji je nekaj nedolocljivega vrvralo pod
skorjo koze in so ji zuzelke migetale na notranji strani tre-
busne votline.

Maturirala je z odliko, kot najboljsa ucenka v razredu,
in se leta 19635 vpisala na Filozofsko fakulteto v Ljubljani,
kjer je leta 1970 diplomirala iz slovenscine in primerjalne
knjizevnosti.

Doma je bilo vse po starem, Zivljenje je drdralo po ze
davno postavljenih tra¢nicah; Tinkara je garala od jutra
do vecera, Tincek in Helena sta jo turirala in ji feferonala
zivljenjsko ¢obodro z majhnimi nesnaznostmi in krajami
bankovcev iz denarnice, ta ni bila nikoli dovolj dobro skri-
ta, da je ne bi navohljala, Ce za ni¢ drugega, je imel Tincek
vrhunski ¢ut, kje je mati tokrat skrila denarnico, in Ceprav
je bila vedno skrita na drugem kraju, jo je vedno izbezal,
Ce ne on, pa dobro zdresirana Helena, ki ji je mentalna
bolezen vse bolj napredovala in je zdaj lahko ze vsak
videl, da je Cez les, v¢asih je hodila po cesti in mijavkala
mijav, mijav, mijav ali pa je ure in ure kakor zvest pes stala
pred trgovino z mesanim blagom v Smartnem pod Smarno
goro in ¢akala Tincka, ure in ure je sedela na gajbici pred
trgovino z mesanim blagom in vasih sede zacumela in ji
je drobna nitka sline curela iz ust, vCasih pa je bolscala v
cerkev, in kadar je udaril kembelj, zacela zavijati kakor
volk, tulila je, kakor da bi jo naselila trpincena zival. Z
njo je bilo slabo, in vsakic, ko se je zasvitalo, se je zdelo,
da je bolj nora.
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Ingrid Rosenfeld je uspevalo nekako ziveti mimo tega
barufiranega in nizkotnega in topoumnega viziranja sveta,
majhnega pohlepa in strastne skoposti Tincka, prakticno
jih ni videla, ze v srednji Soli ne, sploh pa zdaj, ko je obi-
skovala fakulteto, v drugem letniku pa si je na Kristanovi
ulici 8 v Ljubljani najela garsonjero. Svojo mamo je imela
zelo rada in prav tako Tinkara njo, Ce se je za koga kdaj
na tem svetu bala, se je Tinkara tu in tam vprasala, ali bo
njena hdéi srecna, saj v drugo ni dvomila, njen najmlaj-
$i otrok, zdaj zenska, je bila dobra ucenka in studentka,
bila je marljiva in postena, iskrena in vesela, Ingrid je bila
iz testa, v katerem najdemo vecinoma samo svetle in po-
zitivne karakteristike mentalne arhitekture, in res, mlada
dama ni hotela nikomur ni¢ slabega, prej nasprotno, rada
je pomagala in celo krosnjarjem je z velikim veseljem za-
degala beli¢ v nastavljeni klobuk, ne zaradi maziljenja
lastnega ega, temvec od srca, drugim je privoscila sreco in
mir, v¢asih $e bolj kot sebi, geni so bili Tinkarini, v prime-
Zu tega vprasanja se ni mogoce zmotiti.

Ko je stanovala na Kristanovi ulici 8 v Ljubljani, ji je
Tinkara vsako nedeljo, ko je prisla domov na kosilo, za
s seboj pripravila niz ze kuhanih jedi, joto, golaz, govejo
juho, in ji poleg denarja pripravila tudi sadje in zelenjavo
ter druge stvari, ki ji jih je prodal Tincek osebno, zato ker
je zivez prinesel domov iz trgovine z mesanim blagom, je
vedno racunal dvojno, saj je vedel, da bo Tinkara placala,
mislil je, da jo nateguje, in bil srecen, govedo staro, si je
mislil, Ceprav je Tinkara Se predobro vedela, da jo sin go-
ljufa, da ji krade drobir iz denarnice, ona pa bi mu denar z
veseljem tudi dala, Ce bi jo vprasal, ne bi bilo treba prositi,
le vprasati. Z mamo sta si bili tudi zaupnici in Ingrid ji je
povedala vse, tudi to, da ni Se z nikomer spala, da nima
resnega fanta in da je to nic ne boli in da niti pretirano ne




hrepeni po tem, mati pa ni imela ni¢ proti, kaj, hceri je
pustila vso svobodo in ji nikoli ni solila pameti, sama naj
se odloci, kako in kaj, vesela bo, e si bo dobila moskega,
ki jo bo imel rad, ¢e ne, pa tudi prav, dovolj jo veseli, da je
Ingrid zadovoljna sama s seboj.

Odnos med materjo in hcerko je bil zelo lep, enostaven
in ljube¢, tukaj ni bilo kovnice konfliktov in Zelje po nad-
zoru ali popranju pameti, lepota na delu, cista, globoka
in jasna ljubezen. In tudi obe Zenski sta bili taki, lepi in
nezni, le da je Tinkaro zivljenje naucilo tudi trdovratno-
sti in neomajnosti, Ingrid pa ne, ona je bila ena sama S$i-
roka in razumevajocCa emocija, zenska iz svetlobe, kakor
radi re¢emo, ko se kusamo v metaforah, Ceprav klisejskih,
najlepse stvari so nemara znucane in vcasih gol mesec za
oknom res sije skozi oblake, bi rekel kaksen star brbljac,
pesniska dusa.

Ingrid je obozevala svoj Studij, predvsem primerjalno
knjizevnost, slovenistiko nekolikanj manj, kar je v oziru
njene zasanjane nature povsem razumljivo. Tinkara jo je
naucila tudi prvih korakov nemskega, angleskega in ita-
lijanskega jezika, ki so ji ga dali privatni uditelji Se pred
drugo svetovno vojno, saj je dobro vedela, da znanje je-
zikov velikih narodov zanesljivo resuje zivljenja, osnove,
prejete od matere, pa je Ingrid samostojno in znotraj $olanja
marljivo izpopolnjevala in tako oblala svoj prirojeni talent
za jezike. Knjige je z lahkoto brala v izvirnikih, obozevala
je Williama Faulknerja Svetlobo v avgustu, manj Krik in
bes, zgodbe Edgarja Allana Poeja, rada je imela Ernesta

Jurij Hudolin INGRID ROSENFELD





