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I’r anghofiedig

Vsem, na katere zgodovinarji preradi pozabljajo
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Uvod

UVOD

Že od malih nog me vznemirja razhajanje med videzom in 
resničnostjo. Stvari niso nikoli takšne, kot so na prvi pogled. 
Rojen sem bil kot podanik Britanskega imperija in kot otrok 
v Otroški enciklopediji bral, da je »naš imperij« dežela, »v ka­
teri sonce nikoli ne zaide«. Videl sem, da je na zemljevidu 
rdeče barve več kot vsake druge, in bil nad tem navdušen. 
Ni pa trajalo dolgo, in že sem lahko z nejevero spremljal žar 
zatona imperijskega sonca na povojnem nebu nad morjem 
krvi in uničenja. Izkazalo se je, da je resničnost postavila na 
laž površinski videz neomejene moči in trajnosti.

V enciklopediji je pisalo tudi, da je Everest z 8840 metri 
najvišja gora na svetu in da je bil poimenovan v čast prvega 
geodeta Britanske Indije, polkovnika sira Georgea Everesta. 
Seveda sem ob tem, kot se je od otroka pričakovalo, pač spre­
jel nezapisano predpostavko, da je vrh sveta britanski, in bil 
temu primerno vzhičen. Vse se je zdelo zelo jasno. V času, ko 
sem leta 1953 za božično darilo dobil v roke knjigo Vzpon na 
Everest sira Johna Hunta, je Indija že izstopila iz Britanskega 
imperija. Kasneje sem izvedel še, da ni Everest pravzaprav ni­
koli pripadal niti Indiji niti Imperiju. Ker nepalski kralj Eve­
restovi odpravi ni dal dovoljenja za vstop v državo, so višino 
gore merili z zelo velike oddaljenosti, zato niti 8840 metrov ni 
bila točna višina; svetu so samovoljno oznanili angleško ime 
gore v navalu samopoveličevanja, čeprav sta avtentični imeni 
gore Sagarmatha (nepalsko) in Čomolungma (tibetansko).1 
Prisiljen sem si bil priznati, da ni znanje nič manj spremenlji­
vo od okoliščin, v katerih je bilo pridobljeno.

Kot otroka so me večkrat peljali v predele Walesa, kjer se še 
danes govori valižansko. Ker imam zelo valižansko ime, sem 
se tu nemudoma počutil kot doma in v meni je zrasla trajna 
naklonjenost do dežele. Ob obiskovanju prijateljev v gorski 
vasici blizu Bethesde, prav tako Daviesovih, sem srečeval lju­
di, ki v vsakdanjem življenju sploh niso govorili angleško, in 
dobil v darilo svoj prvi angleško-valižanski slovar, Geiriadur 
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T. Gwynna Jonesa.2 Ta iz mene na žalost ni naredil govorca 
tekoče valižanščine, je pa v meni zbudil trajno strast do zbi­
ranja tujih jezikov. Med obiski angleških gradov Harlech in 
Beaumaris v Conwyju (ki ju običajno zmotno imenujejo »va­
ližanska gradova«), sem sočustvoval bolj s premaganimi kot 
z osvajalci; in ko sem nekje prebral, da valižansko ime Angli­
je, Lloegr, pomeni »Izgubljena dežela«, me je vsega prevzel 
neznanski občutek izgube in pozabe, ki ga izraža ta beseda. 
Učeni kolega mi je sicer kasneje razložil, da je moja domišljija 
presegla resnično etimologijo tega imena. Toda kot nekdo, ki 
je odraščal v angleškem okolju, se nisem nikoli nehal čuditi 
temu, da vse to, kar danes imenujemo »Anglija«, nekoč sploh 
ni bilo angleško. Iz tega čudenja je zrasel dobršen del tega, 
kar sem zapisal v Izginulih kraljestvih. Konec koncev sta tudi 
Dover in Avon povsem valižanski imeni.

Kot najstnika, ki si je brez posebnega posluha prizadeval 
peti v zadnji vrsti šolskega zbora, me je nekega dne poseb­
no pritegnila neka pesem Charlesa Villiersa Stanforda. Ne 
vem, zakaj sta se stoično besedilo in ležerna melodija pesmi 
»Učili so me Heraklita« v meni dotaknila ravno pravih strun. 
In šel sem domov, v Blakeneyjevem Malem slovarju klasikov 
poiskal Heraklita in izvedel, da je bil to »plakajoči grški filo­
zof« iz 6. stoletja pred našim štetjem. Heraklit je bil tisti, ki 
je dejal, da »vse teče« in da »nihče ne more dvakrat stopiti v 
isto reko«. Bil je pionir ideje minljivosti in v mojem šolskem 
zvezku citatov se je pojavil že na začetku:

Dejali so mi, Heraklit, dejali, da si umrl.
Prinesli so mi bridko vest in reko bridkih solz.
Jokal sem v spomin, kako sva skupaj v klepetu
izčrpala sonce in ga poslala spat z neba.

Zdaj, ko tu ležiš, moj ljubi karski gost,
prgišče le pepela, davno že pokojni,
še vedno glas tvoj, slavec, buden poje,
ker smrt, ki vse odnese, odnesti ga ne zmore.3
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Tudi odmeve Heraklita in njegovih slavcev je mogoče slu­
titi nekje tik pod površjem mojega dela.

Ko sem zapustil šolo, sem upošteval nasvet svojega učitelja 
zgodovine in poletne počitnice prebil ob prebiranju Zatona 
in padca rimskega cesarstva Edwarda Gibbona, pa še njego­
ve Avtobiografije. Po Gibbonovih besedah je bil njegov glavni 
navdih »morda največji in najstrašnejši prizor v zgodovini 
človeštva«.4 Nikoli dotlej nisem bral ničesar, kar bi presega­
lo to zgodbo. Veličastna pripoved v tej knjigi nam razkriva, 
kako je celo življenjska doba najsilnejših držav minljiva.

Leta kasneje sem se kot poklicni zgodovinar zatopil v zgo­
dovino Srednje in Vzhodne Evrope. Moja prva učiteljska za­
dolžitev na Univerzi v Londonu je bila priprava cikla devet­
desetih predavanj o zgodovini Poljske. Osrednji del predmeta 
je bil posvečen Litovsko-poljski zvezi oziroma Rzeczpospoliti, 
ki je bila ob ustanovitvi leta 1569 največja država v Evropi 
(oziroma je vsaj gospodovala največji površini naseljenih 
dežel na celini). Kljub temu je bila ob koncu 18. stoletja li­
tovsko-poljska država v manj kot dveh desetletjih izbrisana 
tako temeljito, da je dandanes le še malo ljudi, ki so sploh 
kdaj slišali zanjo. Pa pri tem sploh ni bila edina žrtev. V pri­
bližno istem obdobju sta propadla Beneška republika pa tudi 
Sveto rimsko cesarstvo.

Večino moje akademske kariere je bila najmogočnejša zver 
mojega študijskega lovišča Sovjetska zveza, ki je bila hkra­
ti tudi ena od dveh svetovnih supersil. Zasedala je največje 
ozemlje na zemeljski obli, imela orjaški arzenal jedrskega in 
konvencionalnega orožja ter varnostne službe brez primere 
kjerkoli v svetu. Toda niti vsi njeni topovi in policisti je niso 
mogli rešiti. Nekega dne leta 1991 je izginila s svetovnega ze­
mljevida in vse odtlej je ni več.

Ne preseneča torej, da sem v času, ko sem pisal zgodovino 
Otokov,5 začel premišljevati, ali niso morda šteti dnevi tudi 
državi, v kateri sem se rodil in odraščal, Združenemu kra­
ljestvu. Prišel sem do sklepa, da so mu. Stroga vzgoja v duhu 
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protestantskega nekonformizma me je naučila, da na pasti 
moči gledam z nezaupanjem. V glavi mi še zmeraj odmevajo 
veličastne, odmerjene kadence »Svetega Klemena«:

Naj se zgodi, Gospod; da tvoj tron nikdar
kot vsa prevzetna svetna carstva ne razpade;
tvoje kraljestvo stoji in raste vdilj,
dokler še zadnje bitje ne vda se.6

Kraljici Viktoriji, cesarici Indije, gre v veliko čast, da je na­
ročila, naj se ta pesem zapoje ob šestdeseti obletnici njene 
vladavine.

Zgodovinarji in njihovi založniki vlagajo pretirano veliko 
časa in energije v prodajanje zgodovine vsega, kar se zdi sil­
no, izstopajoče in impresivno. Knjigarne in domišljijo svojih 
bralcev preplavljajo s pripovedmi o mogočnih silah, veliča­
stnih dosežkih, velikih možeh in ženah, zmagah, herojih in 
vojnah – zlasti tistih, v katerih smo zmagali »mi« – in o ne­
znanskem zlu, ki smo se mu pri tem zoperstavljali. Leta 2010 
je bilo samo v Veliki Britaniji objavljenih 380 knjig o Tretjem 
rajhu.7 Njihov moto bi lahko bil – če že ne ravno »moč je pra­
vica« – vsaj »nič ni uspešnejšega od uspeha«.

Zgodovinarji se navadno osredotočajo na preteklost držav, 
ki še zmeraj obstajajo: pišejo na stotine in tisoče knjig o bri­
tanski zgodovini, francoski zgodovini, nemški zgodovini, ru­
ski zgodovini, ameriški zgodovini, kitajski zgodovini, indijski 
zgodovini, brazilski zgodovini ali čemurkoli že. Naj se zavedajo 
ali ne, pri tem iščejo korenine sedanjosti, s čimer se izpostav­
ljajo nevarnosti, da bodo zgodovino brali vzvratno. Takoj ko 
se pojavi velika sila, naj bodo to Združene države Amerike v 
20. stoletju ali Kitajska v enaindvajsetem, se razmahne pov­
praševanje po zgodovini Amerike oziroma Kitajske, glasovi 
siren pa pojejo, da je preučevanja vredna predvsem preteklost 
danes pomembnih držav, širši spekter zgodovinske vednosti 
pa je mogoče zanemariti brez posebne škode. V tej džungli 
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informacij o preteklosti brez izjeme zmagujejo kapitalne zve­
ri. Manjše ali šibkejše države težko pridejo do besede, izumr­
la kraljestva pa nimajo skoraj nobenega zagovornika.

Naše miselne predstave so torej neizogibno izkrivljene. 
Možgani si lahko izoblikujejo sliko le iz podatkov, ki so v po­
sameznem času v obtoku; razpoložljive podatke pa ustvar­
jajo današnje velike sile, modne muhe in prežvečeno šolsko 
znanje. Če ves čas zanemarjamo druge dele preteklosti, se 
praznine v naših možganih utrjujejo, več in več znanja pa tla­
čimo v tiste končke, ki so nam že domači. Omejeno znanje 
postaja vse bolj omejeno, nevednost pa se širi kot puščava.

Na vse to gotovo nima dobrega vpliva današnji trend ultra­
specializacije med znanstveniki. Poplava informacij v svetu, 
ki mu vlada internet, je neustavljiva; število revij, ki bi jih bilo 
treba prebrati, novih virov, ki bi jih bilo treba upoštevati, se 
geometrično množi, zato so mnogi mladi zgodovinarji pri­
siljeni svoj trud omejiti na kratka obdobja in majhne koščke 
ozemlja. O svojem delu so vajeni razpravljati v skrivnostnem 
akademskem žargonu, naslovljenem na vse ožje združbe po­
dobno osredotočenih kolegov, vsakič znova so se pripravljeni 
zateči k samoobrambnemu izgovoru: »To ni moje obdobje.« In 
ker akademska razprava – dejansko znanje kot tako – tradici­
onalno napreduje le ob pomoči novih izzivalcev, ki izpodbijajo 
metode in ugotovitve svojih predhodnikov, je posledica te te­
žnje ta, da zgodovinarji vseh starosti vse teže osvajajo še ne­
raziskana področja ali nam naslikajo širše, bolj vseobsegajoče 
preglede. Z redkimi izjemami – med katerimi so nekatere zelo 
dragocene – se znanstveniki držijo dobro uhojenih poti.

Tu me je prijetno presenetilo spoznanje, da je to težnjo že 
pred davnim časom zaznal eden od velikanov iz časa moje 
mladosti. Moj oxfordski mentor A. J. P. Taylor se je neustrašno 
potepal po najrazličnejših področjih britanske in evropske zgo­
dovine ter nam bil s tem vsem svetel zgled.8 Šele pred nedav­
nim sem izvedel, da je ta problem na značilno eleganten način 
izpostavil tudi Taylorjev veliki tekmec Hugh Trevor-Roper:
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Dandanes se mnogi poklicni zgodovinarji »specializi­
rajo«. Izberejo si obdobje, včasih tudi prav kratko ob­
dobje, in se v obupnem spopadu z vse širšim naborom 
pričevanj skušajo seznaniti s prav vsakim dejstvom o 
njem. Tako oboroženi lahko lagodno obstreljujejo vsa­
kega amaterja, ki zatava  [...] na njihovo utrjeno oze­
mlje.  [...] Njihov svet je statičen. Na razpolago imajo 
lastno samozadostno gospodarstvo, Maginotovo lini­
jo in neizmerne rezerve;  [...] manjka pa jim filozofije. 
Zgodovinska filozofija je namreč s tako ozkimi fron­
tami nezdružljiva. Veljati mora za vse človeštvo v vseh 
obdobjih. Da jo lahko zgodovinar preizkusi, si mora 
drzniti odpotovati na tuja, celo sovražna ozemlja; da jo 
izrazi, mora biti pripravljen pisati o temah, za katere se 
počuti slabo opremljen.9

Žal mi je, da teh vrstic nisem prebral že kdaj prej. Čeprav 
je Taylor menda cenil Trevor-Roperjeve Eseje,10 jih ni nikoli 
priporočal v branje svojim študentom.

Zgornje opazke pa imajo vendarle svojo težo, saj se pre­
vladujoči tok zgodovinopisja še dandanes oklepa fascinacije 
nad velikimi silami, zgodb o izhodiščih današnjega stanja in 
ultraspecializiranih tem. Zato je naša podoba o resničnem 
življenju v preteklosti neizogibno pomanjkljiva. V stvarnosti 
je življenje mnogo kompleksnejše; nič manj kot iz zmagosla­
vij in uspehov je sestavljeno tudi iz spodrsljajev, zgrešenih 
strelov in drznih eksperimentov. Povprečnosti, neizkoriščene 
priložnosti in propadli poskusi morda niso privlačne senza­
cije, so pa najbolj vsakdanja reč. Panorama preteklosti je res­
da polna veličin, a večino sveta v njej so vendarle zasedale 
manjše sile, manjši ljudje, manj pomembna življenja in manj 
burna doživetja. Pomembno je študente zgodovine nenehno 
opominjati na minljivost moči, kajti minljivost je ena od te­
meljnih značilnosti človekovega obstoja in političnega reda. 
Prej ali slej pridejo stvari h koncu. Prej ali slej središče ne 
zdrži več. Vse države in vsi narodi, še tako silni, se razcvetijo 
in nekoč odmrejo.
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Navdih za Izginula kraljestva sem dobil ob prebiranju ta­
kih – treznih, a nikakor nujno pesimističnih resnic. Več tu 
navzočih študij primera se osredotoča na države, ki so »bile 
nekoč velike«. Druge obravnavajo kraljestva, ki niso niti stre­
mela k veličini. Spet druge opisujejo tvorbe, ki sploh nikoli 
niso imele resnične možnosti. Vse pa so obstajale v Evropi in 
vse sestavljajo del te čudne zmešnjave ukrivljenih tramov, ki 
ji pravimo »evropska zgodovina«.

»Izginula kraljestva« je fraza, ki podobno kot »izgubljeni 
svetovi« prikliče pred oči mnogo podob. Prikliče nam sliko 
neustrašnih raziskovalcev, ki se prebijajo prek himalajskih vi­
šavij ali skozi osrčje amazonskega pragozda, ali arheologov, 
ki izkopavajo davno zasute plasti najdišč v Mezopotamiji ali 
starodavnem Egiptu.11 Tudi mit o Atlantidi ni nikoli prav da­
leč.12 Zlasti bralcem Stare zaveze je ta pojem zelo domač. Tam 
lahko izvemo, da je med starim Egiptom in Evfratom nekoč 
obstajalo sedem bibličnih kraljestev, in predani biblicisti si že 
dolgo in mukotrpno prizadevajo odkriti, kdaj in kje naj bi 
ta obstajala. O Ciklagu, Edomu, Zobohu, Moabu, Gileadu, 
Filisteji in Gešurju ne moremo z gotovostjo povedati kaj pri­
da.13 Večina informacij o njih izvira iz bežnih omemb, kot 
so: »Absalom je pobegnil in odšel k Amihúdovemu sinu Tal­
máju, kralju v Gešúrju. David pa je vse dni žaloval za svojim 
sinom.«14 Danes, po tisočletjih premenjav in vojn, sta dve od 
svojevrstnih držav naslednic teh sedmih kraljestev že desetle­
tja zagozdeni v slepi ulici konflikta. Eni od njiju, čeprav ima 
neznansko vojaško moč, ni uspelo vsiliti dokončnega miru; 
druga, že napol zadušena, morda nikoli ne bo dočakala svo­
jega svetlega dne.

Seveda nam človeška narava narekuje, da si lagodno misli­
mo, da se bodo katastrofe dogajale le drugim. Narodi dana­
šnjih ali nekdanjih imperijev si posebej težko priznajo, kako 
hitro se resničnost spreminja. Britanci, ki smo preživljali ča­
robna leta sredine 20. stoletja, ko smo ob svoji »najsvetlejši 
uri« premagali sovražnika, živimo v blaženi utvari, da smo 
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še zmeraj v enako sijajnem stanju kot nekoč, da so naše usta­
nove brez primere z vsem, kar obstaja drugod po svetu, da 
je naša država nekako večna. Še zlasti Angleži se sploh ne 
zavedajo, da se je leta 1922 začel razkroj Združenega kralje­
stva, ki se bo verjetno nadaljeval; bore malo se zavedajo vseh 
kompleksnosti identitet, kot so Valižani, Škoti in Irci. Če bo 
torej nekega dne napočil konec, bo to za vse popolno prese­
nečenje. Tisti, ki resno verjamejo, da »bo Anglija vselej«, se 
torej s tem le hrabrijo. In vendar je eden najbolj nesmrtnih 
angleških pesnikov med pisanjem svoje znamenite »Elegije« 
v mirni senčici cerkvenega dvorišča v Stoke Pogesu imenitno 
povzel gotovost, ki čaka tako države kot posameznike. Tho­
mas Gray je našo nečimrnost povzel takole:

Napuh vseh grbov, blišča oblasti,
vse, kar lepota in bogastva podele,
enako čaka neizogibna ura stvarnosti:
vsa pota slave vodijo le v grob, nič dlje.15

Prej ali slej pride končni udarec. Od poraza »večnega« 
nemškega rajha leta 1945 do danes je svojo osmrtnico do­
čakalo še več evropskih držav. Med njimi so bile Nemška 
demokratična republika (1990), Zveza sovjetskih socialistič­
nih republik (1991), Češkoslovaška (1992) in Socialistična 
federativna republika Jugoslavija (2006). Brez dvoma jih bo 
sledilo še več. Težavno vprašanje je le, katera bo naslednja. 
Če sodimo po trenutnem disfunkcionalnem stanju države, bi 
utegnil biti naslednji evropski dodo Belgija ali pa morda Itali­
ja. Nemogoče je reči. In nihče ne more niti s kancem gotovo­
sti napovedati, ali bo najnovejši evropski novorojenček, repu­
blika Kosovo, splaval ali utonil. Toda kdorkoli si predstavlja, 
da zakon minljivosti zanj ne velja, živi v deželi oblakov (to 
frazo je skoval Aristofan, ki je želel, da občinstvo ob njej po­
stane in se zamisli).

Morda je za to nekoliko krivo tudi sodobno šolstvo. V ča­
sih, še ne preveč daljnih, ko so izobražene Evropejce vzgajali 
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v duhu mešanice krščanskih evangelijev in antičnih klasikov, 
je bilo premišljevanje o smrtnosti – tako posameznika kot dr­
žav – vsem dokaj blizu. Čeprav se ljudje krščanskih vodil na 
splošno niso preveč držali, so ta pripovedovala o kraljestvu, ki 
»ni od tega sveta«. Klasiki, ki naj bi oznanjali domnevno uni­
verzalne vrednote, so bili plod čaščene, a že davno pokojne 
civilizacije. »Slava, ki gre Grčiji«, in »veličina, ki gre Rimu«, 
sta izpuhteli že pred tisoči let; doletela ju je usoda Kartagine 
in Tira, a v duhu ljudi sta bili še zmeraj navzoči. Moje izobra­
ževanje v šoli in na univerzi pa je potekalo ravno še v času tik 
pred tem, ko je tudi nanju sedla plesen. Na srednji šoli v Bol­
tonu sem se naučil latinsko, osvojil osnovno znanje grščine 
in se vestno udeleževal vsakdanjega bibličnega branja v glav­
ni šolski dvorani; moja učitelja zgodovine in zemljepisa Bill 
Brown in Harold Porter sta učence šestega razreda spodbuja­
la k branju knjig v tujih jezikih. Med študijskim letom v Gre­
noblu sem se v knjižnici ure in ure prebijal skozi Micheleta in 
Lavissa v upanju, da se me bo kaj prijelo. Na Magdalenskem 
kolidžu me je pričakal izjemen trio mentorjev – K. B. McFar­
lane, A. J. P. Taylor in John Stoye. Na čisto prvem seminarju 
mi je McFarlane z glasom, nežnim kot njegove mačke, položil 
na srce, da »nikar verjeti vsemu, kar piše v knjigah«; Taylor 
mi je kasneje rekel, naj pozabim na doktorat in raje napišem 
lastno knjigo, kajti »doktorji znanosti so druga liga«; njegova 
politična stališča so bila ekscentrična, njegov odnos do štu­
dentov dobrohoten, predavanja navdušujoča in slog pisanja 
čudovit. Stoye, ki je v tistem času preučeval turško oblega­
nje Dunaja, mi je pomagal zanimanje preusmeriti bolj proti 
vzhodu. Kot podiplomski študent v Sussexu sem se začel učiti 
ruščine, vendar me je dolgo bivanje na Poljskem kmalu odva­
dilo vseh panslovanskih iluzij. Na Jagelonski univerzi v Kra­
kovu sem se znašel pod okriljem uglednih zgodovinarjev, kot 
sta Henryk Batowski in Jozef Gierowski, ki so vse svoje kari­
ere posvetili omejevanju vplivov totalitarnega režima, zato so 
strastno verovali v obstoj zgodovinske resnice. Po vrnitvi v 
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Oxford, na kolidž St. Antony, sem imel čast posedati ob gle­
žnjih velikanov, kot so bili William Deakin, Max Hayward in 
Ronald Hingley, ki so znali združevati zgodovino, politiko, 
književnost in srh zbujajoče vojne zgodbe v eno; moj men­
tor je bil pokojni Harry Willetts, polonist, rusist in prevajalec 
Solženicina; seminarji so potekali v kuhinji njegove hiše na 
Church Walku, kjer je lahko človek od njegove poljske žene 
iz prve roke izvedel, kakšne so bile zares videti stalinistične 
deportacije v Sibirijo. Ko sem si nazadnje le našel predava­
teljsko mesto na Šoli za slovanske in vzhodnoevropske štu­
dije (SSEES) v Londonu, sem se tam znašel v mogočni senci 
Hugha Seton-Watsona, poliglota neverjetnega znanja, ki niti 
v obdobju hladne vojne ni pozabil, da je Evropa sestavljena 
iz dveh polovic. Hugh je napisal recenzijo moje prve knjige, 
anonimno, kot je bila takrat pri TLS navada, in mi to pri­
znal šele deset let kasneje. Vsi na SSEES smo si prizadevali 
predstavljati resnično življenje zaprtih družb občinstvu, ki je 
živelo v odprti; vsi smo negovali skromne intelektualne pla­
menčke, ki jim je ves čas grozilo, da bodo upihnjeni. In tudi 
to je bilo šola samo po sebi.

Danes so na naš vrt vdrli barbari. Mnogi šolarji se verjetno 
niso nikoli srečali s Homerjem in Vergilom; nekateri niso de­
ležni nikakršne vrste verskega pouka; poučevanje sodobnih 
tujih jezikov pa je skoraj zamrlo. Sama zgodovina se mora za 
omejeni prostor v predmetniku boriti z domnevno pomemb­
nejšimi predmeti, ko so ekonomija, IT, sociologija in medij­
ske študije. Razmahnila sta se materializem in potrošništvo. 
Mladi so se prisiljeni učiti zaprti v mehurček, poln lažnega 
optimizma. Za razliko od svojih staršev in starih staršev od­
raščajo z bore malo občutka o brezdanjem minevanju.

Naloga zgodovinarja torej danes presega dolžnost negova­
nja splošnega spomina. V času, ko se vsi spominjajo le ne­
katerih dogodkov iz preteklosti, druge, enako zanimive teme 
pa so izključene, se pojavi potreba, da odločni raziskovalci 
zakoračijo z uhojenih poti in izkrčijo plevel, ki prerašča manj 
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modne lokacije. To je podobno delu ekologov in okoljevar­
stvenikov, ki skrbijo za ogrožene vrste, ter tistih, ki s preu­
čevanjem usode dodov ali dinozavrov sestavljajo resnično 
sliko stanja našega planeta in njegove prihodnosti. Enak ob­
čutek radovednosti je gnal tudi raziskovanje izbranih izginu­
lih kraljestev, ki ga zdaj držite v rokah. Zgodovinarja, ki se 
poda na raziskovanje »kraljestva Skale« ali »Republike enega 
dne«, prežema enako vznemirjenje kot ljudi, ki stikajo za br­
logi snežnega leoparda ali sibirskega tigra. »Zrl vitezom sem, 
knezom, kraljem v obličja prav mrtvaško bela,« se spominja 
pesnik, »strmel sem v ustnice mrtvaške, ki so z vriščem nena­
vadnim me zbudile.«16

Tema človeške ošabnosti seveda ni nič novega. Starejša je 
od Grkov, ki so izumili besedo hybris in v obdobju lastne veli­
čine odkrivali kipe egipčanskih faraonov, že napol zasute pod 
puščavskim peskom.

»Jaz Ozymandias sem, vladarjev vseh vladar.
Moja dela si poglej, mogočnik, in svoja pusti vnemar!«
Razen teh besed ni nič ostalo; okoli razvalin
le pesek širi se, brezmejna plan osamljenih sipin.17

***

Pri snovanju te knjige sem se ves čas osredotočal na dve pred­
nostni nalogi: poudariti razliko med današnjimi in pretekli­
mi časi ter raziskati vijugave poti zgodovinskega spomina. Ti 
prednostni nalogi sta me vodili k zapisu vsake študije prime­
ra v treh delih. Prvi del vsakega poglavja torej predstavi skico 
določene evropske lokacije, kot je videti danes. Drugi del je 
posvečen predstavitvi »izginulega kraljestva«, ki je na istem 
območju obstajalo nekoč. V tretjem delu si ogledamo, koliko 
dandanes to izgubljeno kraljestvo še pomnimo ali smo ga že 
pozabili; običajno je napol ali popolnoma pozabljeno.

Poleg tega sem si prizadeval predstaviti izginula kraljestva 
iz čim več različnih obdobij in geografskih regij evropske 
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zgodovine, kolikor mi je to dopuščal prostor. Tolosa je na 
primer obstajala v Zahodni Evropi, Litva in Galicija pa na 
vzhodu. Državi Alt Clud in Éire sta obstajali na Britanskem 
otočju, Borusija na Baltiku, Črna gora na Balkanu, Arago­
nija pa na Iberskem polotoku in v Sredozemlju. Poglavje, ki 
obravnava »pet, šest ali sedem kraljestev« Burgundije, pripo­
veduje srednjeveško zgodbo, ki povezuje današnji Francijo 
in Nemčijo; poglavje o Sapavdiji pokriva pretežno zgodnje 
moderno obdobje ter povezuje Francijo, Švico in Italijo; po­
glavji »Rosenau« in »CCCP« pa sta omejeni na 19. oziroma 
20. stoletje.

Seveda ni treba posebej omenjati, da teme izginulih kralje­
stev ni mogoče izčrpati z omejenim naborom, predstavljenim 
tukaj. »Zgodovina polpozabljene Evrope« je daleč obsežnejša, 
kot jo lahko predstavi kakršenkoli omejen izbor. Izločiti sem 
moral mnoge še starejše kandidate, saj zanje v knjigi prepro­
sto ni bilo prostora. Ena taka študija, »Kornija«, obravnava 
državo kralja Marka na ozemlju današnjega Cornwalla v ob­
dobju po propadu Rima, krasijo pa jo premišljevanja o temi 
kulturnega genocida in odlomki iz del kornijskega pesnika 
Normana Daviesa. Druga študija, »De Grote Appel: krat­
koživa nizozemska kolonija«, obravnava zgodovino Novega 
Amsterdama, preden se je ta preobrazil v New York. Tretja, 
»Carnaro: regentstvo prvega duceja« pripoveduje neverjetno 
zgodbo Reke leta 1919, ko jo je zasedel Gabriele d’Annunzio, 
in se sklene z njegovo veličastno pesmijo, La pioggia nel pine-
to, »Dež med borovci«.

Pri teh prizadevanjih sem se neizogibno opiral na delo 
drugih. Noben zgodovinar ne more imeti sam popolnega 
pregleda nad vsemi deli in obdobji evropske zgodovine, zato 
se vsi dobri posploševalci izdatno krepčajo z jedmi, ki so jih 
skuhali in postregli njihovi bolj specializirani bratje. Vsakdo, 
ki se odpravlja na neznano ozemlje, mora biti oborožen z ze­
mljevidi, vodniki in potopisi tistih, ki so bili tam pred njim. 
V zgodnjih fazah raziskovanja so mi bili v velikansko pomoč 
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nasveti specialistov, kot so pokojni Rees Davies za Stari sever, 
David Abulafia za Aragonijo ali Michał Giedroyć za Litvo; 
skoraj vsako poglavje se močno opira na številne znanstvene 
študije in posvetovanja s strokovnjaki. Skratka, vsak posami­
čen predelek moje male katedrale je zgrajen iz opek, kamnov 
ali poslikav koga drugega.

Od nekdaj mi je bila pri srcu Platonova metafora o »ladji 
države«. Predstavi o velikanskem plovilu s krmarjem, posad­
ko in potniki, ki orje skozi oceane časa, se je težko upreti. 
Enako je tudi s številnimi pesnitvami, ki jo slavijo:

O navis, referent in mare te novi
fiuctus! O quid agis? Fortiter occupa
portum! Nonne vides ut
nudum remigio latus ...

(»O, barka, valovi novi te neso / nazaj na odprto. Kaj le de­
laš? Urno / v pristan! Mar ne vidiš, da si brez / vesel ostala ...«)18

Ali drugod:

O, brod države, pluj vsevdilj!
O, Zveza naših neizčrpnih sil!
Človeštvo trepetaje spremlja tvojo usodo
z upi za vsa leta, ki še bodo,
in želi ti veter mil.19

Te Longfellowove stihe je predsednik Roosevelt lastnoroč­
no prepisal in jih 20.  januarja 1941 poslal Winstonu Chur­
chillu. Spremljal jih je listič s sporočilom: »Mislim, da se ta 
pesem enako nanaša na vaše in naše ljudstvo.«20

Enaka občutja se nam prikradejo v glavo, ko premišlju­
jemo o kraljestvih, ki so že davno izginila. Kajti ladje držav 
ne plujejo v večnost. Včasih naletijo na viharje in včasih se 
potopijo. Včasih se lahko zatečejo v pristan, kjer jih bodo po­
pravili; včasih so tako poškodovane, da jih je mogoče edino 
še razstaviti; ali pa preprosto potonejo, izginejo pod površje v 
večno počivališče med ribami in vitičnjaki.

Norman Davies ­ Izginula kraljestva_2024­E.indd   19Norman Davies ­ Izginula kraljestva_2024­E.indd   19 24. 10. 2024   13:36:3624. 10. 2024   13:36:36



20■

Norman Davies

Ob tem se nam pred oči prikrade še en niz podob: v njem 
zgodovinar postane prečesovalec plaž in iskalec zakladov, 
zbiralec naplavin, dvigovalec potopljenih razbitin, globinski 
potapljač, ki na morskem dnu išče, kar je bilo izgubljeno. To 
knjigo je vsekakor mogoče prikladno umestiti v kategori­
jo zgodovinskih reševalnih akcij. V njej so zbrane sledi la­
dij držav, ki so se potopile, bralca pa vabi, da vsaj na papirju 
očarano uzre, kako razbite galeje poravnavajo svoje podrte 
jambore, dvigujejo sidra, zajemajo v jadra veter in se znova 
odpravljajo na optimistično pot prek oceanskih širjav.

Norman Davies
Peterhouse in kolidž St Antony’s

april 2011
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1.
Tolosa

Obisk Vizigotov 
(418–507)
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I.

Vouillé, nekdaj Vouillé-la-Bataille, je majhen trg s kakimi tri 
tisoč prebivalci, središče podeželske skupnosti v francoskem 
departmaju Vienne v upravni regiji Nova Akvitanija. Leži bli­
zu Route Nationale 149, stare rimske ceste, ki poteka od Poi­
tiersa do Nantesa, skozi kraj pa teče prijetna rečica Auzance, 
ki vijuga proti Atlantiku. Ima dve cerkvici, dve šoli, majhen 
osrednji trg, do katerega se dostopa skozi obokan prehod, 
velik terrain de pétanques, nekaj prikupnih parkov ob reki, 
mestno hišo, par restavracij, skromen stadion, visok vodni 
stolp, hotel v dvorcu Le Périgny, ob sobotah tržnico in no­
benih posebno slavnih domačinov. Obenem je tu domnevno 
prizorišče bitke, ki se je zgodila v začetku 6. stoletja. Spomin­
ska plošča, ki jo je lokalno zgodovinsko društvo postavilo ob 
1500. obletnici leta 2007, je tako dobro skrita, da tudi turistič­
ni urad na glavnem trgu ne zna vselej povedati, kje je.1

Prebivalci Vouilléja se kot imeniten primer tistih besedo­
tvornih pomnožitev, ki jih ima francoščina tako rada, imenu­
jejo Vouglaisiens (»Vouglasienci«) ali Vouglaisiennes (»Vou­
glasienčani«); ves okraj, ki je priljubljen med pohodniki, se 
imenuje Pays Vouglaisien. Ne preseneča, da so zelo ponosni 
na svojo patrimoine, dediščino prednikov. Izjavo, ki jo je leta 
1972 izrekel predsednik lokalnega Syndicat d’Initiative, je 
mogoče prebrati tako na spletni strani občine kot na skro­
mnem spomeniku, postavljenem na Carrefour de Clovis: 
»L‘histoire de la France«, oznanja brez lažne skromnosti, 
»commença donc a Vouillé« (»Zgodovina Francije se je začela 
v Vouilléju«).2
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II.

Vizigotu Alariku je 24. avgusta 410 uspel največji podvig med 
vsemi barbarskimi kralji, ki so vdirali v razpadajoče zaho­
dnorimsko cesarstvo. V tretjem poskusu mu je uspelo ople­
niti Rim:

Potem ko je mesto obkolil in prebivalce znova prignal 
do roba gladovanja, je neke noči vdrl skozi Solna vra­
ta. [...] Tokrat kralj ni bil pri volji, da bi prestolnici sveta 
prizanesel. Plenjenje je trajalo dva ali tri dni. Nekaj spo­
štovanja so izkazali cerkvam, [...] [toda] Salustova pala­
ča je bila požgana do tal [...] in izkopavanja na Aventin­
skem griču, tedaj modni, aristokratski četrti, so razkrila 
številne sledove požigov, ki so opustošili izropane hiše. 
Pobran je bil obilen plen in ugrabljeni številni talci, 
med njimi tudi cesarjeva sestra Gala Placidija.
Tretji dan je Alarik svojo zmagovito vojsko povedel še 
dlje [...] in odjezdil proti jugu. [...] Namenil se je preč­
kati morje do Afrike, verjetno zato, da naseli svoje ljud­
stvo v tej bogati deželi. [...] Toda dnevi so mu bili šteti. 
Še pred koncem leta je v Konsenciji [Cosenzi] umrl.3

Ime Alarik pomeni »vladar vseh«.
Alarikovo ljudstvo, imenovano Vizigoti ali Zahodni Goti, 

je bilo prvo med germanskimi hordami, ki so vdrle v rimsko 
cesarstvo. Izvirali so iz daljne dežele ob Baltiku, a so se vmes 
že davno naselili v zapuščeni provinci Dakija (v današnji Ro­
muniji); bili so napol nomadski kmetovalci, vajeni preživljati 
daljša obdobja v kaki rodovitni pokrajini, potem pa se prese­
liti v naslednjo. Spreobrnjeni so bili v arijsko vejo krščanstva.* 
Pregnani iz prejšnjih domov, so iskali nov kraj, kjer bi se lah­
ko ustalili. Toda do Afrike jim ni uspelo priti: namesto tega 

*  Arij iz Aleksandrije (umrl 336 n. št.), najpomembnejši heretik četrtega sto­
letja, je bil na koncilu v Nikaji (Niceji) izobčen zaradi zanikanja Jezusove po­
polne božanskosti in s tem prevladujočega pogleda na naravo Svete trojice. Po 
nicejskem koncilu je cesarska oblast njegove nauke prepovedala.
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so po izropanju Rima obtičali v južni Italiji in si z Rimljani 
nazadnje izborili dogovor za sobivanje. Kljub vsemu je njihov 
uspeh navdihnil tudi gotske rojake, ki so jih že davno pustili 
za seboj v Vzhodni Evropi. Po obdobju treh generacij so se 
po njihovih sledeh v Italijo odpravili tudi njihovi bratranci 
Ostrogoti oziroma Vzhodni Goti.4

Vizigoti ali Zahodni Goti niso bili »pleme« v običajnem 
pomenu te besede; pojavljajo se tudi dvomi, koliko je njihovo 
ime zares mogoče etimološko povezati z zahodom. V njihovi 
vojski so se med Alarikovimi bojevniškimi pohodi združile 
različne etnične skupine, pridevnik Zahodni pa so dobili šele 
potem, ko so se ločili od osrednje skupnosti Gotov.

Alarikovi podvigi so odpihnili staro vražo, ki je morda 
zadrževala mnoge njegove barbarske vrstnike. Kot je zapisal 
neki bizantinski komentator, cesarstva v resnici niso varovale 
»reke, lagune ali obzidja, temveč strah«; strah je bil »ovira, 
ki je ne more preplezati nihče, kdor je prepričan, da je manj­
vreden«.5 Po Alariku pa so barbari lahko izgubili občutek 
manjvrednosti.

Veličastno obredje ob Alarikovem pogrebu je dalo antič­
nim piscem povod za številne komentarje, modernim zgodo­
vinarjem in antropologom pa tudi za mnoga ugibanja:

Neizprosni značaj barbarov se je razkril ob pogrebu 
junaka, čigar hrabrost [...] so počastili z žalno daritvi­
jo, [...] na silo so preusmerili tok Busenta, rečice, ki na­
maka vznožje obzidij Konsencije. V izpraznjeni strugi 
so zgradili kraljevo grobnico, okrašeno z vsem sijajnim 
plenom in trofejami iz Rima; potem so vode spet vrnili 
v njihov naravni tok; in skrivno mesto, kjer so bili k po­
čitku položeni Alarikovi ostanki, je bilo za vselej pah­
njeno v pozabo z nečloveškim pokolom vseh ujetnikov, 
ki so bili prisiljeni opraviti to delo.6

Kljub vsemu neizmernemu slovesu »vladarju vseh« ni 
uspelo uresničiti dolgoročnih ciljev. Bil je večen brezdomec, 
ki je nenehno spreminjal zavezništva. Bil je zaveznik Rima, 
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sovražnik Rima, rušitelj Rima, zakoniti varuh cesarskega pre­
stola in uzurpatorjev partner.7

V času Alarika so Zahodno cesarstvo preplavljale barbar­
ske horde, ki so imperialne meje predirale v različnih smereh. 
Britanija je padala v roke Piktov s severa, Škotov iz Hibernije 
in germanskih osvajalcev, ki so oblegali »saško obalo« z jugo­
vzhoda. Rimsko Galijo je ohromila »horda vseh hord«, ki je 
med zimo 406/07 prečkala zaledeneli Ren. Na jugu so tolpe 
Vandalov, Alanov in Svebov pustošile po Galski Akvitaniji in 
se prek gorskih grebenov usipale v Iberijo. Vedno nove horde, 
med njimi Huni, so se postavljale v vrsto, da bi sledile zgledu 
Vizigotov prek podonavskih provinc.

Zato je Alarikov naslednik na mestu vizigotskega vodite­
lja s cesarskim Rimom sklenil dogovor. Ataulf – »Plemeniti 
volk« – je privolil, da zapusti Italijo in se spusti v pregon svo­
jih sobarbarov iz Galije in Španije. Njegov edini pogoj je bil 
ta, da ob vrnitvi prejme naziv foederatus oziroma »zaveznik« 
cesarstva, kot nekoč Alarik. Kot poroča njegov sodobnik, 
zgodovinar Pavel Orozij, je bilo Ataulfovo »Oznanilo« prav 
zanimivo čtivo:

Svoje čase sem si prizadeval [...] izbrisati ime Rima; na 
njegovih razvalinah zgraditi kraljestvo Gotov; se kakor 
Avgust odeti v nesmrtno slavo ustanovitelja novega 
cesarstva. A po več poskusih sem postal prepričan, da 
so zakoni pravzaprav nujni [...] in da je ognjevita, ne­
obvladljiva narava Gotov nezmožna nositi blagodejni 
jarem [...] državne vladavine, [...] zato je dandanes moja 
iskrena želja, da bi bila hvaležnosti prihodnjih rodov 
deležna pripravljenost tujca, da meč Gotov uporabi ne 
za to, da potepta cvetenje rimskega cesarstva, temveč da 
ga prenovi in ohrani.8

Desetletje po Alarikovi smrti je bilo polno nasilnih spopa­
dov ne le med Vizigoti in njihovimi tekmeci, temveč tudi med 
vodilnimi vizigotskimi družinami. Ataulf je svoje ljudstvo iz 
Italije popeljal v južno Galijo in Španijo, kjer so napadli Van­
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dale, Svebe in Alane. Ob istem času se je ponovno razbesnel 
nenehno tleči spor med Alarikovo dinastijo in njenimi tek­
meci Amalfingi. Ataulf, ki se je poročil z ujetnico Galo Pla­
cidijo, je bil v svoji palači skupaj z otroki leta 415 umorjen. 
Umorjen je bil tudi njegov naslednik Siderik, »kralj za pet 
dni«. Moža, ki je postal naslednji vodja, drznega bojevnika 
in spretnega diplomata Valijo imajo nekateri zgodovinarji za 
Alarikovega nezakonskega sina. Valija je bil tisti, ki je s poga­
janji dosegel ključni sporazum, po katerem so Vizigoti znova 
potrdili status zaveznikov cesarstva, zato jim je bil dodeljen 
trajen dom v rimski Akvitaniji.

»Kraljevina Tolosa« je torej začela svojo pot kot podrejena, 
a avtonomna poddržava cesarstva. Obsegala je enega od treh 
delov, na katere se je tradicionalno delila Galija in v katerih 
so vladali plemenski poglavarji po standardnih pravilih ce­
sarskega hospitalitas. Z odlokom cesarja Honorija so Vizigo­
ti prevzeli oblast nad svojo novo prestolnico Paladia Tolosa 
(današnji Toulouse). Kraljestvu je naslednje stoletje po Valiji 
vladalo še pet kraljev: Teodorik I., Torismund, Teodorik II., 
Evrik in Alarik II. Teodorik I. in Alarik II. sta padla v bitkah. 
Torismund in Teodorik  II. sta bila umorjena. Evrik, mlajši 
brat Torismunda in drugega Teodorika, pa je privedel kralje­
stvo do vrhunca bogastva in moči.9

Vizigoti so po daljšem nemirnem obdobju prevzeli Akvi­
tanijo menda brez posebnega nasprotovanja. Galsko-rimsko 
plemstvo, ki se je bilo nekoč združilo v uporniško »galsko 
cesarstvo«, sicer ni slovelo po miroljubnosti. Toda novi vla­
darji so bili vneti posnemovalci rimskih idealov, zato nova 
močna oblast ni naletela na nasprotovanje. Vizigotski kralji 
so sicer radi jemali talce in kaznovali neposlušne podložnike, 
niso pa se vdajali nebrzdanemu nasilju. V njihovo službo so 
stopili številni Rimljani, med njimi general Nepotanij, admi­
ral Namacij iz Saintesa in Viktorij, dux super septem civita-
tes oziroma »vrhovni poglavar Septimanije«.10 Vizigoti niso 
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uvajali ločenih zakonov za romanizirane Galce, kar kaže na 
njihovo pripravljenost za združitev; pri preureditvi najemni­
štva posesti ni bilo večjih zaplemb; kar zadeva verske zadeve, 
pa so arijanska bogoslužja vizigotskega duhovništva potekala 
vzporedno z uveljavljeno mrežo rimskih škofij in podeželskih 
cerkva. Že dejstvo, da je agdejski koncil krščanske cerkve leta 
506 potekal prav na ozemlju Vizigotov, nam lahko pove, da 
se nearijanci takrat tam niso posebno bali za svojo varnost.11

Rimskemu mestu Tolosa, zgrajenemu na ravnici pod sta­
rodavno keltsko hribovsko utrdbo, je častni pridevnik Palla-
dia dodelil cesar Domicijan v čast boginje Atene, zavetnice 
umetnosti. Obdano je bilo z obzidjem še iz časov Avgusta, 
imelo je akvedukte, gledališča, javna kopališča in dovršen ka­
nalizacijski sistem; stalo je na strateško pomembni cesti Via 
Aquitania, ki je od Sredozemlja prek južne Galije potekala 

Kraljestvo Tolosa
med 5. in 6. stoletjem

Pariz

A R M OR I K A

V I Z I G OT SKO

K R A L J E S T VO

TOL O S A

BASK I

BU RG U N D SKO

K R A L J E S T VO

ATL ANT SKI 

O CEAN

Vi z i g o t s k a  o z e m l j a

Kraljestvo Vizigotov
ok. 500
Ozemlja, prepuščena 
Frankom po bitki pri 
Vouilleéju, 507

K R A L J E S T VO  
F R A N KOV

Norman Davies ­ Izginula kraljestva_2024­E.indd   28Norman Davies ­ Izginula kraljestva_2024­E.indd   28 24. 10. 2024   13:36:3824. 10. 2024   13:36:38



29 ■

Tolosa

do Atlantika. Vse od 4.  stoletja je bilo tu središče cesarske­
ga krščanstva s škofovskim sedežem. Sveti Saturnin, eden od 
prvih galskih apostolov, je prav v Tolosi okoli leta 257 postal 
mučenik, ko ga je po ulicah vlekel razjarjen bik. Bazilika, v 
kateri so bile shranjene njegove relikvije, je bila pomembno 
središče nicejskega bogoslužja. Glavna cerkev arijancev pa je 
bila Nostra Domina Daurata, v sredini 5. stoletja postavljena 
na mestu nekdanjega Apolonovega templja.

Akvitanija je pravzaprav poznala dolgo tradicijo razgretih 
teoloških razprav. Sveti Hilarij iz Poitiersa (ok. 300–368) je bil 
znan po vzdevku Malleus Arianorum, zgodnje »Kladivo ari­
jancev«. Sveti Eksperij (umrl 410), tološki škof, se je zapisal v 
zgodovino kot prejemnik znamenitega pisma papeža Inocen­
ca I., v katerem je ta dokončno določil kanon Svetega pisma. 
Nasprotno je duhovnik Vigilant (deloval ok.  400) veljal za 
drznega disidenta, ki je obsojal vraževerski kult svetnikov in 
relikvij. Sveti Prosper iz Akvitanije (ok. 390–455) je bil zgo­
dovinar, učenec svetega Avguština in prvi nadaljevalec Chro-
nicona svetega Hieronima;12 sveti Rustik iz Narbonna (umrl 
461), ljubljenec vere, ki je kasneje postala znana kot »katoli­
štvo«, pa se je bojeval tako proti novi nestorijanski* hereziji 
kot proti že starejšemu arijanstvu svojih vizigotskih vladarjev.

Potem ko je bila vizigotska vladavina utrjena, se je zače­
lo kraljestvo naglo povečevati. V skoraj vsakem desetletju 
5. stoletja so se vrstile nove ozemeljske pridobitve. Osvajal­
ski pohod Narba Marcija iz Narbonne leta 436 je kraljestvu 
omogočil neposreden dostop do Sredozemlja. Sledila je vsa 
Septimanija kot darilo cesarske oblasti. Po vdoru Hunov sre­
di stoletja so se Vizigoti podali na pohod prek Loare daleč 
na sever in leta 470 preplavili osrednjo Galijo; priključili so 
si Civitas Turonum (današnji Tours) in Arvernis (današnji 
Clermont). Potem so si prisvojili še Arelat (današnji Arles) in 

*  Nestorij, patriarh Konstantinopla 428–431 in najrazvpitejši krivoverec 
5. stoletja, je bil na efeškem koncilu izobčen, ker je trdil, da je Kristusova narava 
enako človeška kot božanska.
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Massilio (današnji Marseille); v sistematičnem pohodu nad 
Iberijo so prodrli vse do Herkulovih stebrov (Gibraltarja). Od 
leta 474 je Vincencij, Rimljan v vizigotski službi, kot kraljevi 
regent vladal Iberiji z nazivom dux hispaniarum. Ob prelo­
mu stoletja so Vizigoti vladali največji državi na vsem zaho­
du nekdanjega rimskega cesarstva in kazalo je, da bodo med 
barbarskimi plenilci imperija glavni zmagovalci.

Teodorik (ali Teodorid) I. (vl. 419–451) je bil blagoslovljen 
s številnimi sinovi in hčerami, s katerimi je vzpostavil razveje­
no mrežo dinastičnih povezav. A sodobni kronisti in kasnejši 
zgodovinarji so si ga najbolj zapomnili zaradi zaslug ob pre­
gonu Atilovih Hunov. Umrl je kot zvest zaveznik cesarjevega 
generala Flavija Ecija, ko je svoje vojščake junija 451 povedel 
v krvavi vrtinec na Katalavnijskih poljanah,* po katerem je 
Galija dokončno postala varna pred najstrašnejšimi konjeni­
ki iz step.13 Drug za drugim so ga nasledili njegovi trije sinovi.

Po Gibbonovem mnenju je prav Torismund (vl. 451–453) 
odigral ključno vlogo pri zmagi, za katero je na bojišču padel 
njegov oče, saj je svoje čete zadrževal v rezervi na bližnjih 
gričih, potem pa se spustil po pobočju in pregnal Hune z boj­
nega polja. Od zmage sicer ni imel veliko koristi. Umoril ga 
je lastni brat Teodorik, še preden bi si utegnil utrditi oblast, 
menda zato, ker je grozil, da bo razdrl zavezništvo z Rimom.

Teodorik II. (vl. 453–466) je puščobno zgodovinopisje po­
živil deloma s slikovitim imenom svoje žene, kraljice Pedauco 
(»Gosja nožica«), deloma pa je zanj poskrbel latinski avtor 
Sidonij Apolinarij z enim redkih živopisnih prikazov njego­
vega videza. Sidonij (432–488) je bil škof v Arvernisu, torej 
vizigotski podložnik. V enem od ohranjenih pisem je odgo­
voril na prijateljevo prošnjo, naj mu podrobno opiše kralja:

No, je mož, ki ga je vredno spoznati.  [...] Krepke po­
stave, višje od povprečnega moža, a vendarle ne velikan. 
Okrogle glave, kodravi lasje se mu umikajo s čela.  [...] 

*  Negotova lokacija, ki jo običajno postavljajo v Châlons-en-Champagne.
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Nemirnega vratu mu ne kazijo vozli. Obrvi ima košate 
in usločene; kadar spusti veke, se mu trepalnice spustijo 
skoraj do sredine lic. Uhlje ima zakopane v bujne kodre, 
kot je šega njihovega rodu. Njegov nos je prefinjeno or­
lovski; ustnice tanke in ne prenapihnjene. [...] Dlake, ki 
mu rastejo iz nosnic, mu vsak dan pristrižejo; [...] in nje­
gov brivec se zelo napreza, da mu ukroti bujno rastje na 
spodnjem delu obraza. Brado, grlo in vrat ima polne, a 
ne rejene, rdečkaste polti [...] pogosto zardijo, vendar iz 
sramežljivosti, ne iz jeze. Ramena ima ravna, nadlakti in 
podlakti krepke in čvrste; dlani široke, prsi izbočene; pas 
udrt. Hrbtenica, ki deli širjavo njegovega hrbta, ne izsto­
pa in mogoče mu je videti trdna rebra; boki so napeti 
od silnega mišičja in krepko prepasana ledja polna ognja. 
Stegna ima kot trdo roževino; kolenske sklepe trdne in 
možate; kolena sama so najlepša in najmanj zgubana na 
svetu. Noga se mu opira na čvrst gleženj, stopala pa ima 
skorajda premajhna za tako mogočne okončine.
[...] Že pred zoro se z zelo majhnim spremstvom odpra­
vi k bogoslužju svojih duhovnikov. Moli zavzeto, toda 
človeku bi se utegnilo zdeti, da je v njegovi pobožnosti 
več navade kot prepričanja. Preostanek njegovega jutra 
je zapolnjen z [...] vladarskimi dolžnostmi. Okrog nje­
govega prestola postavajo oboroženi plemiči; množica 
stražarjev v uniformah [...] stoji pred pragom. [...] Pre­
denj stopajo tuji odposlanci. Kralj jih posluša in malo 
odgovarja,  [...] a pospeši zadeve, ki so vredne ukre­
panja. Pride druga ura; dvigne se s prestola, da si sam 
ogleda, kako je z zakladnico ali s konji v hlevu.

Škof, očitno kraljev občudovalec, se zdaj res razvname:

Če je zapovedan lov, se mu tisti dan pridruži, a nikoli 
ne nosi loka ob boku, ker se mu zdi to nevredno kra­
ljevskega položaja. Kadar mu odmerijo ptico ali div­
jad, [...] iztegne roko za hrbet in lok s povsem ohlapno 
tetivo sprejme od paža. [...] Vnaprej te vpraša, kaj želiš, 
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da zadene; izbereš, in on ustreli. Če zgreši, [...] je nava­
dno kriv tvoj vid, ne strelčeva spretnost.
Ob običajnih dneh se njegovo omizje ne razlikuje od 
omizij navadnih ljudi. Miza se ne šibi pod goro patina­
stega in nezglajenega srebra, ki bi ga prinašali sopiha­
joči strežniki; več teže je v pogovoru kot na krožnikih; 
pogovor je bodisi tehten ali pa ga ni. Zavese in draperi­
je [...] so ponekod iz škrlatne svile, ponekod zgolj lane­
ne; pomembna je umetelnost izdelave, ne dragocenost 
materiala. [...] Zdravice so redke. [...] Na kratko, tu sre­
čaš eleganco Grkov, dobrovoljnost Galcev, italijansko 
urnost  [...] in vsepovsod disciplino kraljeve hiše.  [...] 
Počitek po kosilu je [...] včasih prekinjen. Kadar mu je 
do igre, hitro pobere kocke, jih skrbno preuči, z izurje­
no roko pretrese škatlo, urno vrže, jih duhovito nago­
vori in potrpežljivo počaka na izid. Ob dobrem metu je 
molčeč, ob slabem pa se razživi, [...] vselej filozof. [...] 
Včasih, dasi je to redko, večerjo poživijo norčije pan­
tomimikov, a noben gost ni nikoli izpostavljen ranam 
zajedljivega jezika. Nikjer ni čuti hrupa hidravlisa ali 
zbora, ki bi mu dirigent narekoval nastavljeno pesem; 
ne boš slišal godcev na liri ali flavti, nobenega glasbe­
nega mojstra, deklic z lutnjo ali tamburinom; kralju so 
ljube edino tiste note, ki očarajo tako duha s krepostjo 
kot uho z melodijo. Ko vstane, da se umakne v svoje 
sobane, se začne budna ura straž zakladnice; oboroženi 
možje prvi del noči prestojijo v pozoru. Naj odložim 
pero; prosil si me le za dejstvo ali dva [...] in tudi sam 
sem hotel napisati samo pismo, ne razprave. Pozdrav.14

Teodorika II. je doletel nesrečen konec zaradi vmešavanja 
v politiko imperija. Leta 455 je Toloso obiskal novoimenovani 
rimski poveljnik Galije Eparhij Avit. Med njegovim obiskom 
je prispela novica, da je bil Rim že drugič izropan, tokrat so 
bili krivi Vandali; Teodorik je izrabil priložnost in razglasil 
Avita za cesarja. Potem se je podal na prvi vizigotski pohod 
nad Iberijo; osvajanje je opravičeval kot vračanje cesarskih 
ozemelj. Njegove razlage niso prepričale naslednjega cesarja 
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Majorijana, ki ga Gibbon opisuje kot »velik in junaški značaj« 
in ki je za kratek čas odločno znova uveljavil cesarsko oblast 
nad Galijo.

Teodorikovemu mlajšemu bratu Evriku (ali Evariku ali 
Erwigu, vl. 466–484) je uspelo osvojiti prestol sredi vojaških 
spopadov, v katerih so sodelovale ne le vizigotske in cesarske 
čete, temveč tudi številne vizigotske frakcije. Ubil je svojega 
brata, premagal kljubovalnega keltskega poglavarja Riotamu­
sa, znova vdrl čez Pireneje in v svoje dežele naselil številne 
odslužene ostrogotske najemnike iz rimske vojske. Bil je ne 
le vojskovodja, temveč tudi zakonodajalec; izkazal se je kot 
najbolj vsestranska osebnost v svoji dinastiji. Čeprav je znal 
latinsko, se je s tujimi odposlanci navadno pogovarjal v got­
ščini, ob pomoči tolmača. Tudi arijansko bogoslužje v njegovi 
kraljevski kapeli je potekalo v gotščini. Svoje ozemlje je razši­
ril po Iberiji. Codex Euricianus je bil leta 471 prvi poskus za­
beleženja tradicionalnih germanskih zakonov v porimskem 
svetu v pisni obliki.15 To je bil znak politične zrelosti. Leta 
476 je Evrik prepričal predzadnjega zahodnorimskega cesarja 
Julija Neposa, da se je odrekel tudi vsaj formalni rimski nad­
oblasti nad vizigotskimi deželami. Še pred njegovo smrtjo se 
je zahodnorimsko cesarstvo popolnoma porušilo. Kraljestvo 
Tolosa je ostalo osirotelo in samostojno.

S skrbnim raziskovanjem nam je uspelo razkriti razvoj vi­
zigotskega kraljevanja v 5. stoletju. V prvi fazi je prevladovala 
težnja, da bi posnemali vse oblike rimske zakonodaje in vse la­
tinske nazive; v srednji fazi pa so Reges Gothorum v sebi videli 
več kot zgolj cesarske foederate. V zadnji fazi so se kot nasledniki 
imperija vedli kot enakopravni vsakemu cesarju. V istih desetle­
tjih je tudi zgornji sloj vizigotske družbe, optimates, postopoma 
izgubljal vpliv. Germanska tradicija je poudarjala enakopravnost 
vseh bojevnikov. Monarhija v porimskem obdobju pa je začela 
postavljati v ospredje hierarhijo in kraljevo dostojanstvo.16

Po zaslugi frankovskega kronista Gregorja iz Toursa (534–
594) je bil Evrik ožigosan kot preganjalec katolikov. Oznaka 
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je nepravična. Nekaj kralju nenaklonjenih klerikov, kot je bil 
škof Kvinktijan iz Civitasa Rutenorum (današnji Rodez), je 
zares moralo oditi v pregnanstvo. A dogajalo se ni nič po­
dobnega brutalnemu zatiranju, kakršno so arijanski Vandali 
izvajali v Severni Afriki.17

Kmalu po smrti tako Evrika kot Romula Avgusta, zadnjega 
rimskega cesarja, je Flavij Teodorik oziroma Teodorik Ostro­
got prisluhnil prošnji Bizanca, naj vkoraka v Italijo in ponov­
no osvoji cesarska ozemlja. Leta 488 je z velikansko vojsko 
prečkal Alpe, razgnal branilce porimskega reda in po trile­
tnem obleganju Ravene z lastnimi golimi rokami ubil njene­
ga vladarja Odoakra. Na pomoč je poklical svoje vizigotske 
rojake; preplavil je Italijo od enega konca do drugega in si 
nadel naziv podcesarja. Njegovo ostrogotsko kraljestvo s se­
dežem v Raveni, oprto na vojaško in kulturno silo Bizanca ter 
velik pomorski potencial, je kmalu začelo groziti, da zasenči 
vse sosede in tekmece. Poleg vizigotskega kraljestva Tolosa je 
mejilo še na (drugo) kraljestvo Burgundov, takrat nedavno 
ustanovljeno v dolini Rone (glej str. 120).18

Evrikov sin Alarik  II., ki se je kot mladenič povzpel na 
prestol leta 484, je bil osmi v kraljevem nasledstvu. Veliko 
energije je moral vložiti v krotenje tako sosedov kot lastnih 
podložnikov. Njegov največji dosežek je priprava znameni­
tega dela Breviarum Alarici, zelo dovršene zbirke rimskega 
prava. To delo, ki zakone obenem povzema in razlaga, je pred 
dokončnim sprejemom leta 506 odobril zbor plemičev in 
klerikov. Kot standardno besedilo je ostalo v vsej porimski 
Galiji v veljavi vse do 11. stoletja.19 Še več: Alarik je dosegel 
zavezništvo z Ostrogoti. Poročil se je s Teodorikovo hčerjo 
in imel z njo otroka, kar je ustvarilo perspektivo za nastanek 
velikanske združene vsegotske zveze.

Toda za Alarika je bil usoden prihod Klodviga, kralja ger­
manskih Frankov, ki je v osemdesetih letih 5.  stoletja začel 
širiti svoje kraljestvo iz Porenja v Galijo in si je že nekaj časa 
prizadeval izriniti tudi Burgunde. Klodvig je bil sveže pre­
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krščen katolik z neskončnimi ambicijami in vladar, ki se je 
lahko najbolj upravičeno bal združitve vseh Gotov.20 Leta 497 
je združil sile z Bretonci in prodrl ob zahodni obali Akvita­
nije, kjer so za krajši čas zasedli pristanišče Burdigala (dana­
šnji Bordeaux). Malo zatem je silovito porazil svoje vzhodne 
sosede Alemane, zato je postal dovolj samozavesten tudi za 
oziranje proti jugu. Alariku je čut veleval, naj se izogiba spo­
padu. Frankom je vrnil begunca Siagrija, ki si je drznil izzi­
vati Klodviga. Gregor iz Toursa poroča, kako so se Vizigoti 
posebej potrudili za odpravo v Ambaciensis (današnji Am­
boise), kjer se je lahko Alarik na otočku na Loari s Klodvigom 
pogovoril iz oči v oči:

Igitur Alaricus rex Gothorum cum viderit, Chlodove-
chum regem gentes assiduae debellare, legatus ad eum 
dirigit, dicens: »Si frater meus vellit, insederat animo, ut 
nos Deo propitio pariter videremus.«

Ko je Alarik, kralj Gotov, videl, da si Klodvig pokorava 
vedno nova ljudstva, je k njemu napotil odposlance, da 
mu sporočijo: »Če se moj brat strinja, predlagam, da 
se pod božjim vodstvom pogovoriva.« Tudi ko mu ni 
Klodvig nič odgovoril, se mu je Alarik vseeno odpravil 
naproti; pogovarjala sta se in jedla in pila ter se razšla 
v miru.21

A pokazalo se je, da Klodviga ni mogoče odpraviti tako 
zlahka. Opogumljen z nedavnim zavezništvom (prek poroke) 
z Burgundi, pa tudi z bizantinskim cesarjem, ki mu je podelil 
naziv cesarskega konzula, se je namenil obračunati z vsemi 
tekmeci. Dogovorjen je bil skupen napad na vizigotsko kra­
ljestvo: Bizantinci naj bi nadzorovali južno obalo, Franki pa 
naj bi prikorakali s severa. Ponudba Ostrogota Teodorika za 
pogajanja je bila zavrnjena. Bila je pomlad leta 507 in nebo je 
razsvetlil »goreč meteor«:

Norman Davies ­ Izginula kraljestva_2024­E.indd   35Norman Davies ­ Izginula kraljestva_2024­E.indd   35 24. 10. 2024   13:36:3824. 10. 2024   13:36:38




