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Uc¢imo se tukaj bolj malo, primanjkuje uciteljev, in mi,
decki iz Zavoda Benjamenta, ne bomo dosegli nicesar, se
pravi, kasneje v Zivljenju bomo vsi postali kaj zelo majh-
nega in podrejenega. Pouk, ki smo ga delezni, nam vbija v
glavo predvsem potrpezljivost in pokorscino, lastnosti, ki
obetata bolj malo uspeha ali sploh nic. Notranje uspehe,
to ja. Ampak — kaj ima clovek od takih uspehov? Mu no-
tranji dosezki dajo jesti? Jaz bi rad bil bogat, se vozil s fija-
karjem in zapravljal denar. O tem sem govoril s Krausom,
svojim sosolcem, a je samo zanicljivo skomignil in mi ni
naklonil niti besedice. Kraus ima nacela, trdno sedi v sedlu
in jezdi na zadovoljnosti, to pa je konj, ki ga ne marajo za-
jahati tisti, ki Zelijo galopirati. Odkar sem tukaj, v Zavodu
Benjamenta, se mi je ze posrecilo, da sem samemu sebi
postal uganka. Tudi mene je okuzila neka zelo nenavadna,
dotlej neznana mi zadovoljnost. Ubogam se kar dobro, a
ne tako dobro kakor Kraus, ki mojstrsko obvlada usluzno
izpolnjevanje ukazov. V neCem pa smo si enaki vsi ucen-
ci, Kraus, Schacht, Schilinski, Fuchs, dolgi Peter, jaz itn.,
namre¢, da smo popolnoma revni in odvisni. Majhni smo,
majhni vse dol do nicvrednosti. Kdor ima eno marko ze-
pnine, ga Stejemo za privilegiranega kraljevica. Kdor kadi
cigarete, kakor naprimer jaz, izziva zaskrbljenost zaradi
razsipnosti, ki se ji vdaja. Obleceni smo v uniforme. No,
uniforme nas ponizujejo in hkrati dvigujejo. Videti smo
kakor nesvobodni ljudje, in to je brzkone sramota, a v njih
smo videti tudi Cedni, to pa nas oddaljuje od globoke zavr-
zenosti tistih ljudi, ki hodijo okrog v lastnih, a strganih in
umazanih oblacilih. Zame na primer je noSenje uniforme
zelo dobrodoslo, saj nisem nikoli ¢isto dobro vedel, kaj
naj obleCem. A tudi po tej plati sem samemu sebi zaenkrat
Se uganka. Nemara ti¢i v meni zelo, zelo navaden clovek.
Nemara pa se mi po zilah pretaka aristokratska kri. Ne
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vem. Ampak eno vem zagotovo: kasneje v zivljenju bom
krasna, lepo okrogla nula. Kot star ¢lovek bom ali moral
stre¢i mladim, samozavestnim, slabo vzgojenim neotesan-
cem, ali bom beracil ali bom propadel.

Mi dijaki ali gojenci imamo pravzaprav zelo malo za-
poslitev, skoraj ni¢ nalog ne dobimo. Na pamet se u¢imo
predpisov, ki veljajo tukaj. Ali beremo knjigo »Kaksen je
namen Benjamentove Sole za decke?«. Kraus poleg tega
studira se francosc¢ino, Cisto zase, kajti tujih jezikov ali
Cesa podobnega na nasem urniku sploh ni. Imamo samo
eno uro in ta se venomer ponavlja. »Kako se mora decek
obnasati? « Okrog tega vprasanja se v bistvu vrti ves pouk.
Posredovano nam ni nobeno znanje. Pa¢ primanjkuje uci-
teljev, kakor sem Ze povedal, kar pomeni, da gospodje
vzgojitelji in ucitelji ali spijo ali so mrtvi ali samo navidez
mrtvi ali okamneli, vseeno, od njih vsekakor nimamo nic.
Namesto uciteljev, ki iz kdovekaterih ¢udaskih razlogov
dejansko lezijo kakor mrtvi ali dremajo, nas poucuje in
nam vlada mlada dama, sestra gospoda predstojnika za-
voda, gospodi¢na Lisa Benjamenta. V ucilnico in na Sol-
sko uro prihaja z majhno belo palico v roki. Ko se pojavi,
vsi vstanemo. Ko uciteljica sede, smemo sesti tudi mi. S
palico na kratko in ukazovalno trikrat zapovrstjo udari
ob rob mize in pouk se za¢ne. Kaksen pouk! A bi se lagal,
Ce bi rekel, da se mi zdi ¢uden. Ne, kar nas uci gospodi¢na
Benjamenta, se mi zdi upoStevanja vredno. Tega je malo
in zmeraj ponavljamo, ampak nemara za vsemi temi nepo-
membnostmi in smesnostmi ti¢i kaksna skrivnost. Smes-
no? Nam, deckom iz Zavoda Benjamenta ni nikoli do
smeha. Nasi obrazi in nase vedenje so zelo resnobni. Celo
Schilinski, ki je vendarle Se popolnoma otrok, se zelo po-
redko smeje. Kraus se nikoli ne smeje, kadar pa ze, takrat



le ¢isto na kratko, in je potem jezen, ker se je spozabil in
se vdal tonu, ki je tako zelo proti predpisom. Nasploh se
ucenci ne maramo smejati, hoCem reci, skoraj se ne znamo
veC. Manjkata nam veselost in sproscenost, ki sta potrebni
za to. Se motim? Bog ve, v¢asih se mi vse moje bivanje
tukaj zdi kakor nerazumljive sanje.

Najmlajsi in najmanjsi med nami gojenci je Heinrich.
Do tega mladega cloveka ima$ nehote nezen odnos, ne da
bi imel pri tem kaj za bregom. Tiho stoji pred izlozbami
trgovin, globoko zatopljen v ogledovanje razstavljenega
blaga in poslastic. Potem ponavadi vstopi in si za Sestaka
kupi kaksno sladkarijo. Heinrich je Se cisto otrok, govori
in obnasa se pa ze ko olikan odrasel clovek. Njegovi lasje
so zmeraj brezhibno urejeni in pocesani na precko, zaradi
Cesar ga moram pohvaliti ravno jaz, ki sem v tej pomemb-
ni tocki zelo nemaren. Njegov glas je tenek ko nezno pti-
Cje scebetanje. Nezavedno mu polozis roko okrog ramen,
kadar gres z njim na sprehod ali se z njim pogovarjas.
Njegova drza je drza polkovnika, ¢eprav je tako majhen.
Je brez znacaja, ker sploh Se ne ve, kaj to je. Zagotovo se
nikoli ni premisljeval o zZivljenju, ¢emu le? Zelo je priden,
usluzen in vljuden, a brez zavedanja. Ja, kakor ptic¢ je. Vse
na njem kaze na zaupljivost. Pti¢ ti da roko tako, Ce ti
jo da, pti¢ tako hodi in tako stoji. Vse na Heinrichu je
nedolzno, miroljubno in srecno. Rad bi postal paz, pravi.
A to pove povsem brez neprimernega koprnenja, in dejan-
sko, poklic paza je zanj popolnoma pravsnji in primeren.
Ljubkost obnasanja in obcutenja k necemu stremi, in glej,
doseglo je pravo stvar. Kaksne izkusnje si bo pridobil? Se
bodo izkusnje in spoznanja takemu decku sploh upali pri-
blizati? Se ga bodo groba razocaranja drznila vznemiriti,
njega, nadneznega? Drugale pa opazam, da je nekoliko




hladen, v njem ni niCesar silovitega in izzivalnega. Nema-
ra sploh ne bo zaznal marsi-, marsicesa, kar bi ga lahko
potolklo, in sploh ne ob¢util mnogocesa, kar bi mu lahko
vzelo njegovo brezskrbnost. Kdo ve, ¢e imam prav. Vseka-
kor pa imam taksna opazovanja zelo, zelo rad. Heinrich
do dolocene mere ne razume stvari. To je njegova sreca in
moras mu jo privosciti. Ce bi bil Heinrich kraljevi¢, bi bil
jaz prvi, ki bi upognil koleno pred njim in se mu poklonil.
Skoda.

Kako trapasto sem se obnasal, ko sem prisel sem. Pred-
vsem sem se razburjal nad ubornostjo stopnis¢a. No, ja,
so pac stopnice navadne velemestne dvoriscne stavbe.
Potem sem pozvonil in odprlo mi je neko opici podobno
bitje. Bil je Kraus. A takrat sem ga preprosto Stel za opico,
medtem ko ga danes, zaradi njegovih ¢isto osebnih odlik,
visoko cenim. Vprasal sem, ce bi lahko govoril z gospo-
dom Benjamento. Kraus je rekel: »Seveda, gospod,« in se
mi globoko in trapasto priklonil. Ta priklon me je navdal
s srhljivim strahom, saj sem si takoj rekel, da tukaj ni vse,
kot bi moralo biti. In odtlej sem Benjamentovo $olo Stel
za goljufijo. Vstopil sem k predstojniku. Kako se moram
smejati, kadar se zdaj spomnim na tiste stavke. Gospod
Benjamenta me je vprasal, kaj bi rad. Plaho sem mu poja-
snil, da bi rad k njemu v $olo. Na to je molcal in bral ¢aso-
pise. Pisarna, gospod predstojnik, poprejsnja opica, vrata,
nacin molcanja in proucevanja Casopisov, vse, vse se mi je
zdelo kar najbolj sumljivo in pogubo obetajoce. Nenado-
ma sem bil vprasan, kako mi je ime in od kod prihajam.
Takrat sem pomislil, zdaj sem izgubljen, kajti obcutek sem
imel, da se od tod ne bom ve¢ mogel izvleci. Izjecljal sem
podatke, upal sem si celo poudariti, da sem iz zelo dobre
hise. Med drugim sem povedal, da je moj oce svétnik in da
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sem pobegnil, ker sem se bal, da me bo njegova odli¢nost
zadusila. Predstojnik je spet nekaj ¢asa molcal. Bojazen,
da bom ogoljufan, je narasla do skrajnosti. Pomislil sem
celo na skriven umor, postopno davljenje. Takrat me je
predstojnik z gospodovalnim glasom vprasal, ¢e imam pri
sebi kaj denarja, in jaz sem pritrdil. »Potem ga daj pa sem.
Hitro!« je ukazal in, nenavadno, jaz sem hipoma ubogal,
Ceprav me je pretresala bridkost. Nisem ve¢ dvomil, da
sem padel v roke razbojnikom in goljufom, pa sem vseeno
poslusno izrocil solnino. Kako smesna se mi danes zdijo
moja takratna obc¢utja. Pospravil je denar in spet molcal.
Takrat sem se toliko ojunacil, da sem plaho zaprosil za po-
trdilo o placilu, a dobil sem naslednji odgovor: »Smrkavci
kot ti ne dobijo potrdil o placilu.« Bil sem tik pred tem, da
omedlim, predstojnik je pozvonil. Neumna opica Kraus je
takoj planil noter. Neumna opica? O, sploh ne. Kraus je
prijazen, prijazen ¢lovek. Le da takrat se nisem razumel.
»Tole je Jakob, novi ucenec. Pelji ga v ucilnico.« — Komaj
je predstojnik izgovoril do konca, ze me je Kraus zgra-
bil in me odvlekel uciteljici pred obli¢je. Kako otrodji si,
kadar se bojis. Ni hujsega obnasanja od tistega, ki izvira iz
nezaupanja in nevednosti. Tako sem postal gojenec.

Moj sosolec Schacht je nenavadno bitje. Sanja, da bo
postal glasbenik. Pravi, da v domisljiji ¢udovito igra gosli,
in ¢e gledam njegovo roko, mu to tudi verjamem. Rad se
smeje, a se potem nenadoma pogrezne v koprneco melan-
holijo, ki neverjetno dobro pristoji njegovemu obrazu in
telesni drzi. Schacht ima Cisto bel obraz in podolgovate,
ozke dlani, ki izrazajo neizrekljivo dusevno trpljenje. Su-
hljat kakor je, z lahkoto cepeta in s tezavo stoji ali sedi
pri miru. Podoben je bolehni, svojeglavi deklici, tudi se
rad kuja, zaradi Cesar Se bolj spominja na mlado, malce




razvajeno zensko bitje. Pogosto leziva v moji sobici, na
postelji, v oblekah, ne da bi se sezula, in kadiva cigare-
te, kar je proti predpisom. Schacht rad pocne tisto, kar je
proti predpisom, jaz pa, odkrito receno, zal ni¢ manj. Ko
tako leziva, si praviva storije, zgodbe iz zivljenja, se pravi
to, kar sva dozivela, Se veliko ve¢ pa izmisljenih zgodb,
katerih dejstva so iz trte izvita. Takrat se zdi, da okrog
naju, gor pa dol po stenah, tiho zveni. Ozka, temna so-
bica se razsiri, prikazejo se ulice, dvorane, mesta, grado-
vi, neznani ljudje in pokrajine, grmi in Sepeta, govori in
joce itn. Prijetno se je pogovarjati s sanjavo navdahnjenim
Schachtom. Videti je, da razume vse, kar mu poves, in on
sam kdaj pa kdaj rece kaj pomenljivega. Dostikrat se pri-
tozuje in to imam v pogovorih rad. Rad poslusam pritoze-
vanje. Potem lahko govorca kar tako gledas in si globoko,
iskreno socuten od njega, in Schacht ima na sebi nekaj,
kar vzbuja socutje, tudi ¢e ne govori ni¢ Zalostnega. Ce v
kaksnem cloveku prebiva tankocutna nezadovoljnost, se
pravi hrepenenje po neéem lepem in visokem, potem se
v Schachtu pocuti ko doma. Schacht ima duso. Kdo ve,
nemara je pa umetniska narava. Zaupal mi je, da je bolan,
in ker gre menda za neko ne Cisto spodobno obolenje, me
je nujno prosil, naj pazim, da ga ne bom izdal, kar sem
mu seveda obljubil in dal ¢astno besedo, da bi ga pomiril.
Potem sem ga prosil, naj mi pokaze predmet svoje bolezni,
a se je nekoliko razhudil in se obrnil k steni. »Brez sramu
si,« mi je rekel. Pogosto leziva tako, ne da bi spregovori-
la besedo. Nekoc¢ sem tvegal in narahlo potegnil njegovo
roko k sebi, a jo je umaknil in rekel: »Kaksne neumnosti
pa pocnes? Pusti to.« — Schacht se najrajsi druzi z mano,
to opazam ne ravno razloCno, a v teh receh razlocnost
sploh ni potrebna. Imam ga pravzaprav strasansko rad in
ga Stejem za obogatitev svojega bivanja. Seveda mu Cesa
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takega nikoli ne povem. Pogovarjava se traparije, pogosto
tudi resne stvari, a se izogibava velikim besedam. Velike
besede so veliko prevec dolgocasne. Ah, po srecanjih s
Schachtom v sobici vidim: mi, gojenci Zavoda Benjamen-
ta, smo obsojeni na svojevrstno, pogosto pol dneva traja-
joCe brezdelje. Zmeraj kje zdimo, sedimo ali lezimo. Jaz in
Schacht v sobici velikokrat za zabavo prizgeva svece, kar
je strogo prepovedano. A ravno zato naju veseli. Predpisi
sem, predpisi tja: sveCe gorijo tako lepo, tako skrivnostno.
In kaksen je videti obraz mojega tovarisa, kadar ga nezno
osvetljuje majhen rde¢ plamen. Kadar vidim goreti svece,
se samemu sebi zdim premozen. Naslednji hip zmeraj
pride sluga in me premlati. To je neumnost, a ta neumnost
ima Cedna usta in se smehlja. Poteze Schachtovega obraza
so pravzaprav grobe, a so zaradi bledice, ki mu prekriva
obraz, videti bolj prefinjene. Nos je prevelik, usesa tudi.
Usta so stisnjena. Vcasih, kadar Schachta takole pogle-
dam, se mi zdi, da je ta ¢lovek nekoc¢ najbrz prezivel zelo
hude ¢ase. Kako ljubim ljudi, ki vzbujajo ta otozni vtis. Je
to bratska ljubezen? Ja, znabiti.

Prvi dan sem se obnasal neznansko preobcutljivo in ma-
minsinckasto. Pokazali so mi sobo, v kateri naj bi spal
skupaj z drugimi, se pravi s Krausom, Schachtom in Schi-
linskim. Kot takoreko¢ Cetrti v druzbi. Vsi so bili navzodi,
tovarisi, gospod predstojnik, ki me je srdito gledal, go-
spodi¢na. No, in takrat sem se vrgel dekletu pred noge in
vzkliknil: »Ne, nemogoce je, da bi spal v tej sobi. Tukaj ne
morem dihati. Rajsi prenoCujem na cesti.« — Medtem ko
sem tako govoril, sem se trdno oklepal nog mlade dame.
Videti je bila nejevoljna in mi je ukazala, naj vstanem.
Rekel sem: »Ne bom vstal, dokler mi ne boste obljubili,
da mi boste za spanje dodelili sobo, ki je vredna cloveka.




Prosim vas, gospodicna, rotim vas, dajte me kam dru-
gam, zaradi mene v kaksno luknjo, samo ne sem. Tukaj
ne morem biti. Svojih soSolcev gotovo ne bi rad zalil, kar
sem sicer ze naredil in obzalujem, ampak spati s tremi lju-
dmi, kot Cetrti, in za povrh Se v tako tesnem prostoru?
To ne gre. Ah, gospodi¢na.« — Ze se je smehljala, opazil
sem, zato sem hitro dodal, se moc¢neje stiskajoc se k njej:
»Priden bom, obljubim. Ubogal bom vse vase ukaze. Ni-
koli, nikoli se vam ne bo treba pritozevati nad mojim ve-
denjem.« — Gospodicna Benjamenta je vprasala: »Bo to
zanesljivo tako? Nikoli se mi ne bo treba pritozevati?« —
»Ne, zagotovo ne, milostiva gospodicna,« sem odvrnil. Z
bratom, gospodom predstojnikom, je izmenjala pomenljiv
pogled in mi rekla: »Predvsem najprej vstani. Fuj. Kaksno
prosjacenje in prilizovanje. Potem pa pridi. Zaradi mene
lahko spis tudi kje drugje.« Peljala me je v sobico, v ka-
teri bivam zdaj, mi jo pokazala in vprasala: »Ti je sobica
vseC?« — Bil sem toliko objesten, da sem rekel: »Tesna je.
Doma smo imeli na oknih zavese. In sonce je sijalo v so-
bane. Tukaj je samo ozko lezis¢e in stojalo za umivalnik.
Doma smo imeli popolnoma opremljene sobe. A ne bodite
hudi, gospodi¢na Benjamenta. Vse¢ mi je in zahvaljujem
se vam. Doma je bilo veliko bolj prefinjeno, prijazno in
elegantno, ampak tukaj je tudi Cisto prijetno. Oprostite,
da vas obremenjujem s primerjavami od doma in vrag ve,
s ¢im Se vse. Sobica se mi pa zdi zelo, zelo mikavna. Sicer
bi oknu tam zgoraj tezko rekli okno. In vse skupaj izrazito
spominja na podganjo ali pasjo luknjo. Ampak mi je vsec.
In jaz sem nesramen in nehvalezen, ker takole govorim, ne
res? Nemara bi bilo najbolje, da mi sobico, ki jo res visoko
cenim, spet vzamete in me podvrzete strogemu ukazu, naj
spim pri drugih. Moji tovarisi so gotovo uzaljeni. In vi,
gospodicna, ste hudi. To vidim. Zaradi tega sem zelo zalo-
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sten.« — Rekla mi je: »Neumen fant si, zdaj pa bodi tiho.«
In vendar se je smehljala. Kako trapasto je bilo vse to,
takrat, prvi dan. Sram me je bilo in sram me je Se danes,
kadar moram pomisliti na to, kako neprimerno sem se
obnasal. Prvo no¢ sem spal zelo nemirno. Sanjal sem o
uciteljici. Kar pa se tice lastne sobe, bi bil danes ¢isto za-
dovoljen, Ce bi jo moral deliti $e z eno ali dvema osebama.
Zmeraj si napol blazen, Ce te je strah ljudi.

Gospod Benjamenta je orjak in mi gojenci smo palcki v
primerjavi s tem orjakom, ki je ves ¢as nekam tecen. Kot
usmerjevalec in gospodar trume tako drobckanih, nepo-
membnih bitij, kakrsna smo mi decki, je pravzaprav na
povsem naraven nacin dolzan biti zlovoljen, kajti to, da
nam vlada, nikakor ni naloga, ki bi ustrezala njegovim
mocem. Ne, gospod Benjamenta bi lahko dosegel vse kaj
drugega. Ob malenkostni vaji, kakrsna je nase vzgajanje,
taksen herkul vendar ne more drugega, kakor da spi, se
pravi brundajoc in tuhtajoC bere svoje ¢asopise. Le kaj je
moz pravzaprav mislil, ko se je odlocil, da bo ustanovil
zavod? V dolo¢enem smislu se mi smili in ta obcutek Se
povecuje spostovanje, ki ga vzbuja v meni. Sicer pa se je na
zacetku mojega bivanja tukaj, zdi se mi, da drugi dan zju-
traj, med nama zgodil majhen, ampak zelo buren prizor.
Stopil sem k njemu v pisarno, a nisem prisel do tega, da bi
odprl usta. »Pojdi spet ven. Ce je mogoce, poskusaj stopiti
v sobo kot spodoben ¢lovek, « je rekel strogo. Sel sem ven
in potrkal, kar sem prej Cisto pozabil. »Naprej,« je zakli-
calo, vstopil sem in obstal. »Kje je priklon? In kaj se rece,
ko se pride k meni?« — Priklonil sem se in z nesrecnim
glasom rekel: »Dober dan, gospod predstojnik.« — Danes
sem ze tako dobro zdresiran, da tisti »Dober dan, gospod
predstojnik!« stresem ko iz rokava. Takrat sem sovrazil to




podloznisko in vljudno vedenje, pa¢ nisem znal drugace.
Kar se mi je takrat zdelo smesno in topoglavo, se mi danes
kaze kot spodobno in lepo. »Glasneje, falot,« je vzkliknil
gospod Benjamenta. Pozdrav »Dober dan, gospod pred-
stojnik!« sem moral ponoviti petkrat. Sele potem me je
vprasal, kaj bi rad. Bil sem besen in sem rekel: »Tukaj
se ni¢ ne u¢imo in noCem ostati tukaj. Prosim, vrnite mi
denar, pa bom Sel k vragu. Kje so tukaj ucitelji? Sploh
obstaja kak nacrt, kaka misel? Nicesar ni. In jaz ho¢em
stran. Nihce, pa naj bo kdorkoli, mi ne bo preprecil, da
bi zapustil ta kraj mraénosti in zamegljevanja. Za to, da
bi se tukaj mudil z vasimi ve¢ kot butastimi predpisi in
se jim pustil poneumljati, pa vendarle prihajam iz veliko
predobre hise. Sicer nikakor nocem steci nazaj k ocetu in
materi, nikoli, Sel pa bom na cesto in se prodal kot su-
zenj. To ni¢ ne skodi.« — No, povedal sem svoje. Danes
se skoraj zvijam od smeha, ko si priklicem v spomin tisto
trapasto obnasanje. Ampak takrat sem mislil popolnoma
resno. A gospod predstojnik je mol¢al. Ze sem mu hotel
vreCi v obraz kaksno hudo zalitev. Takrat je mirno spre-
govoril: »Vplacanih denarnih zneskov ne vracamo. Kar
se tie tvojega abotnega mnenja, da se tukaj ne mores ni-
Cesar nauciti, se motis, kajti ucis se lahko. Predvsem se
naudi spoznati svojo okolico. Tvoji tovarisi so vredni, da
se vsaj poskusi$ seznaniti z njimi. Govori z njimi. Svetu-
jem ti, da si miren. Lepo miren.« — Tisti »lepo miren« je
izgovoril, kakor bi bil zatopljen v globoke, mene prav ni¢
zadevajoce misli. Pogled je imel povesen, kakor bi mi hotel
nakazati, kako dobre, blage namene ima. Razlo¢no mi je
kazal svojo miselno odsotnost in znova umolknil. Kaj
sem mogel storiti? Gospod Benjamenta se je spet posvetil
branju Casopisa. Bilo mi je, kakor da mi od dalec preti
grozovita, nedoumljiva nevihta. Globoko sem se priklo-
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nil, skoraj do tal, pred nekom, ki mi ni naklonil nobene
pozornosti vec, rekel, kakor so velevali predpisi: » Adieu,
gospod predstojnik,« udaril s petama, strumno obstal, se
zasukal, hocem reci, ne, z rokami sem poiskal zapah na
vratih, ves Cas gledal gospodu predstojniku v obraz in se,
ne da bi se obrnil, zrinil skozi vrata ven. Tako se je koncal
poskus revolucije. Odtlej ni bilo nobenih trmoglavih na-
stopov veC. Moj bog, in tepen sem tudi Ze bil. On me je
pretepel, on, ki mu pripisujem res veliko srce, in niti pisnil
nisem, niti trenil nisem in Se uzalilo me ni. Le bolelo me je,
pa ne zaradi mene, temvec¢ zaradi njega, gospoda predstoj-
nika. Pravzaprav ves Cas mislim nanj, na oba, nanj in na
gospodicno, kako Zivotarita z nami decki. Kaj po¢neta ves
Cas tam v stanovanju? S ¢im se ukvarjata? Sta revna? Sta
Benjamentova revna? Tukaj imamo »notranje sobane«.
Do danes nisem bil tam. Pa¢ pa je bil Kraus, njemu dajeta
prednost, ker je tako zvest. Ampak Kraus noce povedati
niCesar o tem, kaksno je predstojnisko stanovanje. Samo
bulji vame, kadar ga sprasujem o tem, in mol¢i. O, Kraus
zna res moléati. Ce bi bil jaz gospod, bi Krausa takoj vzel
v sluzbo. Ampak mogoce bom pa neko¢ vendarle prodrl
v te notranje sobane. In kaj bodo takrat ugledale moje
oc¢i? Nemara ni¢ posebnega? O pac, pac. Vem, da so tukaj
nekje ¢udovite reci.

Eno je res, tukaj manjka narava. No, to, kar je tukaj, je
pac velemesto. Doma si od povsod imel razgled, bliznji in
daljni. Mislim, da sem zmeraj slisal ptice pevke, ki so zvr-
golele gor pa dol po ulicah. Izviri so zmeraj sumljali. Gozd-
nat hrib je majesteti¢no zrl na snazno mesto pod sabo. Po
bliznjem jezeru se je zvecer vozilo z gondolami. Do skal in
gozdov, do gricev in polj si prisel ze po nekaj korakih. Gla-
sovi in vonjave so bili samoumevni. In mestne ulice so bile
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podobne vrtnim potkam, tako mehke in ¢iste so bile videti.
Cedne bele hise so navihano gledale iz zelenih vrtov. Videl
si znane dame, na primer gospo Haag, kako se sprehajajo
po ograjenem parku. Pravzaprav neumno, ampak narava,
hrib, jezero, reka, peneci se slap, zelenilo in vsakrsno petje
in zvodje so ti bili pa¢ blizu. Ce si kam $el, si se sprehajal
kakor po nebu, kajti povsod si videl modro nebo. Ce si se
ustavil, si se lahko kar ulegel in mirno sanjaril gor v zrak,
kajti tla so bila travnata ali mahovnata. In jelke, ki tako
Cudovito diSijo po aromati¢ni moci. Ne bom nikoli vec¢
videl gorske jelke? To sicer ne bi bila nesreca. Kaj pogresa-
ti: tudi v tem je vonj in mo¢. Nasa svétniska hisa ni imela
vrta, ampak vse, kar nas je obdajalo, je bil ceden, snazen,
ljubek vrt. Upam, da to ni hrepenenje. Neumnost. Tudi
tukaj je lepo.

Ceprav na meni pravzaprav ni skoraj niCesar, kar bi se
dalo postrgati, kdaj pa kdaj vendarle stecem k frizerju,
le tako, zaradi s tem povezanega izleta po ulicah, in se
dam obriti. Ce sem Sved, me vprasa frizerski pomocnik.
Amerikanec? Tudi ne. Rus? Ja, kaj pa potem? Na tovr-
stna nacionalisticno obarvana vprasanja rad odgovarjam
s predrznim molkom in ljudi, ki me sprasujejo po domo-
vinskih Custvih, pus¢am v negotovosti. Ali pa se zlazem in
reCem, da sem Danec. Dolocene resnice lahko uzalijo ali
pa so preprosto samo dolgocasne. Vcasih se sonce kakor
noro blesci po teh zivahnih ulicah. Ali pa je vse dezev-
no, zamegljeno, kar imam tudi zelo, zelo rad. Ljudje so
prijazni, ¢eprav sem vcasih neizrekljivo nesramen. Opol-
dne velikokrat brezdelno sedim na klopi. Drevesa v parku
so Cisto brez barv. Listi nenaravno svinceno visijo z njih.
Marsikdaj se zdi, da je tukaj vse iz ploCevine in tenke-
ga zeleza. Potem spet pade dez in vse zmoci. Napnejo se
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dezniki, izvoscki se vozijo po asfaltu, ljudje hitijo, dekleta
dvigujejo krila. Videti, kako noge pokukajo izpod krila,
vzbuja nenavaden obc¢utek domacnosti. Take Zenske noge,
napeto onogavicene, nikoli ne vidis, zdaj pa jo nenadoma
vidis. Cevlji se tako lepo prilegajo obliki ¢ednih, mehkih
stopal. Potem je spet sonce. Malo zapihlja in takrat po-
mislis na dom. Ja, pomislim na mamo. Jokala bo. Zakaj
ji nikoli ne pisem? Ne morem razumeti, sploh ne morem
doumeti, pa vendar se ne morem odlociti, da bi ji pisal. To
je to: ni¢ ne bi rad razlagal. Preneumno se mi zdi. Skoda,
ne bi smel imeti starsev, ki me ljubijo. Sploh ne maram biti
ljubljen in zazelen. Morali se bodo privaditi na misel, da
nimajo ve¢ sina.

Narediti uslugo nekomu, ki ga ne poznas in ki se te ni¢
ne tice, je mikavno, omogoci ti, da za hip pogledas v bo-
zansko meglene paradize. In potem: v bistvu se te vsi ali
vsaj skoraj vsi ljudje nekako ticejo. Ljudje, ki hodijo mimo
mene, se me tiCejo, to je gotovo. Sicer pa je to navsezadnje
zasebna stvar. Tako torej hodim, sonce sije. Ko nenado-
ma zagledam psicka, ki mi cvili ob nogah. Takoj opazim,
da se je luksuzna zivalca z majhnimi nozicami zapletla v
nagobc¢nik. Ne more ve¢ hoditi. Pa se sklonim in velika,
velika nesreCa je odpravljena. Zdaj prikoraka psickova
gospodarica. Vidi, kaj se dogaja, in se mi zahvali. Pred
damo bezno dvignem klobuk in grem svojo pot. Ah, in
ona tam za mano zdaj misli, da Se so prijazni mladi ljud-
je na tem svetu. Prav, potem sem naredil uslugo mladim
ljudem nasploh. In kako se je ta sicer povsem neprikupna
gospa smehljala. »Hvala, gospod.« Ah, za gospoda me je
naredila. Ja, ¢e se zna$ obnasati, si gospod. In komur se
zahvaljujes, tega spostujes. Kdor se smehlja, je prikupen.
Vse zenske zasluzijo prijaznost. V vsaki zenski je nekaj
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prefinjenega. Videl sem Ze perice, ki so se gibale ko kralji-
ce. Vse to je smesno, o, kako smesno. Ampak sonce, kako
se je blescalo in kako sem jaz pobegnil! — V veleblagovni-
co namreC. Dam se fotografirati, gospod Benjamenta hoce
mojo fotografijo. In potem moram napisati kratek, resni-
coljuben zivljenjepis. K temu spada papir. No, pa imam
dodatno zabavo s tem, da stopim Se v papirnico.

Tovaris Schilinski je poljskega rodu. Govori ljubko,
polomljeno nemscino. Vse tuje zveni imenitno, ne vem,
zakaj. Najvecji ponos Schilinskega je elektri¢na kravatna
igla, ki si jo je nekako priskrbel. Razen kravatne igle, ki se
jo da prizgati in ugasniti, posebno rad priziga tudi vos¢ene
vzigalice. Njegovi Cevlji so zmeraj sijoCe snazni. Nenavad-
no pogosto ga vidis, kako ¢isti svojo obleko, losci Cevlje
in krtaci Cepico. Rad se gleda v ceneno zepno ogledalce.
Zepna ogledalca imamo sicer vsi ucenci, Ceprav v bistvu
sploh ne vemo, kaj je neCimrnost. Schilinski je vitke posta-
ve in ima zelo ljubek obraz in skodrane lase, ki jih v teku
dneva kar ne more dovolj pogosto Cesati in urejati. Pravi,
da bi rad prisel do konjicka. Skrtaciti konja, ga ocistiti
in ga potem peljati ven, to so njegove najljubse sanje. S
svojimi darovi je pa res bolj na tesnem. Bistroumen ni niti
malo, o tankocutnosti ali cem podobnem pri njem ni go-
vora. In vendar nikakor ni butast, nemara je omejen, a te
besede ne izrekam rad, kadar imam v mislih svoje sosolce.
Dejstvo, da sem med njimi najpametnejsi, nemara sploh ni
tako zelo razveseljujoce. Kaj ¢loveku koristijo misli in pre-
bliski, Ce pa ima kakor jaz obcutek, da z njimi ne zna nic
narediti? No, torej. Ne, ne, poskusal bom gledati jasno,
ampak se ne bi maral poosabiti, nikoli in nikdar se ne
bi hotel pocutiti vzvisen nad okolico. Schilinski bo imel
sreo v zivljenju. Zenske ga bodo imele rade, to se mu
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vidi, cisto tak je kot bododi ljubljenec zensk. Po obrazu
in rokah je sicer svetle polti, a z rahlim temnejSim nadi-
hom, ki spominja na nekaj plemenitega, in oci so plahe
ko pri srnici. Prelepe oci so to. Tak, kakrsen je, bi lahko
bil mlad podezelski plemic. Njegovo obnasanje priklicuje
podobo podezelskega posestva, kjer se mestna in kmecka,
prefinjena in groba narava spajata v mili, mocni cloveski
konstituciji. Posebno rad se vdaja brezdelju in pohajkuje
po najzivahnejsih ulicah, pri ¢emer se mu kdaj pa kdaj
pridruzim, na Krausovo grozo, ki brezdelje sovrazi, ga
preganja in prezira. »Sta se $la vidva spet zabavat? Ha?«
naju sprejme Kraus, ko se vrneva domov. O Krausu bom
moral zelo veliko povedati. Med nami gojenci je on naj-
bolj posten in najbolj sposoben, in sposobnost in poste-
nost sta vendar tako neizérpni in neskonéni podro¢ji. Nic
me ne more tako globoko vznemiriti, kot kadar vidim in
vonjam dobroto in postenost. Prostaskosti in zlu lahko
kmalu prides do dna, ugotoviti, za kaj gre pri neCem po-
Stenem in plemenitem, pa je tako tezko in vendar hkrati
tako mikavno. Ne, grehi me zanimajo precej, precej manj
od vrlin. Zdaj bom moral opisati Krausa in tega se narav-
nost bojim. Preobcutljivost? Od kdaj? Upam, da ne.

Zdaj vsak dan hodim v blagovnico sprasevat, ¢e bodo
moje fotografije kmalu gotove. Vsaki¢ se lahko z dviga-
lom peljem v najvisje nadstropje. To se mi zal zdi prijetno
in se ujema z mojimi $tevilnimi drugimi nepremisljenost-
mi. Kadar se peljem z liftom, se samemu sebi zdim kakor
pravi otrok svojega Casa. Se drugim ljudem dogaja isto?
Zivljenjepisa $e zmeraj nisem napisal. Nekoliko me je
sram Cisto po resnici opisati svojo preteklost. Kraus me iz
dneva v dan bolj ocitajoce gleda. To mi zelo ustreza. Ljudi,
ki so mi ljubi, rad vidim nekoliko jezne. Zame ni niCesar




prijetnejsega, kot e pri ljudeh, ki so mi pri srcu, ustvarim
popolnoma napacno sliko o sebi. To je nemara krivicno,
je pa drzno in se zato spodobi. Sicer pa je to pri meni ze
skoraj na meji patoloskega. Tako si na primer kot nekaj
neizrekljivo lepega predstavljam, da sem umrl, zavedajoc¢
se strasnega dejstva, da sem svoje najdrazje na tem svetu
prizadel in jih navdal s slabimi mnenji o samem sebi. Tega
ne bo nihce razumel ali pa samo tisti, ki zna obcutiti srh
lepote v kljubovalnosti. Klavrno umreti iz objestnosti, za-
radi neumnosti. Je to vredno prizadevanja? Ne, nikakor.
Ampak vse to so neumnosti najhujse vrste. Nekaj mi je
prislo na misel in, ne da bi vedel, zakaj, cutim potrebo, da
to povem. Pred kakim tednom ali ve¢ sem imel deset mark.
No, zdaj je teh deset mark odslo svojo pot. Nekega dne
sem stopil v lokal z damsko strezbo. Povsem neustavljivo
me je potegnilo noter. Neko dekle mi je skocilo naproti in
me prisililo, da sem se usedel na pocivalnik. Napol sem
vedel, kako priblizno bi se to utegnilo koncati. Branil sem
se, ampak ne zelo izrecno. Bilo mi je vseeno, pa vendar
ne. V neizrekljivo veselje mi je bilo, da sem pred dekletom
igral imenitnega, vzvisenega gospoda. Bila sva Cisto sama
in pocela sva najprikupnejse neumnosti. Pila sva. Kar na-
prej je tekala k pultu po nove pijace. Pokazala mi je svojo
drazestno podvezico in jaz sem jo ljubkoval z ustnicami.
Ah, kako je ¢lovek neumen. Kar naprej je vstajala in hodi-
la po novo pijaco. In tako naglo. Je pri neumnem mladicu
pac hotela zelo hitro zasluziti ¢edno vsotico. To sem zelo
dobro vedel, a ravno to mi je ugajalo, da me je imela za ne-
umnega. Kaksna cudna pokvarjenost: da se skrivaj veselis,
ker sme$ opazovati, kako te nekdo pomalem ropa. Ampak
kako ocarljivo se mi je zdelo. Vse okrog mene je zamiralo
v sladki, ljubkujoci glasbi. Dekle je bilo Poljakinja, vitko
in voljno in tako ocarljivo pregresno. Mislil sem si: »Pa je
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$lo mojih deset mark.« Potem sem jo poljubil. Rekla je:
»Povej mi, kaj si? Obnasas se ko plemic.« Sploh se nisem
mogel naduhati vonja, ki je vel od nje. Kar je opazila in se
ji je zdelo prefinjeno. In dejansko: kaksna baraba moras
biti, da, ne da bi obcutil ljubezen in lepoto, hodis tja, kjer
samo ocCaranost opravici tisto, kar je naredila izprijenost?
Natvezel sem ji, da sem hlevar. Rekla je: »O, ne, veliko
prelepo se obnasas. Reci mi dober dan.« In takrat sem ji
naredil tisto, ¢emur tamkaj pravijo »reci dober dan«, se
pravi, to mi je med smehom in salami in poljubi razlozila,
in potem sem stvar izvédel. Minuto kasneje sem se znasel
na vecerni ulici, osusen do zadnjega pfeniga. Kaksno se mi
to zdi zdaj? Ne vem. Ampak eno pa vem: spet moram priti
do nekaj denarja. Ampak kako?

Skoraj vsak dan se zgodaj zjutraj med nama s Krausom
odvije odSepetana besedna bitka. Kraus zmeraj misli, da
me mora priganjati k delu. Nemara se sploh ne moti, ko
domneva, da nerad zgodaj vstajam. O, pac, saj cisto rad
vstanem iz postelje, po drugi strani pa se mi zdi narav-
nost zlata vredno, ¢e polezim nekoliko dlje, kot bi smel.
Da necesa ne smes narediti, to je v¢asih tako mikavno, da
ne mores drugace, kakor da to naredis. Zato tako nadvse
ljubim vsako vrsto prisile, saj ti omogoca, da se veselis
nedovoljenega. Ce na svetu ne bi bilo nobene zapovedi,
nobenega najstva, bi umrl, shiral, zakrnel od dolgocasja.
Mene je treba samo priganjati, me v kaj siliti, me imeti
pod varustvom. Imam ¢isto rad. Nazadnje se vendar odlo-
¢im jaz, jaz sam. Zakon, ki mrs¢i vame svoje Celo, zmeraj
malo ujezim, potem pa se trudim, da bi ga pomiril. Kraus
je zastopnik vseh predpisov Zavoda Benjamenta, zato
najboljsega od sosolcev nenehno malo pozivam na boj.
Strasansko rad se prickam. Zbolel bi, ¢e se ne bi mogel




prickati, in za prickanje in drazenje je Kraus ¢udovito
primeren. Zmeraj ima prav: »Bos zdaj kon¢no Ze vstal, ti
lena rit!« — In jaz nimam nikoli prav: »Ja, ja, potrpi. Pri-
hajam.« — Kdor nima prav, je dovolj predrzen, da tistega,
ki ima prav, nenehno poziva k potrpezljivosti. Kdor ima
prav, je vrocicen, kdor nima, nenehno razkazuje ponosno,
frivolno sproscenost. Kdor strastno misli dobro (Kraus),
tega nenehno premaguje tisti (se pravi jaz), ki mu dobro
in koristno nista tako zelo izrecno pri srcu. Jaz triumfi-
ram, ker Se lezim v postelji, Kraus pa se trese od jeze, ker
mora zmeraj zaman trkati, rogoviliti in govoriti: »Vsta-
ni vendar, Jakob. Daj ze, koncno, kristusjezus, kaksna
lenoba.« — Kdor se zna razjeziti, ah, kako simpaticen mi
je tak clovek. Kraus se razjezi za vsako malenkost. To je
tako lepo, tako humorno, tako imenitno. In midva sva
res zelo za skupaj. Ogorceni mora vendar zmeraj imeti
gresnika, drugace bi mu nekaj manjkalo. Ko potem na-
posled vstanem, se delam, da ne vem, kaj bi. »Zdaj pa
Se stoji tukaj in zija, tepec, namesto da bi poprijel,« rece
potem. Kako sijajno je to. Mrmranje zlovoljneza se mi zdi
lepse od mrmota gozdnega potoka, v katerem se v nedeljo
lesketa najlepse dopoldansko sonce. Ljudje, ljudje, samo
ljudje! Ja, zivo obcutim, da imam rad ljudi. Njihove beda-
rije in nagle razdrazljivosti so mi ljubse in dragocenejse od
najbolj prefinjenih cudezev narave. — Mi gojenci moramo
zgodaj zjutraj, preden se gospoda zbudi, pospraviti ucilni-
co in pisarno. Za to vsakokrat skrbita po dva. »Vstani ze.
Bo se danes?« — Ali: »Zdaj me bo pa kmalu minilo potr-
plienje.« Ali: »Vstani, vstani. Cas je. Ze zdavnaj bi moral
imeti metlo v rokah.« — Kako zabavno je to. In Kraus,
vecno jezni Kraus, kako mi je drag.
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