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Leta 2021 je ravno na kulturni praznik, 8. februarja, 100-le-
tnica smrti Josipa Ipavca iz znamenite rodbine zdravnikov in 
skladateljev Ipavec, ki izvira iz Šentjurja. V izjemno čast mi 
je, da je na moj predlog leto 2021 po odobritvi Ministrstva 
RS za kulturo leto Josipa Ipavca tudi na državni ravni. To je 
odlična priložnost, da podrobneje spoznamo prezgodaj pre-
minulega izjemnega glasbenika, ki je v svojem (pre)kratkem 
ustvarjalnem obdobju z vrhunskimi umetniškimi stvaritvami 
presegel marsikoga. V času, ko se je pri nas govorilo in pisalo 
nemško, je v pesmi Imel sem ljubi dve jasno izpovedal svojo 
ljubezen do domovine in slovenskega jezika. Žal je bil za časa 
življenja doma manj poznan, razumljen in izvajan kot v tujini, 
toda v letu 2021 bo končno zasijal in žel zaslužene aplavze tudi 
pred domačim občinstvom. Že vnaprej se zahvaljujem vsem 
ustanovam, ki bodo v svoj program delovanja vključile vsebine 
Josipa Ipavca. Umetnik med ljudmi živi po svojih delih!

Nepogrešljivi doprinos k vnovičnemu odkrivanju glasbenega 
velikana Josipa Ipavca je pričujoča knjiga ddr. Igorja Grdi-
ne, uglednega rojaka iz občine Šentjur, na katerega smo prav 
hvaležno ponosni. Natančen popis rodbine Ipavec je opra-
vil že pred leti in tako pravzaprav prvi odstrl njihov pomen 
za slovenstvo ter predanost slovenski besedi in narodu. Ve-
selimo se zanimivih dejstev in odkritij o liku in delu Josipa 
Ipavca, ki jih je ddr. Grdina popisal s svojim izjemnim zgo-
dovinskim vpogledom, svetovljansko pronicljivostjo in zanj 
značilno filigransko natančnostjo. Josipa Ipavca nam tako 
približa v kontekstu njegovega časa in prostora ter nam ga 
pomaga spoznati in – občudovati. 

Zato v letu 2021 skrbno prebirajmo in pozorno prisluhnimo!

 Mag. Marko Diaci, 
 župan Občine Šentjur 



Le ne preveč umetničiti; izmisliti si lepo melodijo je mnogo 
težje kakor napraviti najbolj zapleten glasbeni stavek.

Benjamin Ipavec



Spominu Jožeta Ipavca
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PROLOG

Maja 2019 sem bil povabljen na kosilo z nemškim zveznim 
predsednikom Frank-Walterjem Steinmeierjem, ki je tako 
med rojaki kakor onstran meja svoje domovine znan kot člo-
vek, v čigar življenju najvišja etična načela niso idealistična 
glazura na brazgotine puščajočih besedah, temveč predvsem 
vodilo vsakodnevnim ravnanjem. Prav tako slovi – iz osebne 
izkušnje morem reči, da po pravici – kot prijazen in pobuden 
sogovornik. Modri državniki pač kljub prezaposlenosti z ve-
dno zaskrbljenimi ministri, zgovornimi diplomati in najraz-
ličnejšimi mogočniki, ki hočejo, da zanje politika stori tisoč 
in eno malenkost s kar najbolj daljnosežnimi posledicami, tu 
in tam le najdejo čas za srečanja z navadnimi ljudmi, saj ho-
čejo brez posrednikov z interesnimi filtri zaznati pulziranje 
prostora ter stalnice in prelome v medsebojno prepletenih 
pramenih minevajočega trajanja. Ob takšnih srečanjih, ki se 
izmikajo strogemu pogledu protokolirane zgodovine in osta-
nejo zapisana le v negotovih vijugah spomina, se ponavadi 
podari kakšna malenkost. Ker sem že dolgo mnenja, da slo-
vensko-nemške vezi ob opusih pesnice Lili Novy in slikarja 
Jana Oeltjena na najplemenitejši način predstavlja umetnost 
Josipa Ipavca, sem za to priložnost izbral zgoščenko z njego-
vimi samospevi v izvedbi Bernarde in Marka Finka ter piani-
sta Anthonyja Spirija.

Skladatelj, ki je ustvarjal v čustveno vzburjenem ter inte-
lektualno razgibanem času fin de siècla in belle époque, se v 
svojem opusu ni menil za drugim ljudem neprehodne meje. 
Nikakor ni bil voljan kolobariti po že utrtih poteh, čeprav ni 
imel niti najmanjše želje, da bi postal kakršen koli prevra-
tnik. Še vodilno mesto med slovenskimi skladatelji, ki mu ga je 
pri prodiranju v prihodnost ob izidu klavirske verzije Možička 
v Ljubljanskem zvonu vsem na očeh ponujal Gojmir Gregor 
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Krek, ga ni zanimalo. Prav tako ne kako drugo prvaštvo. Pri 
delu se je že izkazal, lova na časti in položaje pa se ni udeleževal.

Josip Ipavec je stal na lastnih nogah. Zelo samosvoj človek 
je bil. Neujemljiv v rubrike. Neulovljiv v sheme. Bil je sloven-
ski narodnjak  – celo predsednik pripravljalnega odbora za 
ustanovitev šentjurskega Sokola –, vendar se v svojih kompo-
zicijah ni izogibal verzom nemških pesnikov. Največje uspe-
he je med identitetno zelo različnimi in v mnogih segmentih 
življenja sprtimi ljudmi doživel kot skladatelj izpod obnebij 
vedre muze, toda mene časa so preživeli predvsem njegovi 
samospevi, ki so se po desetletjih pozabe ob milenijskem 
prelomu zmagoslavno dvignili iz pogreza. Z glasovi mnogih 
pevcev. 

Tudi zadnja beseda o Ipavčevi komični operi Princesa Vrto
glavka, ki je v slovenski verziji zmagoslavno premiero dožive-
la ob koncu leta 1997, nemara le še ni bila izrečena. Njena 
izvirna podoba, katere del je tudi besedilo v očeh Leopolda 
viteza von Sacher-Masocha komaj predstavljivo visoko – ob 
bok Fjodorja Mihajloviča Dostojevskega, Leva Nikolajeviča 
Tolstoja in Henrika Ibsna – postavljane pisateljice Mare pl. 
Berksove, ostaja javnosti neznana. Nemško govoreči svet v 
21. stoletju, ob povečanem zanimanju za žensko literarno in 
siceršnjo ustvarjalnost, polagoma vnovič odkriva romane te 
daljne in neizmerno samozavestne sorodnice Matije Čopa, a 
teksti, ki jih je namenila odru, vseeno ne doživljajo renesanse. 
Čisto mogoče je, da je zaradi ujetosti v neponovljivi čas in 
izhlapeli duhovni prostor tudi nikoli ne bodo. A zanesljivo 
tega ni mogoče reči, zlasti ne v primeru Prinzess(in) Tollkopf. 
Opera vendarle ni samo njeno besedilo. K sreči! Žal pa – in to 
za Princeso Vrtoglavko velja na še posebej bridek način – tudi 
ni zgolj njena glasba.

Življenjska zgodba Josipa Ipavca je tragična. Celo do 
te mere, da utegne v zavesti mnogokoga zasenčiti njegove 
ustvarjalske dosežke. Tipološko je podobna bridkim pove-
stim več ustvarjalcev, med katerimi so nekateri, na primer 
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Hugo Wolf, Hans Rott in Frederick Delius, živeli med ljudmi, 
drugi, denimo Mannov romaneskni Adrian Leverkühn, pa 
samo na papirju. Kljub vznemirljivosti skladateljeve osebne 
usode pa ne gre za umetnika, čigar veličina bi bila predvsem 
v hotenju, temveč za mojstra, ki je prihodnje rojenim zapustil 
tudi dejansko dediščino. Možiček ni samo kronološko prvi, 
temveč tudi recepcijsko najuspešnejši slovenski balet. Še ve-
dno se uprizarja. Več orkestracijskih predelav za drugačno 
zasedbo od izvirne, ki je domiselno korespondirala z odrsko 
improvizacijo v slogu commedie dell’ arte – med njimi je bila 
prva tista izpod peresa dobrega poznavalca glasbene scene 
Viktorja Parme –, pričuje tudi o njegovi mikavnosti za druge 
ustvarjalce. Za poznavalce. Za brate po umetnosti.

Josip Ipavec je živel v času, ko je bila glasba v središču po-
zornosti umetnikov. Richard Wagner, ki ni bil samo titanski 
ustvarjalec, temveč tudi nedosegljivi veščak samopromocije, 
je že sredi 19. stoletja začaral viteze peresa. Charles Baude-
laire je bil eden njegovih najbolj gorečih apostolov v Franciji, 
George Bernard Shaw pa je kot Corno di Basseto prebujal 
zanimanje zanj v anglosaksonskem svetu. Značilno se tudi 
zdi, da se je Friedrich Nietzsche bolestno upiral vplivu bay-
reuthskega mojstra, čeprav mu je dolgoval Rojstvo tragedije. 
In Thomas Mann se je vse življenje spraševal o usodni po-
vezanosti ustvarjalca Tannhäuserja, Lohengrina, Tristana in 
Prstana Nibelungov z nemštvom.

A tudi sicer je iz glasbe v druge veje umetnosti tedaj vel 
navdih, ki je prevzel najrazličnejše ustvarjalce. Gustav Klimt 
je naslikal Beethovnov friz, Hugo von Hofmannsthal pa je na-
pisal vrsto mojstrskih libretov za Richarda Straussa, ki so ob 
tistih izpod peresa Lorenza da Ponteja bržčas najboljši, kar 
jih premore svetovna literatura. Prav tako je bil velika uspe-
šnica razsežni romanfleuve JeanChristophe, ki je prispeval 
levji delež k temu, da je Romain Rolland med prvo svetovno 
vojno prejel Nobelovo nagrado. Po drugi strani skorajda ni 
bilo več teme, ki bi ne mogla biti podlaga operni, koncertni ali 
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salonski glasbi. Franz Liszt je v brezbesedno govorico tonov 
skušal preliti podobe krajev in umetnin, Debussy je evociral 
vzdušje Mallarméjevega Favnovega popoldneva, Aleksander 
Nikolajevič Skrjabin pa se je lotil komponiranja Misterija, v 
katerem bi se zven(enj)u melodij in akordov dodale še vonja-
ve in barve. Izvesti bi se ga smelo samo v Tibetu ali Angliji. 
Duh glasbe potemtakem ni bil razumljen zgolj kot pravir gr-
ške tragedije, kakor je na začetku svoje filozofske poti pod 
visečimi vrtovi Wagnerjevih stvaritev zatrjeval Nietzsche, 
temveč tudi kot počelo umetnosti nasploh. Oblikoval naj 
ne bi zgolj posameznikov, ampak celotne narode. In res so 
Gioac(c)hino Rossini, Gaetano Donizetti in Giuseppe Verdi 
veljali za emblem Italije, Frédéric Chopin in Stanisław Moni-
uszko Poljske, Bedřich Smetana in Antonín Dvořák Češke, 
Mihail Ivanovič Glinka, Peter Iljič Čajkovski, Aleksander 
Porfirjevič Borodin, Modest Petrovič Musorgski in Nikolaj 
Andrejevič Rimski-Korsakov Rusije, Edvard Hagerup Grieg 
Norveške, Isaak Albéniz in Enrique Granados Španije, Jean 
Sibelius Finske, Mikalojus Konstantinas Čiurlionis pa Litve. 
Še za življenja.

Tudi Josip Ipavec je želel v slovenskem okviru postati nekaj 
podobnega. Skupaj z gimnazijskim sošolcem Franom Vidi-
cem, ki je v svojih celjskih letih poskušal biti pesnik – pa je 
pozneje postal literarni zgodovinar in mecen likovnih ume-
tnikov  –, sta snovala nacionalno opero. Svoj najstniški sen 
se je skladatelj leta 1911 trudil uresničiti z Desetim bratom. 
Za opero, ki bi snovno koreninila v prvem slovenskem roma-
nu, bi mu s pomočjo Davorina Žunkoviča besedilo napisal 
eden od najbolj priznanih dunajskih libretističnih veščakov 
Richard Batka. Vendar do uresničitve načrta ni prišlo, saj am-
biciozni ljubitelj glasbenega gledališča, ki se je nekoč zapisal 
častniškemu poklicu, in profesionalni odrski rutiner nista 
našla skupnega jezika. Sceni namenjeni del Ipavčevega opusa 
je tako ostal omejen na krajši balet in na nenavadno komično 
opero v starem številčnem slogu. A ta je zaradi libreta ostala 
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težak umetnostni bolnik. Njen tekst, ki je nastal kot predloga 
za opereto, je bil v isti sapi prelahek in spričo zahtevnih lite-
rarnih evokacij paradoksalno tudi pretežak za opero, kakršno 
si je zamislil in jo potem tudi ustvaril Ipavec. Vojvoda des 
Esseintes je namreč vanj prišel gostovat naravnost iz slovite 
rumene knjige – dekadentnega romana À rebours Joris-Kar-
la Huysmansa –, prizor Sfinge in Himere pa je bil izposojen 
iz Flaubertove Skušnjave svetega Antona. A namesto na vse 
strani odprtega dela je nastala za mnogokoga povsem nera-
zumljiva zmes, ki je niti drastična izkušnja s teatrom absurda 
toliko in toliko let pozneje ne more odrešiti v odrsko konsi-
stentnost oziroma teatrsko logičnost.

Vsem protislovjem navkljub pa je Josip Ipavec iz leta v 
leto trdnejša postavka ne samo v svetu glasbe, temveč celo na 
mednarodnem trgu starin. Leta 2015 je eden najuglednejših 
dunajskih antikvariatov prodajal štiri skladateljeva pisma, ki 
so se ohranila v zapuščini Richarda Batke. Zadevala so opero 
Deseti brat oziroma morebitni alternativni projekt. Cena za 
zgolj eno od teh pisem je za več kot dvakrat presegla tisto pri 
podobnem dokumentu Antonia Smareglie, ki je ustvaril vrsto 
oper – med njimi je vsaj občasno še danes uprizarjana Istrska 
svatba –, ob tem pa je tudi pomagal dokončati Boitovega Ne
rona. Četudi denar ni in ne more biti merilo za vse, je vendar-
le svojevrsten – nespecializiran – izraz povečanega interesa 
za skladatelja. V tem je nemalo ironije, saj se je Josip Ipavec 
tik pred izbruhom prve svetovne vojne otepal z veliko stisko: 
rubežniki so v začetku leta 1914 celo že napovedali prodajo 
njegovega klavirja. Flügla. Dandanes bi takšne težave zlahka 
rešil zgolj s kakšnim mimobežno nastalim avtografom. Nje-
govi notni zapisi pa bi bili sploh zlata jama.

A vse to je pomembno zgolj v časovni perspektivi. Spre-
membe preobražajo bivanje v minevanje. Zato pa je ume-
tnikovo delo trajno – četudi se njegova dojemanja razlikujejo 
tako v času kakor med ljudmi. Mene v recepciji in plimovanja v 
sprejetosti niso vedno zgolj stvar ustvarjalčeve sugestivnosti in 
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okusa občinstva, temveč tudi pozornosti in zbranosti slednje-
ga. Ljudje vseh dob niso enako tenkočutni poslušalci. Tudi 
vzgoja in navajenost – zvočna »tetovaža« – na določeno vrsto 
(ne)urejenosti v glasbi prispevata svoje. 

Skozi izkušnje z opusom oziroma z njegovimi deli se po-
lagoma oblikuje zgodovina slehernega umetnika. V primeru 
Josipa Ipavca je ta iz dneva v dan bolj slišna in nespregle-
dljiva. Skladatelj je našel pevce, ki zavzeto oživljajo njegove 
notne zapise. Premore tudi vse številnejšo in raznovrstnejšo 
publiko različnih jezikov. Ljudi, ki razumejo njegovo priza-
devanje, ne manjka: niso več – kakor so bili pred nekaj dese-
tletji – samo zamisljivi, temveč tudi dejanski.
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POST MORTEM

Marca 1921 je Ot(h)mar Hoisel v Adriach-Frohnleitnu napi-
sal nekrolog za svojim prijateljem Josipom Ipavcem, ki se je 
dobre tri tedne pred tem za zmerom poslovil. Pisec, ki se je v 
mladih letih iz rodnega Celja podal študirat pravo ter se po-
tem v Gradcu zaposlil kot računski uradnik, je bil slovenski 
javnosti vsaj malce znan: mariborska Straža ga je 11. januarja 
1911 evidentirala kot posebno pomembnega odpadnika od 
katoliške vere. Od slednje se je Hoisel poslovil leta 1899, ko je 
kar 31 mož in žena, ki so spadali med stebre nemš(kutars)tva 
v mestu ob Savinji, naredilo križ čez svojo tradicionalno  – 
podedovano – religiozno pripadnost. Po prvi svetovni vojni 
je mož, čigar ljubezen je že od mladih let veljala predvsem 
glasbi, vodil ugleden penzion v obmurskem Adriach-Frohn-
leitnu, ki je že tedaj slovel po rimskem mostu in enem najsta-
rejših Božjih hramov na Štajerskem – cerkvi svetega Jurija iz 
časa grofa Markwarta IV. Eppensteinskega.

Hoisel je v svoji posmrtnici, ki je luč sveta ugledala 1. apri-
la 1921 v Slovenskem narodu, zapisal: 

Spočetka februarja t. l. je odšel za večno od nas dr. Josip 
Ipavic. 
Njegov ded se je bil pred nekako 120 leti preselil iz Idrije v 
Št. Jur na juž. žel., in od tedaj živi ta ugledna obitelj stal
no ondi. Večina njenih moških členov so bili in so zdrav
niki, ki so komponirali ali bili vsaj izrazito muzikalni. 
Nekatere pesmi očeta dr. Gustava Ipavica so ponarodele. 
V hiši tega patrijarha se je zbrala včasih izbrana prija
teljska družba. Odlični učenjaki različnih znanstvenih 
strok so uživali njegovo klasično gostoljubnost. Tudi kot 
načelnik občine si je pridobil zaslug, tako z gradnjo kme
tijske šole i. dr. 
Josipov stric, dr. Benjamin Ipavic[,] je napisal več izredno 
melodičnih skladb; spominjam se, da sem slišal pred leti 
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četvorko, ki je [od] muzikalnih lepot in domislekov kar 
blestela ter se je odlikovala posebno s svojo lehko tekočno
stjo. Njegovo največje delo pa so bili »Teharski plemiči«, 
prva slovenska opera, ki je dandanes ne slišimo več, ker je 
čustvovanju današnje dobe pač preplemenita.
Naš dr. Josip Ipavic se je narodil l. 1873. v [očetovi] hiši. 
Posečal je gimnazijo v Št. Pavlu v labodski dolini ter v 
Celju. Že v tej dobi se je poskušal na skladateljskem polju 
ter je bil organist pri službi božji svojih tovarišev. Nato 
je odšel na vseučilišče v Gradec ter je študiral medicino. 
V to dobo spadajo njegove najboljše reči, večje število 
pesmi, zlasti balad, tudi nekaj zborov, med njimi v prvi 
vrsti »Zimsko občutje« (za troglasen ženski zbor s klavir
jem), dalje menuett za orkester in scherzo za klavir, ki so 
bili poleg nekaterih zborov objavljeni v »Novih Akordih«. 
Glavno njegovo delo iz te dobe pa je pantomima »Moži
ček«, ki so jo uprizorili pred skoro 20 leti v graški operi 
ter tudi drugje (tako opetovano v Gradcu, v celjskem Na
rodnem domu, v ljubljanski čitalnici ter dvakrat tudi v 
ljubljanski operi). V Gradcu se je za koreografski del prav 
zaslužno potrudila prima ballerina Emilia Eckhardova. 
Delo je izšlo v L. Schwentnerjevi založbi.
Po doseženem doktoratu je Josip postal vojaški zdravnik 
na Dunaju in v Zagrebu, a po nekaj letih je prevzel pra
kso svojega med tem umrlega očeta v domovini, s katero 
je bil zvezan z najmočnejšimi vezmi svoje umetniško ob
čutljive duše. Gotovo se ima razen muzikalni obiteljski 
dediščini in familijarni tradiciji zahvaliti za pobudo zla
sti nad vso mero veličastni lepoti te pokrajine. 
Glavno delo kasnejše dobe je opereta »Princesa Vrto
galavka« (Prinzessin Tollkopf«). Njene uprizoritve vzlic 
vsemu trudu skladatelj ni doživel. Njegova poštenost in 
skromnost gledališkim šegam in običajem pač nista bili 
kos, njegova glasba se je nizkim instinktom mase pre
malo uklanjala, in tako je bila usoda tega dela zapeča
tena. Nikdar je ni videl na odru. Le enkrat se je na ne
kem koncertu v Ljubljani izvajal odlomek iz nje, toda v 
tako napačnem tempu, da skladatelj sam svojega dela ni 
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spoznal. Spretno eksploativen mazač izmed izvoljenega 
ljudstva bi bil iz domislekov te operete izlahka skrpal cel 
ducat operet ter jih s sijajem postavil na sceno. A tudi za 
natisk tega dela ni bilo sredstev. 
Že pred približno 12 leti je začel Josip Ipavic bolehati; bo
lehanje se mu je stopnjevalo v težko hiranje, iz katerega 
ga je smrt rešila dne 8. februarja t. l. Vse življenje se je 
moral boriti in dopolnil ni niti 48. leta. 
Življenjske stiske so mu preprečile tudi zaokroženo mu
zikalno izomiko. Pač je študiral na Dunaju pri Zemlin
skem, v obče pa je bil samouk, kakor nekdaj Chopin, s 
katerim je imel skupno tudi še kaj drugega, kakor neizčr
pno bogastvo domislekov ter naglašanje slovanske bolesti 
(»Žala«), ki je rdeča nit velikega števila njegovih skladb, 
čeprav je bil sicer vesele nravi.
Njegova glasba ni imela profesorskega značaja, zato so 
jo zastopniki tega kroga tudi z molkom morili ali vsaj 
jo bagatelizirali. Toda bil ni le velik talent, nego pristen, 
topel genij neizmernega bogastva, pred vsem genij jugo
slovenske glasbe … Poslej odločaj narod, ne kasta! 
Čujte me, Jugosloveni! Ako že niste vzpodbujali živega, 
kakor bi bilo primerno njegovi pomembnosti, spomnite 
se vsaj mrtvega! Spomnite se njegovih otrok, uprizarjajte 
njegova dela, založite jih končno ter odplačajte tako svoj 
veliki dolg! Zakaj nekdaj ga bodo prištevali med Vaše 
največje in najplemenitejše! 
In Ti, dragi prijatelj, bodi pozdravljen zdaj in v večnosti. 
Če Ti že na zemlji ne morem biti nič več, se hočem boriti 
za Tvoj večni del dotlej, da naju smrt zopet združi.

Ot(h)mar Hoisel je bil v marsičem tipičen predstavnik nem-
ške glasbene kulture svoje dobe: antisemitizem se mu je – ka-
kor najvnetejšim promotorjem opusa Richarda Wagnerja  – 
zdel samoumeven. Celo v posmrtnico za Josipom Ipavcem, 
ki je v svojih samospevih najraje segal po besedilih Heinricha 
Heineja, uglasbil pa je tudi verze Juliusa Levyja Rodenberga, 
se mu je z opazko o umišljenem, a dovolj natančno opisanem 
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eksploativnem mazaču iz vrst izvoljenega ljudstva zdelo po-
trebno kaniti nekaj kapljic tega strupenega zvarka. Zaprašeni 
papirji iz davnih dni prav tako dajejo slutiti, da je bil Hoisel 
dovolj zagret pangerman. Kaže, da je sledil impulzom wilhel-
minske Weltpolitik, ki je razmišljala v planetarnih dimenzi-
jah. Tako je Hoisel za otroke nemških izseljencev v Braziliji 
v Gradcu organiziral glasbeni pouk in si za svojo požrtvoval-
nost v Deutsche Zeitung für Rio de Janeiro 22. avgusta 1913 
prislužil javno pohvalo. A v občudovanju glasbe Josipa Ipavca 
je vsemu navkljub izskočil iz tipičnih identitetnih modelov. 
Slovenski skladatelj je bil zanj umetnostni genij. To ga je na-
peljalo tudi k dobronamernemu svetovanju Ipavčevim roja-
kom, od katerih večine ga je od jeseni 1918 ločila začasna, od 
julija 1920, ko je stopila v veljavo saintgermainska mirovna 
pogodba, pa stalna meddržavna meja.

Na dlani je vprašanje, kdo je poskrbel za prevod Hoislove-
ga nekrologa v slovenščino. Da je šlo za nekoga, ki je dobro 
poznal Josipa Ipavca in razmere v ljubljanskem gledališču 
pred njegovim podržavljenjem, je jasno, saj je posmrtnici do-
dal zanimivo opombo o skladateljevem najobsežnejšem delu:

Pokojnik je l. 1919. poslal svojo »Princeso Vrtoglavko« 
tudi intendanci ljubljanskega narodnega gledališča z že
ljo, naj bi se uprizorila. Ker pa je končno tudi za naše gle
dališče nastopila doba, ko mu operete ni treba več gojiti 
ter je zato opereta, ki je bila ves čas le potrebno zlo našega 
repertoarja, povsem izginila z repertoarja, se »Princesa 
Vrtoglavka« ni več uprizorila. Vzlic načelnemu stališču, 
ki ga je zavzela naša intendanca proti nadaljn[j]i gojitvi 
operete, pa bi se bila »Princesa Vrtoglavka« izjemoma 
kot delo domačega skladatelja morda vendar le še spravi
la na oder, če bi ne bilo operetno besedilo – uprav nemo
goče. Zaradi tega besedila ni mogel pokojnik prav nikjer 
doseči uprizoritve, dasi je poskušal na različnih gledališčih. 
Tako je postalo besedilo usodno tudi »Vrtoglavki«, kakor 
že marsikateremu dramat[ičnemu] glasbenemu delu.
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Je bil prevajalec gledališki in glasbeni entuziast Fran Moho-
rič, ki se je že pred prvo svetovno vojno trudil posloveniti 
na nemške verze nastale samospeve Josipa Ipavca? Mogoče. 
Dobromisleči pravnik se je v začetku leta 1913 že ukvarjal s 
problemom uprizorljivosti Princese in je marsikaj vedel o ne-
uspešnih prizadevanjih za njen odrski krst. Poleg tega je živel 
v Ljubljani in je poznal konceptualne premisleke o repertoar-
ni politiki tamkajšnjega gledališča. Kot častilec več muz je bil 
zelo zavzet za slovensko glasbeno sceno in je skupaj s Franom 
Goestlom napisal Antonu Foersterju libreto za opero Dom in 
rod. Bil je tudi skrben zbiratelj skladateljskih zapuščin in se je 
trudil, da bi se nobena nota domačih mojstrov ne izgubila …

Ali pa je nemara šlo za Radovana Brenčiča, ki je po prvi 
svetovni vojni še opravljal službo obmejnega policijskega 
komisarja, vendar je njegova ljubezen že veljala teatru? Niso 
bila več daleč leta, ko je Maribor imel opero predvsem zaradi 
njegovih nesebičnih prizadevanj. Brenčič, ki je z neizmerno 
požrtvovalnostjo in idealizmom vodil gledališče v mestu ob 
Dravi, je v kriznih trenutkih za premostitvena posojila zasta-
vljal celo svojo osebno knjižnico. In kar je najpomembnejše: 
tudi on je dobro poznal Josipa Ipavca, saj je kot vnet violi-
nist nekaj časa vodil pouk tega instrumenta na šoli Glasbene 
matice v Celju. Skladateljev rodni – in službeni – Sveti Jurij 
ob Južni železnici je bil blizu … In Ipavec je večkrat dirigiral 
celjskim instrumentalistom!

Toliko in toliko let pozneje ni več mogoče ugotoviti, kdo si 
je dal opraviti s prevodom Hoislovega nekrologa. Vsekakor je 
šlo za človeka, ki kljub pripadnosti krogu rodoljubnega časni-
ka Slovenski narod ni prekinil stikov z Nemci.

Še prej kot v vodilnem ljubljanskem svobodomiselnem li-
stu – pozneje tako vplivno Jutro je bilo tedaj šele na začetku 
svoje poti – je zapis o smrti Josipa Ipavca izšel v osrednjem 
glasilu katoliškega tabora. Slovenec je že 22. februarja 1921 
objavil zapis o izteku skladateljeve zemeljske poti. Značil-
no pa se zdi, da je tudi ta nekrolog prišel iz Avstrije. Inženir 
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Schiffrer, ki ga je napisal, ni zapustil kakšnih drugih odtisov 
v sočasnem časopisju. Očitno je bil zgolj ljubitelj glasbe, ki si 
ni pustil vklepati besed v strokovnjaške obrazce. Prav tako ni 
čutil potrebe po pristajanju na okus najrazličnejših avtoritet. 
Schiffrer je bil vrh vsega dovolj natančno poučen o recepcij-
skem uspehu Ipavčevih pesmi, očitno pa je poznal celo par-
tituro neuprizorjene Princese Vrtoglavke. Značilno je tudi on 
opozarjal, da na skladatelja gleda iz cone druge kulture:

Pred nekaj dnevi je v svojem domačem kraju pri Sv. Juri
ju pri Celju umrl Gradčanom dobro znani slovenski skla
datelj dr. Josip Ipavic. Njegova smrt je vzbudila v graških 
glasbenih krogih iskreno [sočutje].
Dr. Ipavic je bil prav bogonadarjen glasbenik prve vrste 
in obenem velik človek. Svojo domovino in svoj slovenski 
narod je ljubil nad vse, pri tem pa ni nikdar žalil drugih 
narodov, zato je bil tu splošno priljubljen.
Mnogi so smatrali dr. Josipa Ipavca za največjega skla
datelja sedanjega časa; samole on je v svoji neskončni 
skromnosti vse storil, da je vedno cvetel le skrit. Ostal je 
v vseh dobah svojega življenja isti umetnik  – od prvih 
pomladnih del vulkanične zgodnje dobe do časa, ko je 
zavratna bolezen začela glodati na njegovem mladem 
življenju.
Njegove pesmi (balade) so edinstveno lepe, njegov naj
boljši interpret dr. Leon [Lulek] jih je pel na koncertih 
na Dunaju, v Berlinu, Bruslju in nazadnje v Ameriki z 
izrednim uspehom. Njegova opera vsebuje čudovito lepe, 
nežne, globoko občutene melodije; zastonj iščemo v seda
njosti tako bogate, plemenite glasbe. Dr. Josipa Ipavca bi 
smeli po pravici imenovati slovenskega Mozarta.
Vsled svoje skromnosti in poznejše bolezni se ni mogel ni
kjer uveljaviti, dasiravno je njegova glasba, kakor rečeno, 
izvirna, klasična in najznamenitejša sedanje dobe. Nam 
Nemcem je naravnost neumljivo, da ga njegov narod ni 
tako cenil, kakor bi bil zaslužil, on, ki je svoj slovenski na
rod tako zelo ljubil, mu zapustil svoje pesmi in mu poma
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gal, da si je priboril svojo svobodo, svojo neodvisnost in 
zedinjenje – tih in skromen junak! Godilo se mu je tako, 
kakor večini skladateljev, ki jih svet spozna šele po smrti. 
Morda bo njegov narod z znatno podporo popravil na 
njegovih ubogih zapuščenih otrocih, kar je ostal živemu 
dolžan in ne bo čakal šele opomina od Nemcev.
»Ne zabi dragih mrtvih in okiti tudi njihovo žaro z ven
cem zmagovalca. Častimo najboljšega pevca, ki je šel k 
svojim očetom. Hvala, večna hvala za njegovo dedščino, 
ki jo je zapustil svojemu narodu in ostalemu svetu.« 

Josip Ipavec, ki je bil k večnemu počitku pospremljen 10. fe-
bruarja 1921 ob pol štirih popoldne, je, kakor se da razbrati 
iz nekrologov dveh Nemcev v vodilnih slovenskih dnevnikih, 
imel moč, da je s svojimi stvaritvami presegel predstave o de-
terminativih tal in krvi, čeprav so se ti v začetku 20. stoletja 
mnogim ljudem v evropskih deželah zdeli enako naravni kot 
zrak, voda, zemlja ali ogenj. V obdobju integralnega naciona-
lizma, ki je vsakogar silil k jasni opredelitvi lastne skupnosti 
in definiranju koordinat prostora duhovne pripadnosti, pa 
je bilo zelo nenavadno, da je smrt skladatelja druge kultu-
re vzbudila tolikšno sočutenje, kakor ga izdajata Hoislov in 
Schiffrerjev zapis. Še posebej to velja za Gradec, ki je po sodbi 
enega svojih tedanjih pisateljskih glasnikov, bivšega cesarske-
ga in kraljevega stotnika ter večkratnega kandidata za Nobe-
lovo nagrado Rudolfa Hansa Bartscha, imel nespregledljivo  
poslanstvo v narodnostnem boju: bil je dojeman kot središče 
oziroma najmočnejša trdnjava nemškega jugovzhoda, ki naj 
bi ga na smrt ogrožali Slovani. In ta nadvse čislani sin štajer-
ske metropole je glasbo, za katero so bila njegova dela nav-
dihujoča – ozvočili so jih po vsej Evropi poslušani Wilhelm 
Kienzl, Joseph Marx in Heinrich Berté –, doživljal kot še po-
sebej posvečeno področje (pan)germanizma … 

A pri Josipu Ipavcu ni nič samo po sebi razumljivega. 
Prav tako je komaj kaj običajnega. Skladateljevi rojaki so 
ob osrčujočih nekrologih, ki sta bila napisana v vsestransko 
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demoralizirani alpski republiki, očitno le skomignili z ra-
meni in se niso menili za nasvete dobromislečih občudoval-
cev njihovega ustvarjalskega genija – dokler ni nanj opozoril 
umetniški in poklicni kolega Anton Schwab. Ugledni mož, ki 
se je rodil januarja 1868 v savinjskem Šentpavlu, si je prido-
bil sloves tudi v šahovskih krogih in kot zdravstveni prosve-
titelj. Kot skladatelj je bil samouk, vendar sta mu posluh in 
vztrajnost sčasoma izmojstrila talent in priostrila pero. Nje-
gov neformalni glasbeni mentor je bil v času študijskih let na 
graški univerzi Benjamin Ipavec, ki ga je pozneje ustvarjalno 
usmerjal s pismi. Priporočal mu je študij Mendelssohnovih 
zborovskih kompozicij, v katerih sta se srečevala kreatorski 
navdih in kompozicijsko znanje. Prav tako mu je polagal na 
srce, da pri ustvarjanju ne gre umetničiti: lepa melodija je več 
vredna kakor še tako kompliciran glasbeni stavek.

Celjski muzikusdoktor – tako je Schwaba imenoval najbolj 
zunajserijski med njegovimi pacienti, pisatelj, odvetnik in di-
plomat Anton Novačan, ki je mučnim trenutkom v njegovi 
zobozdravstveni čakalnici posvetil celo hudomušne verze – 
je o Josipu Ipavcu spregovoril leta 1928 v reviji Zbori. Nje-
gov psihološko izjemno zanimiv zapis je nihal med priznanji 
umetniku in kritiko Slovencu, ki je našel prijatelje med Nem-
ci. Tudi sočutja na eni ter distanciranja – ali celo posrednega 
obsojanja – na drugi strani ni manjkalo.

Toni, v katerih je o Josipu Ipavcu pisal Schwab, so bili bi-
stveno nižji kakor tisti, ki odmevajo skozi Hoislove in Schif-
frerjeve besede. Nikjer ni več govora o genialnosti, temveč le 
še o modernosti, spretnosti in duhovitosti. Na mesto veliči-
ne je stopila nadpovprečnost. Pa tudi misel na počastitveno 
rangiranje. Značilno je bila relativizirana tudi skladateljeva 
umetniška unikatnost:

Dr. Josip Ipavic nima tako velikega pomena za probujo 
slovenskega naroda in slovenske glasbe sploh[,] kot ga 
imata [njegov oče] Gustav in [stric] Benjamin, treba pa 
ga je vseeno odkriti, ker ima svoje posebne vrline. Njegovi 
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solospevi so pisani v slogu, ki je bil za svoj čas zelo mo
dern in je modern kolikor toliko še danes. V svoji operi 
se je izkazal kot izboren instrumentator. »Princesa Vrto
glavka« je instrumentirana v slogu [Georgesa] Bizeta z 
Josipu lastno iznajdljivostjo zelo izrazito. 
Melodije pa jamčijo, da je skladatelj Ipavčevega pokole
nja. Sploh je bil Josip zelo izobražen muzik in v marsi
katerem oziru prekaša svojega očeta in strica. Imel sem 
dostikrat [priložnost biti priča], kako se je v muzikalnih 
zadevah hitro orientiral, kako je brez uporabe instru
mentov komponiral in instrumentiral in kako je spretno 
izvajal na klavirju muzikalne umetnine, jih kritiziral in 
duhovito razlagal, tako da Josip gotovo šteje med naše 
dobre komponiste in glasbenike sploh. V inozemstvu je 
dosegel Josip mnogo priznanja. Njegove pesmi je prepeval 
n. pr. Lulek na Dunaju, v Pragi, v Berlinu, v Hambur
gu, v Londonu in v Parizu s sijajnim uspehom. Dvorna 
operna pevka Lucija Weidt na Dunaju pa je prepevala 
Josipovo Lied im Volkston »Zingara«. Da se pa tudi mi 
seznanimo z njim, je treba predvsem, da najdemo nje
govim solospevom iz »Princese Vrtoglavke« prestavljal
ca nemških besedil. […] Josip je bil neprestano v stiku z 
inozemskimi komponisti svetovnega slovesa, kakor n. pr. 
z [Oskarjem] Nedbalom in [Wilhelmom] Kienzlom, ki 
sta bila po cele tedne Josipova gosta v Št. Jurju. Žalostno 
je, da je moral deliti pretragično usodo nekega drugega 
spodnještajerskega komponista, ki uživa svetovno slavo, 
namreč Hugona Wolfa, rojenega v Slovenjgradcu. Umrl 
je pozabljen od vsega sveta. Najbolj žalostno pa je, da ga 
Slovenci popolnoma prezirajo in da na pokopališču niti 
spomenika nima.
Ako postavi slovenski narod Gustavu in Benjaminu ja
ven spomenik v Ljubljani ali v Mariboru in ako se v Celju 
prekrsti Dr. Benjaminova ulica v ulico bratov Ipavcev, 
naj dobi Josip vsaj na pokopališču v Št. Juriju, kjer je po
kopan, dostojen nagrobni spomenik. Če je trpel pod vpli
vom ponemčevanja, ni bila to izključno njegova krivda.



24■

Glasno opominja zgodovina nas Slovence, kar je Friderik 
pl. Schiller zapel Nemcem v svoji drami »Viljem Tell«: 
 »Domovja milega okleni se 
 in drži ga z iskrenim srcem; 
 moči je tvojih tu izvor. 
 Na tujem tam, stojiš ti sam, 
 le trhel trs, ki vsak vihar ga stre!«

Schwab je brez dvoma zelo dobro poznal Josipa Ipavca. Vedel 
je za njegovo občudovanje Georgesa Bizeta. Pa za verziranost 
v veščini instrumentacije in veselje do duhovitega, neredko 
tudi sarkastičnega komentiranja najrazličnejših kompozicij. 
Toda muzikusdoktor se je na mestu, kjer je spregovoril o 
pokojnikovi bolezni, podal na zelo spolzek teren. Čeprav je 
Josipu Ipavcu v kritičnem trenutku, ob neuspelem poskusu 
pretrganja niti lastnega življenja, pomagal, je javnosti dejan-
sko izdal njegovo diagnozo. Z besedami o deljenju usode s 
Hugom Wolfom – s skladateljem, čigar korenine so prav tako 
segale na območje šentjurske fare – je vsemu svetu oznanil, 
da je bila usodna bolezen progresivna paraliza, saj glede ra-
zlogov za rakovo pot slovenjgraškega mojstra ni bilo dvoma. 
V času, ko je Schwab objavljal svoje spomine na Josipa Ipavca 
ter na njegovega očeta in strica, so ljudje, ki so se zanimali za 
glasbo, pač že precej na široko vedeli, kje je tičal vzrok zgo-
dnjega propada ustvarjalca več presunljivih pesemskih ciklov 
in opere Corregidor.

A to ni bila edina težava. Muzikusdoktor je bil pri pisanju 
precej površen. Lied in Volkston je naslov enega od recepcij-
sko najuspešnejših samospevov Josipa Ipavca, ne pa razpolo-
ženjsko-slogovna oziroma žanrska oznaka Zingare. Toda še 
daleč ostreje in globlje se zarije v oko in zavest bralca spozna-
nje, da odstopanja od dejanskega stanja na marsikaterem me-
stu ne zvenijo niti malo prijateljsko. Schwab je tako o svojem 
umetniškem in poklicnem kolegu zapisal:
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Čutil se je sicer vedno Slovenca, uglasbil pa je vse svoje 
lepe solospeve s spremljevanjem klavirja (46 po številu) 
in tudi opero »Prinzessin Tollkopf« (Princesa Vrtoglavka) 
na nemška besedila. Pantomimo »Hampelmännchen« 
(Možiček) je objavil z nemško in slovensko razlago glas
be[,] tako […] da bi moral veljati pretežno za nemškega 
skladatelja. Le dva moška zbora[,] »Jutro« in priljubljeno 
»Imel sem ljubi dve«[,] je uglasbil na slovenska besedila. 
V »Novih Akordih« je objavil »Triglavsko koračnico« in 
»Himno«. Uglasbil je tudi mešan zbor »Lipa«,  – to pa 
je bistveno vse, kar je uglasbil slovenskega. Vzgojen v 
benediktinskem samostanu v Sv. Lambertu na Gornjem 
Štajerskem, se je navadil občevanja v nemških krogih 
in našel je pozneje v teh krogih duševno sorodne može, 
brez katerih shajati ni mogel več. Tako sta štela Nemca 
Hoisel, sin bivšega zobozdravnika v Celju, in dr. [Fery] 
Leon Lulek, sin ponemčurjenega deželnosodnega svetni
ka Luleka, rojenega na Vranskem, med najboljše Josipove 
prijatelje. Prvi je izboren estetik in muzik, drugi pa je 
bil v Avstriji sprva sodnik in operni pevec, sedaj pa je v 
New Yorku direktor nekega konservatorija. Prvega je ra
bil Josip kot kritika lastnih skladb, drugega pa, da mu je 
vzorno prepeval njegove solospeve. Ko je po štiriletnem 
težkem trudu nastala opera »Princesa Vrtoglavka«, je bil 
Josip poln nad, da opera sijajno uspe in da celo zaradi 
nje obogati. Preizkušnje z vojaško godbo so se obnesle in 
vsi smo pričakovali najkrasnejšega uspeha. Posamezne 
pesmice iz opere smo prepevali privatno in tajno, s pre
stavljenim besedilom in vse so izredno ugajale. Uspehe 
s to opero v širokem svetu pa je hotel doseči Josip potom 
Nemcev, od Slovencev v tem oziru ni pričakoval nič, in 
glede bogastva morda utemeljeno. Šele potem, ko bodo 
njegovo delo (tako je računal) izvajala vsa velika mesta 
v Avstriji in na Nemškem, ga prepusti tudi slovenskim 
odrom v izvajanje in potem bo deležen njegove slave tudi 
slovenski narod, kar mu je [bila] čisto posebna srčna želja 
[…] (saj Slovenca, kakor rečeno, se je čutil vedno). »Bog 
ne daj pa[,«] tako je nam dijakom naročeval že naprej, 
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[»]da bi mi v graškem gledališču, ko se bo izvajala njego
va opera, vzklikali ,Živio‘![«] Nemcem bi se s tem zameril 
in konec bi bilo njegove karijere. […] Namesto, da je za
sedel dva trona, pa je obsedel med dvema stoloma. Ven
dar je naše gore list in nimamo teh listov toliko, da bi jih 
izročevali vetrovom. Vsakega poberemo in prečitamo, kaj 
je na njem zapisanega in na lističu, ki se glasi »Dr. Josip 
Ipavec«[,] je zapisano prav mnogo, kar mora zanimati 
vsakega Slovenca[.]

 
Besede so nazorne in drastične, a za njimi zanesljivo ne sto-
ji avtobiografska izkušnja. Gre preprosto za dramatiziranje. 
Josip Ipavec je namreč bil skoraj šest let mlajši od Antona 
Schwaba in slednjemu kot dijaku ne bi mogel ničesar naro-
čati. Instrumentacijo opere Princesa Vrtoglavka je skladatelj 
končal – kakor je zabeleženo na zadnji strani njene s svinčni-
kom pisane partiture – 4. septembra 1910 ob devetih zvečer. 
Schwab pa je svoj študij na graški univerzi zaključil že leta 
1894! Tudi specializacijo iz zobozdravstva je muzikusdoktor 
opravil pred dokončanjem Princese. Že leta 1902. Prav tako 
v štajerski metropoli. Res je edino to, da je Gradec tedaj kar 
podrhteval od pangermanizma in nemškega nacionalizma. 
Slovencu se je bilo v mestu ob Muri mnogo težje uveljaviti kot 
kje drugje. A posamezniki so s svojo umetnostjo ali znanostjo 
zmogli dati v oklepaj vsakršne predsodke.

Slika Josipa Ipavca kot človeka, ki bi hotel zaradi gmotnega 
uspeha sedeti na dveh tronih, pa se je znašel mnogo nižje, na 
tleh – med pručko slovenske in nemške province –, je hudo lu-
knjičava. Vrh vsega pa tudi neprijazna. Celo mazaška. Zlobna. 
Čisto gotovo ni res, da je opus Josipovih skladb v materinščini 
tako neznaten, kakor je trdil Schwab. In tudi pri poročanju o 
tem, kaj je v njem namenjeno moškemu, kaj pa mešanemu 
zboru, muzikusdoktor ni bil natančen. Njegove besede o sa-
mospevih prav tako niso čisto zlato. Brez balade Trije vojaki, 
ki je nastala na besedilo Josipa Freuensfelda - Radinskega, in 
liričnoizpovedne pesmi Pred durmi s stihi Simona Jenka bi 
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bil ta del Ipavčevega opusa vsekakor bistveno revnejši. Nema-
ra celo Fery Leon Lulek, ki je imel v New Yorku po prvi sve-
tovni vojni na 108. cesti pevsko in klavirsko šolo, ni bil tako 
ekskluzivno nemški, kakor je pisal Schwab, saj je bil sorodnik 
založnika slovenske literarne in glasbene moderne Lavoslava 
Schwentnerja. Čisto mogoče je, da je prav basbaritonist, čigar 
rod je prihajal z Vranskega, vzpostavil prvi stik med sklada-
teljem in knjigotržcem, ki je dal natisniti klavirsko verzijo 
Možička. Da je slednja izšla tako s slovensko kot z nemško 
naslovnico in napotki za uprizoritev, je prej znamenje na-
rodnjaštva kakor podleganja germanizaciji. Na večer 19. in 
ob zori 20. stoletja so praktično vsi umetniki in intelektualci 
med Trstom in Gradcem znali Goethejev in Heinejev jezik. 
Zlahka bi uporabljali izdajo Možička z nemškimi navodili za 
izvedbo. Za založnika bi bil le en natis tudi znatno cenejši. A 
ker ni šlo samo za sporazumevanje, temveč tudi za simbolno 
sporočilnost, je bilo treba posebej poudariti slovensko verzi-
jo. Prvi balet je za katero koli kulturo praznik. In mejnik.

Nasploh je Schwaba neznansko žulil uspeh Josipa Ipavca 
med Nemci. Po vseh pravilih in stereotipnih predstavah ga ne 
bi smelo biti. Narodnost je muzikusdoktor – kakor večina te-
danjih prebivalcev Srednje Evrope – pač doživljal insularno, 
kot trdnjavo, ne pa kot polje, ki je vpeto v širšo pokrajino. A 
pri tem Schwab ni bil dosleden. Uspeha med tujci ni niti malo 
zameril Benjaminu Ipavcu, ki je prav tako kot njegov nečak 
uglasbljeval dela nemških pesnikov – vse do Bodenstedtovih 
parafraz Lermontova. In ni celo Ot(h)mar Hoisel, ki je bil ne-
mara najbolj tevtonski med vsemi Josipovimi prijatelji, zelo 
priznavalno pisal o plemeniti glasbi Teharskih plemičev? Mar 
niso graški zdravniki 2. marca 1887 plesali po notah Benja-
minove francoske polke straußovsko šegavega naslova Heite
re Prognosen? In ni bil Rudolf Hamerling, ki je v drugi polo-
vici 19. stoletja sodil med recepcijsko najuspešnejše nemške 
pesnike, navdušen nad njegovo Anino četvorko? Pa na koncu 
koncev: ni sam Schwab citiral iz nemščine prevedenih verzov 
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iz Schillerjevega Viljema Tella? Je Josip Ipavec uporabljal pri 
uglasbljevanju slovenskih ali latinskih besedil drugačno, manj 
zahtevno kompozicijsko tehniko kakor tedaj, ko se je soočal 
z Goethejevo, Heinejevo, Rodenbergovo ali Schönaich-Caro-
lathovo liriko? Je muzika, ki je spojena z nemškimi besedami, 
res boljša od one, skozi katero zveni njegova materinščina? 
Če bi šlo za to, bi skladatelj gotovo ne pristajal na prevajanje 
tekstov, ki so bili vpisani pod njegove note. Pa je. In, seveda, 
ne bi uglasbil pesmi V tujini, ki jo je Fran Vidic ustvaril tudi 
v nemški varianti – pod naslovom In der Fremde. Vrh vsega 
primerjava med vsebinsko sorodnima baladama Die Drei na 
besedilo Nikolausa Lenaua in Trije vojaki na Freuensfeldove 
stihe kaže na enak pristop k verzom. Glasba skuša v obeh pri-
merih v okviru visokoromantičnega razumevanja njene izra-
znosti evocirati s tekstom opredeljeno razpoloženje, pri tem 
pa se mestoma povzpne do ilustrativnega tonskega slikanja 
posameznih besedilnih sekvenc. Publiki je bil takšen pristop 
blizu: celjski Narodni list je tako 29. marca 1909 poročal, da je 
izvedba Treh vojakov v Ormožu štiri dni prej marsikateremu 
poslušalcu izvabila solzico na lice …

Schwabova predstavitev Josipa Ipavca kot problematičnega 
Slovenca, ki je bil med Nemci deležen ne samo prijateljstva, 
temveč tudi občudovanja, je imela za usodo skladateljeve-
ga dela med rojaki precejšnje posledice. Mnogi so jo šteli za 
zadnjo besedo, ki je stvari postavila na ustrezno mesto. Mu
zikusdoktor je bil kajpada ugleden steber aleksandrinske in 
pavlinske dobe. Na dobrem glasu ni bil samo v Celju – kjer je 
veljal za eno največjih personalnih znamenitosti mestne pro-
menade –, temveč tudi širše. V Ljubljani je imel vrsto prijate-
ljev. Med njimi je bil tudi Brucknerjev učenec Matej Hubad, 
ki mu je javnost praktično brez ugovora priznavala položaj 
patriarha slovenske glasbene scene. Schwab je, skratka, pisal 
kot avtoriteta. Kot poznavalec. Kot razsodnik. Sredi marca 
1934 je bil prav zaradi takšnega slovesa imenovan v odbor za 
postavitev spomenika Benjaminu, Gustavu in Josipu Ipavcu v 
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Svetem Juriju. V bistvu že drugič. Štiriindvajset let potem, ko 
je bil kot eden najzavzetejših zagovornikov izvajanja njihovih 
del v Celju imenovan v prvi odbor s takšno nalogo – le da 
je bila tedaj počastitev namenjena le Benjaminu in Gustavu. 
A če so se pred prvo svetovno vojno za spomenik zavzemali 
predvsem glasbeniki od blizu in daleč, so se to pot za njegovo 
postavitev angažirali v prvi vrsti lokalni faktorji okoli literar-
no in politično angažiranega odvetnika Rudolfa Doboviška, 
ki je na volitvah maja 1935 postal narodni poslanec v beo-
grajskem parlamentu. Pobudniki počastitve Ipavcev v srb-
sko-hrvaško-slovenski kraljevini so bili primerno skromni 
in so čutili potrebo, da se posvetujejo s strokovnjaki. Tako je 
prostor za obeležje med cerkvijo in župniščem izbral arhitekt 
Jože Plečnik, ki je dve leti prej pred hišo Glasbene matice v 
Ljubljani uredil vrt s hermami skladateljev, med katerimi je 
bila tudi Benjaminova.

A od zamišljenega spomenika je potem ostal le dva meseca 
po ustanovitvi odbora  – 13. maja 1934  – blagoslovljeni te-
meljni kamen. In pod njim skrbno izpisana listina z avtogra-
mi več zaslužnih mož, ki niso izpolnili zadane naloge. Uspelo 
jim je samo vzidati spominsko ploščo nad portal rojstne hiše 
Benjamina in Gustava Ipavca. Schwab je imel tedaj slavno-
stni govor, ki pa je, kakor je poročal celjski moniteur Nova 
doba, zadeval le z zlatimi črkami na belem marmorju poča-
ščena velikana slovenske glasbe. Muzikusdoktor je posebej 
poudaril, da se z odkritjem spominske plošče odpravlja dotlej 
pogosta Gustavova spregledanost. Z Josipom, ki je medtem 
na pokopališču le dobil obeležje – vendar z napačno letnico 
rojstva – pa se ni mudil. Z njegovim še bolj pozabljenim stri-
cem Alojzom, ki je umrl že davnega leta 1849, prav tako ne. 
Od družinskega skladateljskega kvarteta je ostal le bratovski 
duet.

A potem je zagrnil molk tudi Benjamina in Gustava. Bra-
ta, ki sta bila leta 1905 bržčas zaradi Schwabovega prizade-
vanja razglašena za častna člana Celjskega pevskega društva, 
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sta postala bolj preteklost kakor zgodovina. Glasbena klasika 
za slovenski establišment pač nikoli ni bila tako pomembna 
kakor literarna. Drugače je bilo med množicami, ki so po-
svojile melodije domačih mojstrov, a pri tem imena niso bila 
pomembna.

Prišli pa so še težji časi  – doba dirigiranega spomina in 
načrtovane pozabe. Benjamin in Gustav Ipavec sta v letih na-
cistične okupacije postala neosebi zaradi slovenstva, potem 
pa sta se preobrazila v komaj zaznavni silhueti, ker sta bila 
meščana. Ker sta se z nesebičnim delom in poklicnim ugle-
dom dvignila med prvake. Ker sta bila simbola dobe, ki jo je 
krasni novi svet hotel ne samo preseči, temveč tudi pozabiti. 
Izbrisati. 

Še hujši pa so bili časi za Josipa: celo Lucijan Marija Šker-
janc, ki ga je Anton Lajovic – samorazglašeni Janez Krstnik 
slovenske glasbe – že v pogovoru z Izidorjem Cankarjem leta 
1920 razglasil za osrednjega ustvarjalca zveneče prihodnosti 
v raju pod Triglavom, si je zaman prizadeval za natis njego-
vih samospevov. Umetnost, ki ni bila zavezana aktualitetam, 
tedaj pač ni imela veljave. In ni smela dobiti priložnosti. Od 
Škerjančevih naporov je ostalo le nekaj korespondenčnih sle-
dov o dobrih namenih. Lucifer – tako so Lajovčevemu člove-
ku prihodnosti pravili glasbeniki, ki so se ga bali zaradi lu-
kenj v svojem znanju – po drugi svetovni vojni res ni imel več 
takšnega vpliva kot prej, toda bližina z Josipom Vidmarjem, v 
čigar domu je večkrat muziciral, je besedam, ki jih je izrekal, 
zagotavljala tehtnost. A niti taki avtoriteti v krasnem novem 
svetu ni bilo dano ničesar premakniti.

Vsemu navkljub pa je glasba Josipa Ipavca tudi v desetletjih 
najglobljega pogreza v mrak zamolčevanja preživela. Tisoči 
preprostih pevcev, iz grl katerih se je še v habsburški monar-
hiji in jugoslovanski kraljevini glasila pesem Imel sem ljubi 
dve, so ohranjali zven njegove umetnosti. V zidu dirigirane 
pozabe so potem le začele nastajati prve razpoke. Leta 1972 je 
bil skladatelju v rojstnem kraju, ki je tedaj tudi uradno že no-
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sil poprejšnje ljudsko ime Šentjur, končno odkrit spomenik. 
Seveda kolikor mogoče skromen – ob stričevem in očetovem. 
Na mestu, ki ga je nekoč izbral Plečnik. Šlo je za zadnje delo 
Lojzeta Dolinarja. Tako je bil Josip Ipavec simbolno umeščen 
ob očeta in strica, pa čeprav le v ulici, v kateri se je rodil.

A tedaj je svet že začel odkrivati Srednjo Evropo. Posame-
znim zanesenjakom, ki so se ukvarjali z zgodovino osrčja sta-
re celine, so se pridružili mnogi. Predvsem umetniki. Luchi-
no Visconti je posnel Smrt v Benetkah, ki je v spomin mnogih 
vgravirala zven Adagietta iz Pete simfonije Gustava Mahlerja. 
Tudi deli mojstrove Tretje so bili potrebni za prepričljivo pre-
obrazbo Mannovega Gustava von Aschenbacha iz pisatelja v 
skladatelja.

Sugestivno filmsko Smrt v Benetkah je nedolgo zatem v eni 
začetnih sekvenc evociral Russellov Mahler. A to je bila le na-
poved velike renesanse celotnega opusa skladatelja, ki se je za 
dvajseto stoletje zazdel enako pomemben kakor Beethoven 
za devetnajsto. Zanimanje je pritegnila tudi mojstrova živ-
ljenjska pot, ki se je potem utelesila v minuciozni biografski 
tetralogiji Henry-Louisa de La Grangea. Na njenih več kot 
4000 straneh ni nobena podrobnost preneznatna  … Sledi-
la so odkritja drugih graditeljev fin de siècla in belle époque. 
Predvsem Mahlerjevih sodobnikov, sorodnikov in dedičev. 
Alexandra Zemlinskega in Alme Schindler. Josefa Mathiasa 
Hauerja. Franza Schmidta. Josepha Marxa. Pa tudi mnogih 
judovskih ustvarjalcev, katerih delo je zadušila mračna senca 
hudodelske »končne rešitve«.

Oživitev srednjeevropskega umetnostnega vulkana je med 
Slovenci zadevala zlasti arhitekta Jožeta Plečnika – in v manj-
ši meri Maksa Fabianija. Končno je prišla do neoviranega gla-
su tudi muzika Josipa Ipavca, ki je svoje znanje kompozicije 
in instrumentacije do mojstrstva izpopolnil pri Alexandru 
Zemlinskem. Vsaj za hip je bil tudi naš skladatelj v samem 
epicentru dunajske moderne. A kar je enkrat, je za zmerom. 
Prav zato je mariborski krst Princese Vrtoglavke 29. novembra 
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1997 mogel postati velika ura skladateljeve umetnosti – iz-
polnitev njegovega testamenta.




