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KAJ SMO, KO SMO
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zbrala in uredila Neža Zajc
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Odprti konec

1

Karkoli bo, nobenega kesanja,
nobenega izpraševanja vesti,
če se zbudim v Kuala Lumpurju
s svežim tatujem na desnem ramenu.
Bodočnost skopni v sedaj.
Hic Rhodus, hic salta. Nobenega
nabiranja junaštev v življenjsko
poved, da bi odjeknila v elektronskih
koridorjih naslednikov. 
Saj je samo nekaj zgodb:
poraz, zmaga, nadaljevanje in opustitev. 
V katerokoli smer grem,
dnevi hodijo za mano 
kot vdani psički za gospodarjem. 
V Fargu jim zaukažem, 
naj stečejo naprej in izsledijo, 
kje in kdaj se zgodba konča. 
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2

Kakor na starih žetonih newyorške podzemnice,
»good for one fare«, življenje ni vaja s kostumi,
berem na drdrajočem lokalnem vlaku.
V hipu se prelevim v kraljico modre krvi
in bogatih posestev. V palačnem steklenjaku
obrezujem vrtnice, cepim gredne na steblo,
vzpenjavke, skrbno negovane, se kot
balerine na konicah prstov vzpenjajo v slavoloke.
Ker je pogost nezaželeni učinek krone glavobol 
ali v redkih primerih, svarijo svetovalci, celo izguba glave, 
preidem pri naslednji postaji v pilotko.

Kapitanka zraka v temni obleki elegantno
švigam od prestolnice do prestolnice, a ko
varnostniki zahtevajo sezuvanje čevljev,
se preizkusim v globokomorskem potapljanju.

Kjer mrak meji na temo, molijo gruji glave
iz ustij amfor antičnih brodolomov. Prirasle
morske vetrnice stražijo ladijsko pokopališče. 
Lebdim, kisikova buba, med mečarico in loparjem. 
Ko se vlak ustavi na šestindevetdeseti cesti, izstopim,
nenadoma ne povsem na jasnem, kaj
je iztočnica za moje življenje, ki čaka v
trenirki pred zaslonom.
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3

Poskusi, stisni se obme,
boš videl, da vsaka porica
šepeta zgodbo: Spori, sprave, 
tajne, večne in nekoliko krajše ljubezni, 
nepričakovani zapleti, zamenjave,
ločitve, snidenja, srečni in skorajda 
srečni konci vrtijo junake, večje od življenja,
na vrvici vsevednega pripovedovalca.
Zločini, izdaje, umori, prevare,
lepotna znamenja na razgreti polti.
Dotakni se pravega mesta: oblečem jih 
v verz in potrkam na vrata soneta.
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Brez besed postaneš meso, tempelj mesa.
Rebrasto ohišje na mečastih stebrih.
Vstopi v pljuča: razgrnjena, skrbno zlikana
v skrajnik za jambor hrbtenice. Dih ponese
telo, živi tovor, skozi noč. Preko vrtincev
zavesti, ki potegnejo v globino, da na dnu
ugibaš, kaj je pri genetskem zapisu šlo narobe,
zakaj se celice ne razporedijo v slavnostno
parado, mimo katere bi odkorakala v medeni spanec.
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Včasih se vrnem iz sna
vsa tuja sebi: kdo je obesil
nazore visoko in svetlo kakor
lampijone na križarki?
Kdo je sestavil leta v življenjepis
brez naslova? Čemu gori vest,
pozabljena lučka na skrinjici
zavesti? Treba se bo vrniti
v telo, a vsaj še hip ali dva,
preden se navadim nase.
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Regrets

Ko bi lahko prestavil čas
kakor jeseni, ko premaknemo
urine kazalce nazaj,
a bi jadral skozi sebe
po nebesni karti prednikov,
mimo babic in dedkov,
ki z nasveti in svarili zaznamujejo
navigacijsko pot,
po kateri plujejo nasledniki
pod zastavo »kdor visoko
leta, nizko pade« –
v vedno večje število.
Bolj bi spustil komolec
angela in skočil,
skočil.
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Jutranja vožnja

Jutro vrže vrv,
po kateri plezaš v večer.
Kamorkoli se povzpneš,
telo, samoglasnik s tujim naglasom,
vzdrži korak.

Dih barva kostni mozeg jesensko,
a ko se prikaže sonce, megazvezda
na zemeljskem odru, rano in
visoko skočiš v dan.

Obstret truda druži
zgodnje na podzemski. 
Tam med pljučnima kriloma
mehki del zahteva svoj delež:
temu dnevu bi se prilegla 
pesem z visokimi petami.

Ko se odpre beseda,
staromodno zardiš.
V poslovni obleki se ne
spodobi v enajsterec, kaj šele
v razuzdani verz.
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Kaj bi

Moj oče bi bil rad španski kralj,
mama Humphrey Bogart. Stari oče
bi bil chef de cuisine na ruski fronti,
namesto prekuhane žagovine in snežnega kruha 
govedino stroganov za vse. 
Prababica je trdno držala skupaj vogale hiše, 
da je skregana žlahta ne bi spravila na boben. 
Ko je v časopisu ugledala podobo zadnje 
havajske princeske, je sanjala o čudovitem 
klobuku prestolonaslednice, o otokih, 
ki bi jih ona znala držati skupaj;
nje Američani ne bi spravili ob prestol. 
Stari stric, preden se je armada njegovih 
možganov obrnila proti njemu in mu 
požgala mesta in vasi, bi bil Gagarin. 
Ni ga veselilo v vesolje, a še manj domov. 
Babica, ki si je želela biti rojena v znamenju cveta,
po smrti ureja rodbinske grobove na
svojem pokopališču – in kaj boš ti, 
ko končaš šolo sanj? 
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Zaposlitev

Oglasa ni več, a nebo še vedno vabi v svoje vrste 
strokovnjaka ali strokovnjakinjo za produkcijo oblakov. 
Zaradi povečanega obsega dela išče iznajdljivo in 
spretno osebo, ki bi pomnožila oblake, ne da bi 
sprožila plohe ali neurja. Poleg tehničnega znanja
pričakujemo dobre komunikacijske veščine ter odlične 
pogajalske sposobnosti. Saj boste morali prepričati 
stranke, ki že tisočletja sklepajo svete posle 
v zavetju kristalnih foteljev, da si bo treba v prihodnje 
deliti prostore. Kako jih prepričate o nujnosti ekspanzije, 
je prepuščeno vaši presoji. Če se bodo sklicevali 
na višjo oblast, jim lahko na samem, brez prič, zagrozite 
s striženjem kril. Predpostavljamo odlično znanje 
vetrnega jezika, narečja nebesnih smeri in vsaj osnovno 
razumevanje stare hebrejščine. Ste ambiciozni, ste že kdaj 
vlagali kresnice v kozarce in se ne bojite višine? Naslovite 
svojo prijavo na nebo s pripisom »računalniški oblak«.
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Sanje

Freud se v snu nasmiha, ko se prepoteni in
zbegani zbujamo v zavedanje. Pol noči
smo begali po stranskih ulicah in slepih poteh
nezavednega, ki nam je vrtelo kompilacijo
večnih hitov. Padali smo v brezna, ko so
nam bili tik za petami; sredi čudnih
izpitov so se nam drobili zobje, v Adamovem
kostumu smo lebdeli nad cunamijem, ki je
zajel pokrajino otroštva. A občasno nam
zaigra kakšno v kratkočasje: Mati Tereza,
mlada in rdečelična, se oglasi na skodelico čaja.
Brž pripravim pladenj slaščic, a piškoti se
množijo, množijo. Nenadoma so povsod: 
na mizi, na stolih, v kadi, v čevljih, na glavi
častitljive gostje, v gubah njene bele obleke,
ki jo neroda polijem z darjeelijem. Osramočena
ji ponudim svojo garderobo. Mati Tereza
vzdihne, si izbere moje najljubše kavbojke
in vpraša zajčje spremstvo, ki navdušeno
skaklja po nebu in naju obmetava z deteljnimi
kosmiči, ali se lahko končno vrne domov.
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Dediščina

Nekdo pravi, odkar sem se vrnil,
hodim na pogrebe gledat, kaj
se prenaša iz roda v rod.
Koktajl genov: nekaterim se 
pozna na nosu, drugim na bokih,
določenim še primes tajne sestavine.
Sum, fusnota družinskih albumov.
Zgodbe se zaklenejo, ko protagonisti
sestopijo z zemlje. Skrivna ljubezen
spremeni preostalega v siroto, 
saj ni več osebe, ki bi lahko s pogledom
odprla davno zgodbo v življenje,
v poletni večer na balkonu, ko je dan,
do vrha naložen kamion z vročino,
zapeljal sonce domov. Otroci so se na
zapuščenem pločniku igrali ristanc.
Pri počitku na razbeljenem nebu so bosi
poskakovali z ene noge na drugo. 
Namesto domov k svojim se je 
nepričakovano obrnil in jo prijel za roko.
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Vdova

Starost prispe kot tovorna
ladja v gosti megli.
Zamolkli zvok roga jo najavlja,
a kljub temu presenečenje,
ko v izložbi zazna svoje obrise.
Temna podoba, potegnjena
iz vrtinca družbe, se potaplja 
v tišini sten, večera, kjer se 
osirotel krožnik privaja na 
samski stan. Spomin se ob 
dotiku preteklosti zapre kot školjka –
vse je para ali rezilo, ki
odpre prve objeme – izgubljeni
biseri na dnu desetletja v dvoje.
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Deseti januar

Nekdo odide
Razširi krila preko
krhkega gnezda diha
kakor da je sapa
samo mera časa
Nekdo odide
v temni žakelj zemlje
kakor da je svetloba
samo stvar izbire
Pogasi svojo zvezdo
na stropu sveta ko 
prečka reko praznih ust
Nekdo stopi
v onstran kakor da 
bi izstopil na neznani 
železniški postaji
Položim glavo 
na tračnice
Povozi me tišina
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Koncert za glas in nebo

1
Adagio

Januarski mraz grize rebra hiše.
Sneg v debelih kosmih pada 
na križišče, na utripajoči semafor,
na čakajoče avte, na gole veje,
na ptičjo krmilnico, na tilnik, ko
stopiš na balkon, da premešaš bol
v skrbno odmerjene zloge, ki se
bodo vrtinčili v reki pogovora
kakor snežinke v svetlobnem stožcu.




