Cvetka Lipus
KAJ SMO, KO SMO
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Odprti konec

Karkoli bo, nobenega kesanja,
nobenega izprasevanja vesti,

Ce se zbudim v Kuala Lumpurju

s svezim tatujem na desnem ramenu.
Bodocnost skopni v sedaj.

Hic Rhodus, hic salta. Nobenega
nabiranja junastev v zivljenjsko
poved, da bi odjeknila v elektronskih
koridorjih naslednikov.

Saj je samo nekaj zgodb:

poraz, zmaga, nadaljevanje in opustitev.
V katerokoli smer grem,

dnevi hodijo za mano

kot vdani psicki za gospodarjem.

V Fargu jim zaukazem,

naj steCejo naprej in izsledijo,

kje in kdaj se zgodba konca.



Kakor na starih Zetonih newyorske podzemnice,
»good for one fare«, zivljenje ni vaja s kostumi,
berem na drdrajocem lokalnem vlaku.

V hipu se prelevim v kraljico modre krvi

in bogatih posestev. V palacnem steklenjaku
obrezujem vrtnice, cepim gredne na steblo,
vzpenjavke, skrbno negovane, se kot

balerine na konicah prstov vzpenjajo v slavoloke.
Ker je pogost nezazeleni ucinek krone glavobol
ali v redkih primerih, svarijo svetovalci, celo izguba glave,
preidem pri naslednji postaji v pilotko.

Kapitanka zraka v temni obleki elegantno
svigam od prestolnice do prestolnice, a ko
varnostniki zahtevajo sezuvanje Cevljev,

se preizkusim v globokomorskem potapljanju.

Kjer mrak meji na temo, molijo gruji glave

iz ustij amfor anticnih brodolomov. Prirasle

morske vetrnice strazijo ladijsko pokopalisce.
Lebdim, kisikova buba, med mecarico in loparjem.
Ko se vlak ustavi na Sestindevetdeseti cesti, izstopim,
nenadoma ne povsem na jasnem, kaj

je iztoCnica za moje zivljenje, ki caka v

trenirki pred zaslonom.
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Poskusi, stisni se obme,

bos videl, da vsaka porica

sepeta zgodbo: Spori, sprave,

tajne, vecne in nekoliko krajse ljubezni,
nepricakovani zapleti, zamenjave,
locitve, snidenja, srecni in skorajda
srecni konci vrtijo junake, vecje od Zivljenja,
na vrvici vsevednega pripovedovalca.
Zlocini, izdaje, umori, prevare,

lepotna znamenja na razgreti polti.
Dotakni se pravega mesta: oblecem jih
v verz in potrkam na vrata soneta.
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Brez besed postanes meso, tempelj mesa.

Rebrasto ohisje na mecastih stebrih.

Vstopi v pljuca: razgrnjena, skrbno zlikana

v skrajnik za jambor hrbtenice. Dih ponese

telo, zivi tovor, skozi no¢. Preko vrtincev

zavesti, ki potegnejo v globino, da na dnu

ugibas, kaj je pri genetskem zapisu $lo narobe,

zakaj se celice ne razporedijo v slavnostno

parado, mimo katere bi odkorakala v medeni spanec.
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Vcasih se vrnem iz sna

vsa tuja sebi: kdo je obesil
nazore visoko in svetlo kakor
lampijone na krizarki?

Kdo je sestavil leta v zivljenjepis
brez naslova? Cemu gori vest,
pozabljena lucka na skrinjici
zavesti? Treba se bo vrniti

v telo, a vsaj $e hip ali dva,
preden se navadim nase.

LS



Regrets

Ko bi lahko prestavil cas
kakor jeseni, ko premaknemo
urine kazalce nazaj,

a bi jadral skozi sebe

po nebesni karti prednikov,
mimo babic in dedkov,

ki z nasveti in svarili zaznamujejo
navigacijsko pot,

po kateri plujejo nasledniki
pod zastavo »kdor visoko
leta, nizko pade« —

v vedno vecje Stevilo.

Bolj bi spustil komolec
angela in skodil,

skocil.
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Jutranja voinja

Jutro vrze vrv,

po kateri plezas v vecer.

Kamorkoli se povzpnes,

telo, samoglasnik s tujim naglasom,
vzdrzi korak.

Dih barva kostni mozeg jesensko,
a ko se prikaze sonce, megazvezda
na zemeljskem odru, rano in
visoko skocis v dan.

Obstret truda druzi

zgodnje na podzemski.

Tam med pljucnima kriloma
mehki del zahteva svoj delez:
temu dnevu bi se prilegla
pesem z visokimi petami.

Ko se odpre beseda,
staromodno zardis.

V poslovni obleki se ne
spodobi v enajsterec, kaj sele
v razuzdani verz.



Kaj bi

Moj oce bi bil rad Spanski kralj,

mama Humphrey Bogart. Stari oce

bi bil chef de cuisine na ruski fronti,

namesto prekuhane Zagovine in sneznega kruha
govedino stroganov za vse.

Prababica je trdno drzala skupaj vogale hise,
da je skregana zlahta ne bi spravila na boben.
Ko je v ¢asopisu ugledala podobo zadnje
havajske princeske, je sanjala o ¢udovitem
klobuku prestolonaslednice, o otokih,

ki bi jih ona znala drzati skupaj;

nje Americani ne bi spravili ob prestol.

Stari stric, preden se je armada njegovih
mozganov obrnila proti njemu in mu

pozgala mesta in vasi, bi bil Gagarin.

Ni ga veselilo v vesolje, a se manj domov.
Babica, ki si je Zelela biti rojena v znamenju cveta,
po smrti ureja rodbinske grobove na

svojem pokopalis¢u — in kaj bos ti,

ko koncas solo sanj?
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Zaposlitev

Oglasa ni vec, a nebo se vedno vabi v svoje vrste
strokovnjaka ali strokovnjakinjo za produkcijo oblakov.
Zaradi povecanega obsega dela isce iznajdljivo in
spretno osebo, ki bi pomnozila oblake, ne da bi

sprozila plohe ali neurja. Poleg tehnicnega znanja
pricakujemo dobre komunikacijske vescine ter odlicne
pogajalske sposobnosti. Saj boste morali prepricati
stranke, ki Ze tisoCletja sklepajo svete posle

v zavetju kristalnih foteljev, da si bo treba v prihodnje
deliti prostore. Kako jih prepricate o nujnosti ekspanzije,
je prepusceno vasi presoji. Ce se bodo sklicevali

na visjo oblast, jim lahko na samem, brez pric, zagrozite
s strizenjem kril. Predpostavljamo odli¢no znanje
vetrnega jezika, nare¢ja nebesnih smeri in vsaj osnovno
razumevanje stare hebrejsCine. Ste ambiciozni, ste ze kdaj
vlagali kresnice v kozarce in se ne bojite visine? Naslovite
svojo prijavo na nebo s pripisom »racunalniski oblak«.
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Sanje

Freud se v snu nasmiha, ko se prepoteni in
zbegani zbujamo v zavedanje. Pol noci

smo begali po stranskih ulicah in slepih poteh
nezavednega, ki nam je vrtelo kompilacijo
vecnih hitov. Padali smo v brezna, ko so

nam bili tik za petami; sredi cudnih

izpitov so se nam drobili zobje, v Adamovem
kostumu smo lebdeli nad cunamijem, ki je
zajel pokrajino otrostva. A obasno nam
zaigra kaksno v kratkocasje: Mati Tereza,
mlada in rdeceli¢na, se oglasi na skodelico caja.
Brz pripravim pladenj slascic, a piskoti se
mnozijo, mnozijo. Nenadoma so povsod:

na mizi, na stolih, v kadi, v ¢evljih, na glavi
Castitljive gostje, v gubah njene bele obleke,

ki jo neroda polijem z darjeelijem. Osramocena
ji ponudim svojo garderobo. Mati Tereza
vzdihne, si izbere moje najljubse kavbojke

in vprasa zaj¢je spremstvo, ki navduseno
skaklja po nebu in naju obmetava z deteljnimi
kosmici, ali se lahko konc¢no vrne domov.



Dediscina

Nekdo pravi, odkar sem se vrnil,

hodim na pogrebe gledat, kaj

se prenasa iz roda v rod.

Koktajl genov: nekaterim se

pozna na nosu, drugim na bokih,
dolocenim Se primes tajne sestavine.
Sum, fusnota druzinskih albumov.
Zgodbe se zaklenejo, ko protagonisti
sestopijo z zemlje. Skrivna ljubezen
spremeni preostalega v siroto,

saj ni vec osebe, ki bi lahko s pogledom
odprla davno zgodbo v Zivljenje,

v poletni vecer na balkonu, ko je dan,
do vrha nalozen kamion z vrocino,
zapeljal sonce domov. Otroci so se na
zapusCenem ploc¢niku igrali ristanc.

Pri pocitku na razbeljenem nebu so bosi
poskakovali z ene noge na drugo.
Namesto domov k svojim se je
nepri¢akovano obrnil in jo prijel za roko.



Vdova

Starost prispe kot tovorna
ladja v gosti megli.

Zamolkli zvok roga jo najavlja,
a kljub temu presenecenje,

ko v izlozbi zazna svoje obrise.
Temna podoba, potegnjena

iz vrtinca druzbe, se potaplja

v tisini sten, veCera, kjer se
osirotel kroznik privaja na
samski stan. Spomin se ob
dotiku preteklosti zapre kot skoljka —
vse je para ali rezilo, ki

odpre prve objeme — izgubljeni
biseri na dnu desetletja v dvoje.
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Deseti januar

Nekdo odide

Razsiri krila preko
krhkega gnezda diha
kakor da je sapa
samo mera casa
Nekdo odide

v temni zakelj zemlje
kakor da je svetloba
samo stvar izbire
Pogasi svojo zvezdo
na stropu sveta ko
precka reko praznih ust
Nekdo stopi

v onstran kakor da
bi izstopil na neznani
zelezniski postaji
Polozim glavo

na tracnice

Povozi me tisina
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Koncert za glas in nebo

1
Adagio

Januarski mraz grize rebra hise.
Sneg v debelih kosmih pada

na kriziscCe, na utripajoci semafor,
na ¢akajoce avte, na gole veje,

na pti¢jo krmilnico, na tilnik, ko
stopis$ na balkon, da premesas bol

v skrbno odmerjene zloge, ki se
bodo vrtincili v reki pogovora
kakor snezinke v svetlobnem stozcu.





