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Ljudje z ladje

Ladja za križarjenje Diamond Princess je 20. janu-
arja 2020 zapustila japonsko pristanišče Yokohama 
in se z 2666 potniki ter 1045 člani posadke odpravila 
na krožno pot ob obali jugovzhodne Azije. Med po-
stankom v Hongkongu 25. januarja se je z ladje zara-
di zdravstvenih težav izkrcal osemdesetletni potnik. 
Imel je vnetje pljuč. 1. februarja so potnika testirali 
na novi koronavirus, ki se je pred kratkim, v decem-
bru 2019, pojavil v kitajskem mestu Wuhan in tam 
povzročil dotlej neznano epidemijo virusnih pljučnic. 

Test je bil pozitiven! Isti dan so japonske oblasti za 
ladjo uvedle karanteno. Diamond Princess se je nato 
3. februarja morala zasidrati pred matičnim prista-
niščem Yokohama, oblasti so ji prepovedale vstop v 
pristanišče, potnikom in posadki pa so prepovedali 
izkrcanje z ladje. Nato je ladijsko osebje potnikom 
ukazalo, naj ostanejo v svojih sobah in jih odpira-
jo samo ob pozivu, da prevzamejo pladnje s hrano, 
nastavljene pred njihova vrata. Ves svet je od tistega 
dne začel spremljati dramo potnikov, ki so iz ogle-
dovalcev južnoazijskih pristaniških mest v trenutku 
postali zaporniki v samicah, ki jih je na televizijskih 
ekranih opazoval ves svet. Epidemiologi so s televi-
zijskimi voditelji razpravljali, kako tvegano je zapreti 
okužene in neokužene potnike na isto ladjo, na kateri 
ima resda vsak svojo sobo, a po drugi strani vsi dihajo 
zrak, ki jim ga dovaja ista naprava za centralno prezra-
čevanje. Humanitarci so razpravljali, kako nepravično 



je prepovedati potnikom odhod na obalo, kjer bi v 
drugačni karanteni imeli manj možnosti, da se okuži-
jo z neznanim virusom. Japonske oblasti pa so se še 
bolj bale splošne panike, ki bi nastala, če bi potniki z 
ladje Diamond Princess prišli na obalo. Do 1. marca, 
ko je bila ladijska karantena odpravljena, je na ladji 
zbolelo 712 potnikov, umrlo jih je štirinajst.

***

Vzporedno z dramo na ladji Diamond Princess, ki 
jo je spremljal ves svet, se je na majhnem otočju Iles 
du Frioul v bližini Marseilla odvijala še ena, mnogo 
bolj zasebna drama dvanajstmetrske jadrnice Maris-
sa, ki jo je na poti iz Barcelone v Marsejskem zalivu 
zajel mistral. Dejstvo, da zimski ali pomladanski mi-
stral ni šala, dobro pozna vsakdo, ki je na lastni koži 
občutil mrzle in kot britev ostre sunke tega vetra, 
ki se z Atlantika v Biskajskem zalivu zažene po ni-
žavju severno od Pirenejev in nato prek Toulousa in 
Montpelliera trešči v Marsejski zaliv. Zelo neprijetno 
je že, če se človek sprehaja ob obali, ko se vanj upre 
mistral. Takrat se kljub temu, da ima vetrovko zapeto 
do vratu, počuti kot gol in premražen novorojenček, 
ki je pravkar privekal na svet. Neprijetnost pa posta-
ne srhljivka, če trije amaterski pomorščaki sedijo na 
krmi jadrnice, ki jo kot orehovo lupino premetava 
razpenjeno morje zloglasnega marsejskega mistrala.

Po skoraj celonočni borbi z mistralom je Marissi 
v zgodnjih jutranjih urah uspelo prečiti Marsejski 
zaliv in vpluti v pristanišče Port du Frioul, ki leži 
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zgolj nekaj kilometrov od Marseilla v zaklonu med 
otočkoma Pomègues in Ratonneau. Čarobni prehod 
z razpenjenega morja s štiri- in petmetrskimi valovi 
v mirno vodo zavarovanega pristanišča pa treh po-
morščakov ni navdal z opaznim navdušenjem. Skoraj 
enako negibno, kot so se možje med neurjem oklepali 
krmila in mrzlih ladijskih držal, da jih ni pometalo 
po krmi ali v morje, so vztrajali do trenutka, ko se je 
jadrnica približala pomolu. Šele takrat sta dva mor-
narja nenadoma oživela, naglo skočila na bok jadr-
nice in spustila zaščitne bokobrane, da se je plovilo 
mehko prislonilo na pomol. Zatem sta se možakarja 
pognala čez ograjo in uredila privez. Ko je jadrnica 
obmirovala, so jo še nekaj minut neslišno in negib-
no opazovali, potem pa so se brez besed in na smrt 
utrujeni umaknili vsak v svojo kabino in izmučeni 
zaspali.

Prebudili so se na boku, jadrnica je bila nagnjena in 
je skoraj ležala na pomolu, zunaj pa se je slišalo raz-
burjeno kričanje. Medtem ko so naši utrujeni junaki 
globoko spali, je mistral narinil vodo v pristanišče, 
da se je gladina morja dvignila za več kot poldrugi 
meter in skoraj zalila pomol. Narinjena voda je dvi-
gnila tudi trup jadrnice, vendar ne na boku, kjer so 
ga zategnjene bočne vezi skoraj nepomično priklepa-
le ob pomol. Zato je dvignjena voda položila jadrni-
co bočno na pomol, kot mama položi dojenčka, da bi 
mu zamenjala plenice. Vsak nov val jo je potisnil še 
malo bolj na betonski pomol in bilo je le še vprašanje 
časa, kdaj se bo jambor naslonil na zid na pomolu in 
se v najboljšem primeru zlomil. Pritisk je grozil tudi 
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vpetju jambora na kobilico, in bi ob zlomu iz jadrni-
ce napravil le še uničeno razbitino za odpad.
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Marissa

Marissa je bila tretja jadrnica, ki jo je Andrej Kos 
kupil in ob tem računal, da bo zadnja v njegovem živ-
ljenju. Prva, sedemmetrska, je bila cenovni kompro-
mis, dvajset let stara motorna barkača z jadrom, ki 
je služilo bolj za videz kot za resno uporabo, in še to 
le v močnejšem jadranskem maestralu brez izrazitih 
valov. Ampak kaj več si Andrej kot študent in pole-
tni inštruktor jadranja na najetih jadrnicah takrat ni 
mogel privoščiti. V resnici barkača sploh ni bila slaba 
za poletne vožnje med dalmatinskimi otočki z zaseb-
no študentsko družbo na krovu, le motor je moral 
biti večidel prižgan, da je zares kam pripeljala. 

Drugo, desetmetrsko družinsko jadrnico je kupil 
kot novopečen specializant rentgenologije z načrti za 
poroko. Tudi ta je bila cenovno zelo ugoden kompro-
mis v podjetju za izposojanje plovil, kjer je Andrej 
inštruiral jadranje. To je pomenilo samo osnovno 
opremo, veliko popravljenih poškodb in zastarelo 
navigacijsko opremo. Ampak deset metrov po drugi 
strani pomeni dober nadomestek hotelske sobe ali 
taborjenja, z jadri pa je bilo mogoče pluti ne le od 
enega do drugega dalmatinskega otočka, ampak tudi 
prek Jadranskega morja do italijanskih in grških pri-
stanišč. Sanja, tako je bilo jadrnici ime, je Andreju 
dobro služila več kot desetletje, čeprav se mu načrti z 
družino po nakupu niso najbolje izšli. 

Potem je začel pluti na najetih jadrnicah in se mu je 
to precej let zdelo veliko bolj sproščujoče, saj človek 
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pri svoji vseeno ne more iti tako na polno in ostro, 
pri najeti pa česa več od zavarovalniške kavcije ni 
mogoče izgubiti. Poleg tega lahko človek pri najema-
nju starta iz kateregakoli pristanišča na svetu, če želi 
denimo jadrati po grških Kikladih, ni treba cijaziti 
svoje barke čez cel Jadran in Ionsko morje, ampak 
najame jadrnico kar tam in se takoj, brez obota-
vljanja spusti proti jugu tudi z muhastim in včasih 
še kako tveganim meltemijem za hrbtom; če pa si 
naslednjič želi jadrati po Karibih, ni nobenih težav. 
In ravno na počitnicah na Karibih je Andrej nekoč 
naletel na čisto novo, dvanajstmetrsko jadrnico, ki 
je imela povsem drugo raven opreme kot običajne ja-
drnice za najem. Takrat je občutil, kako enostavno 
je enemu samemu človeku kljub dobrim petdesetim 
letom voditi veliko in sodobno opremljeno jadrnico, 
ki ga je ubogala povsem drugače kot njegova trmasta 
in muhasta Sanja. In kako udobno je v njej živeti in 
tudi delati. Kot rentgenolog bi lahko z dobrim raču-
nalnikom in satelitsko povezavo večino svojega dela 
opravil kar z jadrnice. Vsak dan bi enako kot doma 
dobil dvajset ali trideset rentgenskih posnetkov, jih 
pregledal, napisal opis in diagnoze in potem juhuhu, 
skok v vodo po ribo ali hobotnico za kosilo. Danes 
v Izoli, čez teden dni na Hvaru, pa potem na Krfu, 
Kefaloniji, Karpatosu, Kikladih in spet nazaj ali po 
ovinku mimo Malte in Sicilije. Od zgodnje pomladi 
do pozne jeseni. 

Tretjo jadrnico je zato začel iskati sistematično in 
z natančno predstavo, kaj potrebuje od nje. In cena 
mu prvič ni bila tako pomembna kot tisto, kar naj 
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jadrnica ima, da mu bo omogočila bivanje na njej, 
se z lahkoto premikati iz pristanišča do pristanišča 
in opravljati delo, kot bi bil doma. Iskal je novejšo, 
uživaško jadrnico, skrbno opremljeno za starejšega, 
udobja vajenega lastnika, iskal je jadrnico, kakršno si 
angleški ali nemški poslovneži kupijo za čas po upo-
kojitvi in z namenom, da bi toplejšo polovico leta 
preživljali na grških otokih. Iskal je več kot eno leto 
in občasno hodil na oglede od Skandinavije do Zdru-
ženega kraljestva, po nizozemskih, francoskih in ita-
lijanskih marinah. Ponudbe žal ni bilo na pretek, saj 
ljudje, ki si zares skrbno opremijo lastniško jadrnico, 
ne gredo v prodajo že čez leto ali dve, razen če se jim 
vmes zgodi kaj izjemnega.

Potem se je pojavila Marissa, lepotica iz Seville, 
stara komaj tri leta in opremljena za lastnika, ki je 
medtem umrl v prometni nesreči, kot je povedal po-
srednik. Andrej je ob tej novici sprva dobil slab obču-
tek, da svojo srečo gradi na nesreči neznanca. A to je 
bila samo nekajsekundna slutnja, drobno vraževerje, 
ki ga je že naslednji trenutek odpihnilo navdušenje 
nad fantastično premišljenimi rešitvami izbranega 
plovila. Očarala ga je dvojna kobilica, grajena po 
vzoru severnomorskih jadrnic, zaradi katerih so tista 
plovila kljub divjanju Severnega in Baltskega morja 
praktično nepotopljiva. Po drugi strani pa je mogoče 
s takimi plovili zaradi nizkega ugreza zapluti tudi v 
pristanišče za čolne ali celo brez škode za trup nasesti 
na peščeni obali. Jadrnica, ki jo zavoziš v pesek, tam 
zravnana in brez škode občepi, da lahko med oseko 
mirno odideš na obalo, se posončiš, spiješ pivo, nato 
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pa počakaš na plimo, da te dvigne, in odpluješ nazaj 
na odprto morje. 

Seveda je taka jadrnica zaradi dvojne kobilice ne-
koliko počasnejša in v primerjavi s sredozemskimi le-
poticami okornejša pri naglih zavojih, ampak Andrej 
je bil že v letih, ko mu pri jadranju ni šlo za hitrost 
in adrenalinsko polaganje zavojev med tekmovalnimi 
plovci. Po petdesetem začne človek ceniti ležernost in 
udobje, in v tem je bila Marissa vrhunska. Fantastič-
no izbrana lesena in usnjena oprema in v notranjo-
sti velik delovni prostor s foteljem, pisalno mizo in 
velikim računalniškim zaslonom. Ob tem pa je bila 
ta krasna pisarna povsem ločena od počitniškega in 
spalnega dela jadrnice. To je idealno, če imaš obisko-
valce, ki lahko na taki jadrnici mirno počitnikujejo 
po svoje, medtem ko lastnik nemoteno dela v svoji 
pisarni in se pridruži počitnikarjem, kadar mu je do 
tega. 

Marissa ni bila poceni, posrednik je zanjo hotel 
nekaj čez četrt milijona evrov in je Andreju jasno po-
vedal, da bistvenega spuščanja cene ne bo. Ampak 
Andreju ni bilo treba veliko premišljevati, nakup si je 
finančno lahko privoščil, želja po Marissi pa je bila iz 
dneva v dan večja. Hkrati mu je na misel prišlo še, da 
bi bil za delno lastništvo jadrnice morda zainteresiran 
njegov brat Peter, ki je bil računalničar in je podobno 
kot Andrej lahko praktično vse svoje delo opravil kar 
doma ali pa kjerkoli, kjer je na voljo solidna interne-
tna povezava. Čeprav Peter ni bil pomorec kot An-
drej, pa bi se verjetno kdaj za kakšen teden z veseljem 
preselil na jadrnico, če bi bila zasidrana v kakšnem 
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zanimivem sredozemskem pristanišču. Sploh pa bi 
imel v primerjavi z Andrejem še manj težav s financi-
ranjem sto tisoč evrov vrednega projekta. 

Zato je Andrej po odločitvi, da kupi Marisso in 
jo odide prevzet v Barcelono, sklenil na pot povabi-
ti tudi Petra. Ta je bil presenečen, ker sta z bratom, 
resnici na ljubo, imela zelo malo stikov. Ni šlo za ka-
kšne zamere, ampak videla sta se kvečjemu enkrat ali 
dvakrat letno – za božič pri mami in očetu, nato pa 
mogoče še enkrat, ob naključnem skupnem obisku 
staršev. V preteklosti so bila tudi obdobja, ko se tri 
ali štiri leta skupaj sploh nista videla niti slišala po 
telefonu. Petra je precej iznenadilo, ko ga je Andrej 
poklical po telefonu, mu povedal za nakup jadrnice 
in ga povabil, da mu jo pomaga prepeljati iz Barce-
lone v Pulo, kjer bo imela stalen privez. Ampak ob 
Andrejevem povabilu Peter pravzaprav ni imel raz
loga, da bi odklonil, nič posebnega ni imel v načrtih, 
potovanje se mu je zdelo v redu, zato se je še v istem 
telefonskem pogovoru strinjal, da se bratu pridruži 
na poti po Marisso.
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Tretji potnik

Tretji mornar na Marissi je bil Egon Kiš. Egona in 
Andreja je družil poklic – Egon je bil epidemiolog za 
prehladne viruse, Andrej pa se je ukvarjal s slikovno 
diagnostiko pljuč. Zato sta se občasno znašla na istih 
konferencah ali kongresih o pljučnih boleznih, če-
prav dolgo nista zares imela stikov. Že vsaj desetletje 
pred začetkom njunega pristnejšega znanstva je An-
drej sicer občasno opazil Egona kot poročevalca na 
kongresih in konferencah, vendar se mu ni zdel do-
volj zanimiv, da bi si ga posebej zapomnil. Podobno, 
kot si ne zapomnimo človeka, ki ga večkrat srečamo 
v lokalni trgovini. Samo v trenutku, ko ga za nekaj 
sekund uzremo pri stojnici za sadje, se zavemo, da 
smo ga tam že videli, potem pa podoba takoj izgine. 
In podobno je Andrej v tistih nekaj sekundah, ki jih je 
nato takoj pozabil, ponavadi najbolj opazil Egonovo 
značilno žalost, ko je ta govoril o svojem epidemio
loškem delu. Egon v svojih dolgoveznih poročilih ni 
mogel skriti kronično grenkega občutka, da njegovih 
epidemioloških številk nihče nikoli zares ne prebere 
in še manj upošteva njegovo delo. Ki ga je bilo v re-
snici veliko, saj je moral sproti zbirati epidemiološka 
poročila iz laboratorijev in bolnišnic ter iz njih sesta-
vljati dolge mesečne in letne državne statistike okužb 
v posameznem letu in za vsako leto posebej. 

Resnici na ljubo je ta grenki občutek pogosta teža-
va epidemiologov in v tem oziru Egon Kiš ni bil ka-
kšna posebna izjema. Poročila o letni obolevnosti za 
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virusnimi prehladi niso bila tema, ki bi Andreju ka-
darkoli vzbujala zanimanje. Tudi tisto popoldne, ko 
je na kongresu za pljučne bolezni v Barceloni prvič 
bolje spoznal Egona, je Andrejeva noga zavila skozi 
vrata majhnega kongresnega seminarja samo zaradi 
posebnega glasu in videza poročevalca na monitorju 
pred seminarskim občinstvom – šlo je za drobnega, 
črnolasega in črnookega človečka, nekakšnega po-
staranega dvanajstletnega fantka z gibi Ostržka, ki 
mu lutkar preohlapno popušča nitke za premikanje 
telesa. In tudi njegovo epidemiološko poročilo je bilo 
povedano z žalostnim, grlenim glasom, polnim za-
grenjenosti in nemoči. 

Takrat je Andrej vstopil v zatemnjen prostor, kjer 
se je odvijal seminar, in šele čez nekaj časa se mu je 
začelo dozdevati, da od nekod pozna epidemiološke-
ga Ostržka, ki je maloštevilnemu poslušalstvu med 
svojim težko razumljivim govorom prehitro projici-
ral dolge kolone slabo razumljivih številk v pomanj-
kljivo označenih tabelah. Zares slabo, je pomislil. 
Potem je opazil, da so bili podatki iz Slovenije in je 
bil potemtakem Egon Kiš njegov sodržavljan, čeprav 
je po imenu in priimku najprej pomislil na Srbijo ali 
Hrvaško. A ko je bolje pogledal, se je zavedel, da ga 
je že poslušal na domačih konferencah, le njegovega 
imena in priimka si ni nikoli zapomnil. Ob tem spozna-
nju mu je postalo tudi malo nerodno zaradi Egonovega 
neokretnega zapletanja s tabelami in podatki. Lahko bi 
se malo bolj potrudil, kako predstavlja svojo domovi-
no. Sčasoma pa mu je začelo postajati še bolj nelago-
dno, saj je Egon Kiš čedalje manj govoril o številkah na 
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platnu, ker ga je pri vsaki epidemiološki tabeli odneslo 
v tožbe o nerazumevanju države in cele Evrope za viru-
sne prehlade. 

Pa se začni ukvarjati s čim drugim, je Andrej še-
petal sam pri sebi in postal prav jezen, ker je člo-
veček, ki je bil iz njegove lastne države, šel v svojih 
lamentacijah prek vsake mere. Pri virusnih prehladih 
težko pričakuješ tiskovne konference in spektakle. So 
pač precej dolgočasni, sezonski in nenevarni virusi, 
ki pridejo vsako zimo in izginejo s pomladjo; tu niti 
Tarantino ne bi našel krvi in drame!

In res, tudi pri epidemiološkem poslu se ve, kaj 
je objektivno pomembno, zato je med epidemiologi 
vsem jasno, da se sezonski prehlad v javnosti ne pre-
bije dlje kot do vitaminskih nasvetov v ženskih časo-
pisih. Prave epidemiološke zvezde so se v tistih časih 
ukvarjale vsaj z gripo. Tudi virusni hepatitisi so bili 
takrat zlata jama, farmacija je lansirala nova zdra-
vila in epidemiologi, ki so prikazovali pomembnost 
teh bolezni, so bili več kot zaželeni plenarni govorci 
na največjih kongresih. Ali pa bi se Egon Kiš lotil 
virusnih povzročiteljev materničnega raka – novo ce-
pivo, ki so ga izdelali, je bilo morje priložnosti za 
epidemiologe, ki so na lepih slikah prikazovali, kako 
odločilno lahko cepivo zmanjša pojavnost tega raka. 

Na kongresni večerji je Andrej prinesel svoj krožnik 
k eni od miz, ki so bile razmeščene v veliki dvorani, 
in preden se je lotil jedi, je zaslišal, da ga nekdo v slo-
venskem jeziku prosi za vodo. Uslužno je s pogledom 
poiskal vodo in nato začuden opazil, da ga je zanjo 
prosil Egon Kiš, ki je imel vrč za vodo skoraj pred 
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nosom, medtem ko se je moral on krepko iztegniti, 
da ga je dosegel. A vendar je iz vljudnosti, ker ga je 
zaprosil kolega, vseeno vstal, mu kot izurjen natakar 
napolnil kozarec in nato slišal nosljajoč »hvala«.

»Ni za kaj,« je Andrej vljudno odgovoril v sloven-
skem jeziku.

»Hvala, vrč je napolnjen čisto do roba in pretežak 
za moje roke,« je rekel Egon. »Več kot dveh litrov 
moje roke ne zmorejo brez tresenja in polivanja.«

»Z veseljem,« je bil kratek Andrej, ki si ni mogel 
predstavljati, da bi dvolitrski vrč komu povzročal te-
žave. Sam bi brez težav dvignil deset litrov in s pov-
sem mirno roko natočil kozarec. Kot nekdanjemu 
rokometašu na položaju centra mu je v glavi za vse 
življenje ostal občutek hrusta, ki se ne ustraši napo-
ra, čeprav so, resnici na ljubo, njegova široka rame-
na vsebovala več maščobnih oblog in bistveno manj 
mišic kot v rokometaških časih. Ampak še vedno je 
mislil, da se mu roka pri desetih litrih ne bi zatresla.

Andrej je takrat prvič opazil, da Egon ni bil samo 
videti kot droben, postaran osnovnošolec, pač pa 
njegove mišice v resnici niso zmogle premakniti česa 
več od njegove lastne teže, in še to s težavo! To je bilo 
še bolj izrazito, ko je Egon vstajal s stola. Pri tem se je 
moral opreti z obema rokama in pomagati nogam in 
trupu, da so s skupnimi napori dvignili drobno telo, 
kot bi šlo za devetdesetletnega starčka, ne pa petde-
setletnega moškega. Pa tudi ko je naposled vstal, je 
Egon stopicljal z drobnimi, drsajočimi koraki, in če 
je predolgo obremenjeval eno samo nogo, je bilo na 
črnih, prevelikih hlačnicah opaziti tresenje, kot bi 
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nekdo hotel na silo premakniti zataknjeno gledališko 
zaveso. 

Kljub Egonovi počasnosti ga je Andrej tisti večer 
večkrat vljudno spremljal do ruskega bifeja, mu po-
magal pri nalaganju hrane na krožnik in nalivanju 
pijače v kozarec. Ob vsej počasnosti, s katero sta na-
birala hrano, pa mu je ostalo veliko časa, da si je 
sestavil seznam najverjetnejših živčno-mišičnih bole-
zni, ki bi lahko mučile njegovega konferenčnega so-
seda. A naslednji dan, ko ga je Egon iz hvaležnosti za 
ponujeno pomoč povabil na kosilo, je v pogovoru z 
njim kmalu spoznal, da so bile vse njegove hipoteze 
o nevroloških boleznih napačne.

Egon ni bil invalid, z njegovimi mišicami objek-
tivno ni bilo nič narobe, prenos živčnega signala do 
mišičnih vlaken je bil normalen, struktura mišičnih 
celic prav tako, bil je samo šibek, ker je že pri naj-
manjši obremenitvi mišic začutil krče in bolečino in 
zato mišic pač ni obremenjeval. Zaradi bojazni pred 
bolečino, ki bi mu jo izzval vsak močnejši gib, je ostal 
tako zelo šibek, da mu je težavo povzročal vsak do-
daten kilogram. 

Sicer pa Egon v otroštvu sploh ni bil šibek deček, 
ravno nasprotno, bil je izredno močan, ker ga je 
njegov oče, nekoč član državne B-reprezentance v 
gimnastiki, od drugega leta intenzivno treniral, da 
bi razvil spretnost, vzdržljivost in moč. Zato je po-
stal petletnik pravi mali gimnastični čudež. A oče 
je vedel, da bodo trenutni dosežki petletnika samo 
otroški spomin, če jih ne bo vsak dan sistematično 
nadgrajeval v nekaj zares velikega, zato si je za ma-
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lega Egona izmišljal nove in nove načine, da bi bil še 
spretnejši, močnejši in vzdržljivejši. 

Po koncu večurnih treningov je malega Egona rad 
obesil še na bradljo na višini dveh metrov, ta pa je 
v strahu pred padcem skušal na njej viseti čim dlje. 
Drugi način treninga, ki si ga je izmislil oče, takrat 
spoštovan vojaški poveljnik, je bilo zapiranje v ozek 
hodnik s težko gimnastično mizo, ki jo je moral 
Egon, če se je hotel osvoboditi, pririniti dva metra po 
parketu, da je nastala luknja za izhod. To za fantiča 
ni bilo enostavno in včasih se je moral zaletavati tudi 
uro ali dve, da se je miza dovolj premaknila. 

Tik pred Egonovim vstopom v šolo pa se je zgo-
dilo, da je izjemno krepak deček nenadoma ošibel. 
Bilo je po tistem, ko je oče v besu, ker je deček po-
begnil od doma, petletnika obesil na bradljo in pod 
njo privezal njegovega mačjega mladiča z grožnjo, da 
bo ob padcu zmečkal živalico in bo kriv njene smrti. 
Egon je visel, da so mu okamnele mišice, in ko ga 
je oče snel z bradlje, svojih udov sploh ni mogel več 
premakniti, kot bi bil čez noč v zamrzovalni skrinji. 
Potem so ga odpeljali v bolnišnico, dobil je vročino, 
nekaj dni se mu je bledlo, bil je na meji med sanjami 
in resničnostjo, med življenjem in smrtjo, zdravniki, 
ki so ga pregledovali, pa so le nejeverno zmigovali z 
glavami. A na koncu je ozdravel in po tistem ga je 
oče prenehal siliti s treningi, mali Egon pa je postal 
ob vstopu v šolo že tako šibak in brez mišic, da so mu 
morali sošolci nositi torbo, saj sam ni zmogel več kot 
dvigniti zvezek ali svinčnik. 
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Zaradi šibkosti in mišičnih krčev, ki jih zdravni-
ki niso znali pojasniti, je bil v šoli oproščen pouka 
telesne vzgoje, sicer pa se je izkazal kot zelo bister 
učenec, ki je tudi zaradi svoje gibalne oviranosti ve-
čino časa preždel med knjigami. Zato je zlahka opra-
vil osnovno šolo in gimnazijo, ob vpisu na fakulteto 
pa je izbral medicino. Čeprav je bil na medicinsko 
fakulteto sprejet brez težav in je tudi izpite prvega 
letnika izvrstno opravil, pa se je po koncu prvega le-
tnika odločil, da opusti študij. Glavni povod za odlo-
čitev je bil izpit iz oživljanja in prve pomoči, ki sicer 
ni bil pogoj za dokončanje prvega letnika, vendar ga 
je Egon sklenil opraviti predčasno, še pred poletnimi 
počitnicami, kot češnjo na torti svojega uspešnega 
začetka študija medicine. 

A na izpitu se je močno zataknilo – pravzaprav je iz 
Egonove izpitne prigode nastala prava legenda, ki so 
jo takrat prisotni študentje razširili po fakulteti, nato 
pa je v številnih predelavah vznemirjala naslednje ge-
neracije študentov še dolgo po tem, ko je ime Egona 
Kiša že povsem izginilo iz pripovedi. Učitelj, ki prav-
zaprav ni bil profesor, ampak praktik urgentne me-
dicine, ki je honorarno izvajal tečaje reanimacije za 
študente, namreč ni vedel za njegove fizične težave. 
Ob začetku izpita ga je po svoji običajni navadi dra-
matično uvedel v situacijo, ki bi jo študent na izpitu 
moral rešiti. Z razburjenim glasom je začel vpiti proti 
Egonu, da se je v prometni nesreči prevrnil avto in je 
iz njega padel človek, ki ima razbit obraz ter se duši, 
pri tem pa je kazal na lutko, ki je ležala na tleh pred 
njegovimi nogami. A to ni bilo vse, v naslednjem tre-
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nutku je učitelj pokazal drugo lutko, na kateri je bila 
z robom čez levo nogo položena velika miza. Za to 
lutko mu je učitelj še bolj razburjeno zakričal, da gre 
za voznika avtomobila, ki ga je prevrnjeni avto ukle-
ščil in je izgubil zavest. A tudi to še ni bilo vse – v  av-
tomobilu oziroma pod mizo je bila še otroška lutka, 
ki je bila pri zavesti in privezana na avtomobilskem 
otroškem sedežu.

Egon Kiš je obstal kot okamnel, niti v sanjah ni 
bil pripravljen na nenadno kričanje in paniko, po eni 
strani zato, ker se je zelo malo družil z drugimi štu-
denti in je bil slabo seznanjen z njihovimi izpitnimi 
namigi, po drugi strani pa je bil na izpitu precej pred-
časno, zato njegovi sošolci o tej tematiki niti še niso 
veliko govorili. 

»Hitro, ljudje bodo umrli! Hitro, za božjo voljo!«
Egon je še vsaj pol minute stal kot vkopan, kar je 

njegovega izpraševalca izjemno razbesnelo, potem pa 
se je počasi, z značilnim drsajočim korakom poma-
knil do ukleščenega voznika.

»Na nogi je miza,« je pokazal.
»Naredite kaj!« je zarjul učitelj, »dve minuti sta 

mimo in niste mignili s prstom, zbudite se, za božjo 
voljo!«

»Ne morem …« je odkimal Egon.
»Ne morete?« Učitelj ni mogel verjeti svojim ušesom. 

»Prišli ste na izpit, ljudje potrebujejo vašo pomoč, za 
sekunde gre, vi pa zdaj ne morete? Ljudje bodo umrli, 
ker vi ne morete! In vi hočete biti zdravnik?«

»Ne, to je pomota,« je odkimal Egon.
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»Vi ste pomota,« je tokrat povsem nezaigrano za-
kričal učitelj. »Pozabite na izpit!«

»To je pomota,« je jecljal Egon in proseče gledal 
starejše kolege študente, ki so na lutkah urgentne va-
jalnice vadili posege za svoje prihodnje izpite.

Nihče se ni odzval na njegove obupane poglede, 
bodisi zato, ker ga kot prvošolca niso poznali, ali pa 
preprosto niso želeli prekinjati zabavne predstave.

»Pozabite na izpit! Pozabite!!«
Po tistem je Egon prekinil študij medicine, vpisal 

študij molekularne biologije in ga končal rekordno 
hitro in z najboljšimi ocenami v letniku.
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Šibkost in sila

Od tistega kosila, ko je Egon Andreju izpovedal 
zgodbo o svoji mišični šibkosti, se je med njima vzpo-
stavila naklonjenost, ki je ne eden ne drugi nista več 
zanemarila. Skupaj sta na primer napisala nekaj član-
kov o kroničnih posledicah virusnih prehladov, pri 
čemer je Andrej iz bolnišničnega arhiva zbiral rent-
genske posnetke zanimivih bolnikov z napredujočimi 
pljučnimi obolenji, Egon pa je iz te dokumentacije 
skušal ugotoviti, s katerimi virusi so bili okuženi in 
kako so preživljali okužbe. 

Po nekaj objavljenih člankih je njuna vnema neko-
liko popustila. Virusni prehladi v majhni državi niso 
bili tema, ki bi recenzentom in urednikom znanstve-
nih revij vzbujala veliko zanimanja. Pravzaprav je še 
do tistih nekaj prvih objav prišlo predvsem zaradi 
velike vztrajnosti Egona, ki je vsak zavrnjen članek 
vestno popravil v skladu s kritikami recenzentov, 
nato pa ga poslal v uredništvo druge, nekoliko nižje 
rangirane revije. Andrej bi ob zavrnitvah namreč že 
zdavnaj obupal in ne bi porabljal ur in dnevov za pre-
ureditev članka in ponovno pošiljanje v drugo ure-
dništvo. Tudi zato, ker so ure dela pri Andreju imele 
točno določeno in zelo solidno ceno. Kot rentgeno-
log je lahko kadarkoli, ko je imel čas, na računalniku 
pregledoval in komentiral rentgenske slike prsnega 
koša, vsako opravljeno delo pa mu je prineslo dolo-
čeno plačilo. V nasprotju z Egonom, ki je imel svojo 
fiksno epidemiološko državno plačo, je Andrej tako 
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neprestano živel z mislijo, da ne sme zapravljati časa 
tjavendan. Zato je večere raje preživljal za rentgen-
skimi slikami, kot da bi izgubljal čas v lokalih in na 
družabnih omrežjih, saj se je vsaka ura dela poznala 
na njegovem bančnem računu. Celo na avionih, ko 
je letel na kongres ali počitnice, se mu je namesto 
ogledovanja filmov splačalo rešiti pet ali deset dia-
gnostičnih primerov in si je kar med poletom povrnil 
lep del cene avionske karte. Zato je tudi razumljivo, 
da je bil Egon tisti, ki je imel ob fiksni državni plači 
več volje, da je ure in ure popravljal zavrnjene znan-
stvene članke o prehladnih virusih. Kaj pa naj bi sicer 
ob večerih počel drugega? Andrej pa bi ob tem imel 
občutek, da zapravlja čas in si dela izgubo na svojem 
bančnem računu. Tako je imel Egon glavno zaslugo 
za nekaj začetnih skupnih znanstvenih objav.

Ker je kasneje tempo njunega objavljanja upadel, 
tudi razloga za medsebojne stike ni bilo več. Dokler 
ni nekega dne Andrej poklical Egona, ali bi se mu 
pridružil pri prevozu njegove jadrnice iz Španije do 
pristanišča v Puli na Hrvaškem. 

»Pozimi, februarja?« se je začudil Egon.
»Poletje je za babe!«
»Nisem neki mornar.«
»Ni to, vabim te za družbo, lep moški izlet, jadr-

nica je top, gretje, hlajenje, avtomatika, lahko sediš 
v kabini in obračaš jadra z računalniško miško. Še 
radar ima in vozi praktično sama. Na zaslonu ji nari-
šeš pot in pelje, se izogiba čerem in drugim plovilom, 
vse sama.«

»Kdo pa še gre?
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»Moj brat, samo trije bomo, vsak bo imel svojo 
sobo z delovno mizo, internet bo satelitski, kot v ho-
telu, samo da bo morski izlet.«

Egona je vabilo presenetilo, a misel na dopust in 
izlet mu je bila všeč. Zadnje leto ni bil na dopustu, 
ker se je razšel z Mariem, partnerjem, s katerim je 
navadno hodil na potovanja. Po razhodu ni zbral 
volje, da bi sam odšel v Južno Ameriko, na Tajsko 
ali vsaj na Karibe, kamor sta prej vsako leto hodila 
skupaj. Mnogokrat tudi večkrat letno. Kot epidemio
log je imel na epidemiološkem inštitutu skoraj dva 
meseca letnega dopusta, ob tem pa je imel tudi veliko 
možnosti skočiti na kakšen epidemiološki kongres v 
tropih in ga nato podaljšati v dopust. Na ta način se 
je njegovo bivanje v tropskih krajih lahko podaljšalo 
na več kot dva meseca letno. To je bilo zlasti vabljivo, 
kadar je našel partnerja, s katerim se je ujel in je imel 
prav tako kot on možnost potovati. S takimi partner-
ji je Egon potem z veseljem potoval in dopustoval, se 
pustil razvajati v dobrih hotelih in hodil po zanimivih 
restavracijah. V obdobjih, ko ni imel sreče s partnerji, 
pa pravega veselja do potovanj ni bilo, pravzaprav z 
leti vedno manj, ker ni imel veselja navezovati novih 
stikov in iskati partnerjev na dopustu. 

»Glej, če bo tako, kot praviš, se sliši vabljivo.«
»Načrt je izdelan. Odplujemo iz Barcelone čez Port 

Vendres v Marsejski zaliv in od tam mimo Marseilla 
na odprto morje mimo Korzike in Sardinije do Ostie 
v Rimu. Potem pa skok na Capri in naprej na Croto-
ne, Gallipoli, Brindisi in Bari. Od tam pa prek Jadra-
na na Vis, Iž in do Pule.«
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Egon je dobil vtis, da je Andrej naredil zelo zane-
sljiv načrt in zna biti ponudba za dopust čisto dobra.

»Prav,« je potrdil, »jaz sem pripravljen.«
»Čudovito bo,« je radostno vzkliknil Andrej, »tri-

tedenska uživancija treh morskih volkov!«
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Virus z ribjega trga

Januarja 2020 je po svetu zaokrožila vest, da se 
je decembra 2019 na ribji tržnici v kitajskem mestu 
Wuhan pojavila nova virusna bolezen covid-19. Po
vzročitelj je bil čisto nov virus, vendar zelo soroden 
sarsu, ki se je pojavil novembra 2002 v kitajskem 
mestu Foshan in takrat izzval pozornost vsega sveta. 
Sars je bil namreč zmožen v nekaj dneh vdreti v plju-
ča in tam povzročiti tako težko vnetje, da bolniki z 
oteklimi pljuči enostavno niso mogli več dihati in 
so umrli. Četrtina okuženih je umrla! Tudi številni 
izmed tistih, ki so jih takoj namestili na intenzivni 
oddelek, so umrli ne glede na prizadevanja, da bi jim 
z umetnim predihavanjem pomagali preživeti. 

Razumljivo je, da je pojav sarsa v letu 2002 po-
vzročil veliko zaskrbljenost med strokovnjaki in je 
tudi javnost zajela panika svetovnih dimenzij. Res 
grozljivo je bilo samo pomisliti, da se je pojavil virus, 
ki se širi po zraku kot prehlad, a lahko hkrati pri 
vsakem četrtem okuženem v nekaj dneh povzroči 
pljučnico in smrt. In kar je najhuje – proti tako smr-
tonosnemu virusu ni bilo zdravil niti cepiv. Zato so 
na Kitajskem in v sosednjih državah, kjer se je virus 
pojavil, epidemijo vzeli zelo resno, v karanteno so 
zaprli vsa območja, kjer se je pojavil virus, ulice so 
zasedli vojaki v maskah, potem pa je cel svet z grozo 
pričakoval, kaj se bo zgodilo z ljudmi na zaprtih ob-
močjih. A na srečo se je v nekaj mesecih pokazalo, 
da sars ni bil tako nalezljiv kot prehlad. Čeprav se je 
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širil po zraku, je postal bolnik za druge ljudi kužen 
šele tedaj, ko je bil že tako resno bolan, da se je znašel 
v bolnišnici. Ker tako močno prizadeti bolniki niso 
mogli hoditi med drugimi ljudmi, ampak so ležali v 
posteljah, niso mogli na široko širiti okužbe – razen 
na negovalno osebje v bolnišnicah. Ko so se torej na 
bolnišničnih oddelkih za sars opremili z zaščitnimi 
respiratorji in skafandri, ki so preprečevali okužbo 
osebja z virusom, je epidemija začela hitro ugašati. 

Ob novici, da epidemija sarsa popušča, si je epi-
demiološki svet globoko oddahnil. Virus, ki je imel 
potencial, da postane neobvladljiva svetovna kata-
strofa, ki bi povzročila milijone ali desetine milijo-
nov žrtev, je imel na srečo šibko točko – bil je preveč 
agresiven in je okuženega bolnika onesposobil, še 
preden bi ta lahko širil okužbo med drugimi ljudmi. 

Januarja 2020 je svet preplavila novica o pojavu 
novega virusa iz družine koronavirusov, ki je bil po-
doben sarsu. Vendar zaradi spomina na izbruh sarsa 
leta 2002 izbruh epidemije na Kitajskem še cel janu-
ar 2020 ni vzbujal kaj dosti več od zanimanja stro-
kovnjakov. Na Kitajskem vsakih nekaj let izbruhnejo 
nove vrste gripe ali virusi, ki se kasneje praviloma 
izkažejo za manj nevarne, kot sprva razglašajo medi-
ji. Pravzaprav so januarja 2020 svetovno javnost še 
najbolj presenetile slike izjemno agresivne karantene, 
v katero so Kitajske oblasti nepredušno zaprle ne le 
milijonsko mesto Wuhan, ampak celo osemdesetmi-
lijonsko provinco Hubej. Spet so se na ulicah pojavili 
vojaki v maskah, ki so zaprli in zastražili vsak stano-
vanjski blok ali stolpnico, kjer se je pojavila okuž-
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ba. Ljudje, ki so se znašli v tako okuženem bloku 
ali stolpnici, niso več mogli ven ne glede na razlog 
in ne glede na to, ali so bili tam doma ali na obisku. 
Edino komunikacijo s svetom sta predstavljala dosta-
va hrane in odvoz težje obolelih v ogromne bolnišni-
ce, ki jih je vojska postavila za zdravljenje bolnikov z 
novo boleznijo covid-19.

Širšo pozornost javnosti je bolezen doživela šele 
v začetku februarja, ko je svet obkrožila vest, da je 
nova bolezen okužila potnike na ladji za križarjenje 
Diamond Princess, japonske oblasti pa so za ladjo 
uvedle karanteno. Ravno zaradi te nesrečne ladje je 
prišlo Egonu zelo prav, da je trojica mornarjev zlezla 
v najet kombi, napolnjen s potovalno opremo, in se 
odpravila proti Barceloni. V resnici ni Egon še nikoli 
tako željno kot zadnje tri, štiri dni pred potovanjem 
čakal počitnic. Novinarji, ki so ga klicarili zaradi 
ladje Diamond Princess, so mu zrasli čez glavo. Če-
prav je prve dni, ko se je razširila novica o okuže-
ni ladji, prav rad odgovoril na kakšno vprašanje o 
novem virusu, ki je prišlo v njegov elektronski predal 
s časopisov in spletnih medijev. Vesel je bil, da so se 
spomnili tudi nanj, epidemiologa za prehlade. Seve-
da je razumel, da so bili pred njim prve dni v televi-
zijskih novicah predvsem infektologi, ki so razlagali, 
kakšna bolezen je koronavirusna pljučnica. Ko gre za 
bolezni, ljudi pač najbolj zanima drama z bolniki v 
bolnišnicah, kaj se zgodi z njimi, ko zbolijo, in kako 
se zdravijo, ko pridejo tja. Potem so novinarji spra-
ševali virologe o tem, kakšen je novi virus in kakšne 
nevarnosti lahko od njega pričakujemo. Virologi so 
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govorili o epidemiji virusa sars leta 2002 in o tem, da 
je novi virus nekaj podobnega. Po nekaj dneh pa so 
se novinarji spomnili tudi nanj. Sicer ga niso povabi-
li na osrednje televizijske novice, ampak so želeli le 
pisne komentarje za časopisne in spletne članke. To 
je Egonu pravzaprav še najbolj ustrezalo. Za časo-
pis je lahko dobro preštudiral literaturo in razmislil 
o odgovoru. In hkrati je za objavo lahko poslal naj-
boljšo fotografijo, kar jih je premogel. 

Zapletlo pa se je, ko so po nekaj objavljenih ci-
tatih v časopisih novinarji hoteli Egona podrobneje 
izprašati v časopisnih intervjujih. To je bil že prestop 
črte, ki ga je navdal z neznano tesnobo. Ni se imel 
za lepega človeka, tudi njegova najboljša fotografija 
v resnici ni kazala podobe privlačnega moškega. Že 
od štiridesetega leta naprej je imel zelo razredčene, 
ščetinaste lase, vodeno sive oči in skrivenčen, klju-
nast nos, ki se je skoraj dotikal ozkih in razpokanih 
ustnic. Skoraj na vsaki fotografiji je bil videti kot po-
staran, osivel ptič, ki se je pravkar izvlekel iz mačjih 
krempljev in zadihan počiva na drevesni veji. Zato so 
bila povabila na intervjuje za Egona mučna preizku-
šnja. Po eni strani se je uresničevalo tisto, po čemer 
je hrepenel vse življenje – da bi ljudje opazili in pre-
poznali, kaj dela in kako dober in prizadeven je kot 
epidemiolog za prehladne viruse. A zdaj, ko bi lahko 
prišel na svoj račun, je začutil zadržke pred fotografi, 
ki jih novinarji pripeljejo s seboj in med intervjujem 
fotografirajo, kakor se jim zljubi. Njega, ki je med 
stotinami pri fotografu naročenih fotografij mukoma 
našel eno ali dve, ki ju je upal dati v javno uporabo. 
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Zdaj pa naj bi ga kar po svoji presoji fotografiral ne-
znan fotoreporter in v časopisu objavil njegov obraz 
čez pol strani ali celo za naslovnico.

In zares je bil šok, ko se je zgodilo! Sicer ni bila na-
slovnica niti fotografija čez pol strani, ampak vseeno 
je Egona povsem prestrelilo, ko je v časopisu zagledal 
svoj portret. Imel je nakremžen obraz in odprta usta, 
v katerih se je videl malinasto rdeč jezik. Popolnoma 
neprimerna podoba je Egona tako šokirala, da inter-
vjuja sploh ni zmogel prebrati. Debelo uro je strmel 
v časopisno sliko, na kateri je bil videti kot ščetinast 
hobit, in se je ob tem počutil, kot da leži povožen na 
cesti in brez moči čaka, da bo z vso hitrostjo pripeljal 
avtomobil in ga do konca pokončal. 

Ko se je od šoka spet zmogel premikati, se je po 
elektronski pošti opravičil za naslednji intervju, v ka-
terega je že privolil. Sporočil je, da je zbolel in da 
lahko odgovori samo na daljavo iz svoje postelje. 
Novinar je bil zadovoljen in mu je poslal vprašanja, 
Egon pa je nanje pisno odgovoril. Kasneje je spoznal, 
da imajo novinarji tak način še rajši, saj je tako zanje 
opravil vse delo, oni pa so na lahek način prišli do 
plačila za intervju. A potem je sledil nov šok – in-
tervju je bil objavljen s še manj primernimi slikami 
fotografa, ki ga je fotografiral že za prejšnji intervju. 
Očitno je fotograf ponudil slike fotografski agenciji, 
od katere jih je lahko kupil katerikoli medij, ki so mu 
Egonove fotografije prišle prav.

Egon, ki je bil dotlej vse življenje prepričan, da 
se mu godi krivica, ker strokovni kolegi in javnost 
ne upoštevajo njegovega epidemiološkega znanja, je 
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nenadoma spoznal, da mu je javna pozornost ne-
znosna. Neznosna zaradi fotografij, na katerih ni 
maral svoje podobe. Otrdel je in začelo ga je tiščati v 
prsih, kadar je v časopisu zagledal svojo ptičjo glavo, 
ki jo je dodatno izmaličilo poudarjeno krčenje ustnic, 
iztegovanje jezika ali čudne grimase na obrazu. Foto-
grafi so prav iskali posnetke, na katerih je bil čim bolj 
nenaravno spačen. Postalo mu je skrajno neprijetno 
odgovarjati na prošnje novinarjev, naj jim pove kaj o 
epidemioloških razmerah na okuženi ladji, zasidrani 
pred japonsko obalo. 

Seveda bi zlahka povedal, kar je kot epidemiolog 
vedel o širjenju koronavirusne bolezni med potniki 
nesrečne ladje, ampak že od prve sekunde pogovora 
bi se ukvarjal z neznosno mislijo na svojo spačeno 
ptičjo podobo, ki se bo pojavila poleg njegovih od-
govorov. In res je šlo samo za neznosen občutek ob 
pogledu na fotografije, ker sicer v osebnih stikih ni 
imel kompleksa, da je kaj posebej neprivlačen. Sicer 
se ni imel za lepotca, ampak v stikih z drugimi lju-
dmi ni razmišljal o svoji podobi. Celo takrat, kadar je 
želel navezati stik s fantom, ki mu je bil všeč, ni imel 
manjvrednostnih občutkov zaradi svojega videza. 
Sicer je vedel, da ni takšne vrste tip, ki bi s postavo 
in božanskim obrazom vlekel nase poglede potenci-
alnih prijateljev, ampak to ga ni motilo. Vedel je, da 
je bister, urejen moški, ki zna v pogovoru vzposta-
viti dober odnos s podobno razumnim in urejenim 
fantom, in to mu je povsem zadoščalo. Imel je svoje 
delo, v katero je lahko vlagal viške energije, zato tudi 
ni imel potrebe po divjih gejevskih zabavah. Še manj 
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ga je privlačilo vsakonočno menjavanje fantov, ki bi 
jih videl prvič in zadnjič v življenju. Ne le zato, ker 
je bil epidemiolog, ampak še bolj zato, ker mu je bilo 
pomembno imeti fanta, ki bi bil tudi resničen prija-
telj, to pa se pri njem ni moglo zgoditi v eni noči, niti 
v enem dnevu in celo ne v enem tednu.

Zaradi fotografij v časopisih se je torej začel vedno 
bolj izmikati novinarjem, da ne more dajati inter-
vjujev. Nekaj časa se je izgovarjal na svoje službe-
ne sestanke in poti, potem se je začel izgovarjati na 
potrebo po negi svoje obolele mame, občasno pa si 
je namislil tudi kakšno lastno bolezen. Sistematični 
izgovori so pomagali, da se je število novinarskih 
prošenj sčasoma zmanjšalo, a še vedno je imel vsak 
dan nekaj telefonskih klicev, ob katerih je moral iska-
ti za lase privlečena opravičila. Ravno zato je komaj 
čakal, da nastopi dopust in se z jadrnico odpravi na 
potovanje, dokler novinarska obsedenost z okuženo 
ladjo pred japonsko obalo ne bo minila.




