Sofi Oksanen
KO GOLOBICE IZGINEJO

prevedla Julija Potr¢



Prolog



Zahodna Estonija
Sovjetska socialisticna republika
Estonija, Sovjetska zveza

Ustavila sva se Se na Rosaliejinem grobu in polozi-
la travnisko cvetje na gomilo zemlje, porascene s travo,
ki jo je osvetljevala mesecina. Za trenutek sva pomolca-
la, med nama je lezalo cvetje. Nisem hotel, da bi Juudit
odsla, nisem je hotel izpustiti, zato sem moral na glas izre-
Ci nekaj, kar se ob taksnih priloznostih ne spodobi:

»Nikoli vec se ne bova videla.«

Slisal sem zrnatost svojega glasu in opazil, da so se ji oci
orosile — prav s temi solzami me je tako pogosto omajala
in povzrocila, da se je moje preudarno misljenje zamajalo
kot colnicek iz lubja na valovih reke. Zdaj se je colnicek
zibal na valovih njenih solz. Morda sem si zZelel olajsati
trpljenje in sem se zato tako nerodno izrazil, morda sem
hotel biti le krut, da bi po poti lahko preklela mene in
mojo brezcutnost, ali pa sem hotel Se zadnji dokaz o tem,
da ni hotela oditi. Se vedno nisem vedel, kaj ji je prisepeta-
valo srce, Ceprav sva ze toliko prestala skupaj.

»Zal tije, da si me po vsem tistem vzel k sebi, « je Sepnila.

Ustrasil sem se njene pronicljivosti in se zbegano popra-
skal po vratu. Zvecer me je utegnila ostrici, pri Cemer so
mi lasje padli za ovratnik, zato me je srbelo.

»NiC zato, saj razumem,« je nadaljevala.

Nisem ji nasprotoval, Ceprav bi ji lahko. Vseeno nisem
mislil, da bi v gozdovih lahko ve¢ dosegel brez Juudit,
dodatne osebe, za katero sem moral skrbeti. Moski so
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namigovali drugace. A moral sem jo spraviti na varno v
gozd, ko sem izvedel, da je iz Talina pobegnila na doma-
¢ijo Armovih, ko so se zaceli blizati Rusi. Tista hisa ni
bila dovolj dobro skrivalis¢e za naju, gozd je bil boljsi.
Bila je kot ranjena ptica na moji dlani, v zelo slabem sta-
nju; ve¢ tednov je bila na koncu z Zivci. Sele ko je nasega
bolnicarja srecala smrt v boju, so mozje dovolili, da nam
je gospa Vaik prisla pomagat — nam in Juudit. Uspelo mi
je, da sem jo ponovno resil, a ko bo enkrat zakorakala
na pot, ki se vije pred nama, je ne bom mogel vec scititi.
Mozje so imeli vendarle prav: Zenske in otroci morajo biti
doma, Juudit se mora vrniti v mesto. Vrv okoli nas se je
vse tesneje zadrgovala, gozdovi so nudili vse manj zascite.
S kotickom ocesa sem opazoval njen izraz: pogled je obr-
nila proti poti, po kateri bo odsla, usta je imela odprta, da
je lahko na silo vdihovala zrak. Njen izdih je bil kot leden
veter, s katerim je skusala omajati mojo odlocitev.

»Najbolje bo tako. Za vse nas. Vrni se v zivljenje, ki si
ga zapustila,« sem rekel.

»Ne bo vec isto. Nikoli vec.«
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Prvi del



»Potem je prisel paznik Mark, jih drugega za drugim
odvlekel v jarek in jih ustrelil s pistolo.«

12.000. Pricanje v kazenskem postopku proti mnozicnim

morilcem Juhaniju Juristeju, Karlu Linnasu in Ervinu

Viksu v Tartuju, 16.-20. januar, 1962.

Drzavna zalozba Estonije, 1962.




Severna Estonija
Sovjetska socialisticna republika
Estonija, Sovjetska zveza

Brnenje je postajalo glasnejse in vedel sem, kaj se bo
vsak hip pokazalo izza dreves. Pogledal sem svoje dlani,
bile so mirne. Ze ez nekaj trenutkov se bom zapodil proti
blizajoci se koloni avtomobilov, pri tem pa ne bom mi-
slil na Edgarja in na njegove zivce. S kotickom ocesa sem
videl, kako si s tresoco roko drgne hlace, odtenek njegove-
ga obraza je razkrival, da ni pripravljen na boj. Pred krat-
kim sva bila na urjenju na Finskem, kjer sem zanj skrbel
kot za otroka; v boju pa so bile stvari drugacne. Opravi-
la bova svojo nalogo. Kmalu. Zdaj. Spustil sem se v tek,
granate so se mi drgnile ob stegna. Granato na eni strani
skornja sem zgrabil in v mislih Ze videl, kako leti skozi
zrak. Srajco finske vojske sem si oblekel na otoku, kjer
smo se urili, in $e vedno je bila kot nova, ob misli nanjo
sem obcutil dodatno mo¢ v nogah. Kmalu bodo imeli vsi
mozje moje domovine samo opremo estonske vojske in
nobene druge — ne od tujih zavojevalcev ali zaveznikov,
samo svojo. To je bil nas cilj: hoteli smo spet imeti svojo
drzavo.

Slisal sem, kako so mi ostali sledili in so se tla potresa-
vala od nase modi. Se hitreje sem se pognal proti brnedim
motorjem. Zavohal sem znoj sovraznikov, v ustih sem imel
okus po besu in zelezu. V mojih skornjih je tekel nekdo drug:
tisti brezimni vojak, ki je v prejSnjem boju skocil v jarek in
metal granate proti unievalnemu bataljonu: kapica, vzigalna



vrvica, met ... kapica, vzigalna vrvica, met ... Bil je nekdo
drug — kapica, vzigalna vrvica, met - in ta je zdaj na vso
moc tekel proti brnenju. Nasi mitraljezi so bili usmerjeni
proti koloni. Bilo jih je vec, kot smo pri¢akovali, bilo jih
je neskoncno veliko, Rusov in pripadnikov unicevalnega
bataljona, ki so spominjali na Estonce, imeli so neskonc-
no avtomobilov in mitraljezov. Toda nismo se ustrasili mi,
oni so se. V nas je divjal tako silen bes, da so se nasprotni-
ki za nekaj trenutkov ustavili, kolesa avtobusa so se vrtela
v prazno, nas srd jih je prikoval v trenutek, ko smo odprli
ogenj. Z ostalimi sem se zapodil proti avtobusu, vse smo
jih pobili.

Misice na rokah so se mi se tresle od nabojev, ki sem
jih izstrelil, in v zapestju sem cutil tezo vrzene granate,
toda pocasi sem dojemal, da je boja res konec. Ko so se
mi noge privadile na mirovanje in tulci niso vec¢ dezevali
po tleh, sem opazil, da prekinitev ognja ni prinesla tisine —
prinesla je sum, ki ga povzroca lakomno prebijanje crvov
skozi zemljo proti truplom, prizadevni sumot oprod smrti
na poti k svezi krvi. Smrdelo je; iztrebki in hlapi zelodéne
kisline iz bruhanja so naravnost zaudarjali. Blescalo se mi
je pred ocmi, dim smodnika je zacel izginjati in zdelo se
mi je, kot bi na robu oblaka zagledal blescece zlat voz, ki
je priSel po padle: nas, pripadnike unicevalnega bataljona,
Ruse in Estonce; vsi bomo $li na isti voz. Priprl sem oci.
V usesih mi je Sumelo. Videl sem, kako so si mozje med
sopenjem brisali Cela in se zibali na mestu kot drevesa.
Pogled sem poskusal usmeriti proti nebu in lesketajoc¢emu
vozu, toda nisem se mogel v nedogled naslanjati na obtol-
Cen avtobus. Najhitrejsi so ze stopili v akcijo, kot bi bili
na trznici: treba je bilo pobrati orozje padlim, le orozje,
pasove in torbice za naboje. Bredli smo med deli teles in
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trzajoCimi okoncinami. Ravno ko sem s trupla sovraznika
vzel nabojnik, se je pri tleh nekdo mocno oklenil mojega
gleznja. Prijem je bil presenetljivo moc¢an, potegnil me je k
hrope¢im ustom na zemlji. Se preden mi je uspelo pome-
riti, so mi kolena klecnila in zgrudil sem se poleg umira-
joCega, enako nemocen kot on sam, in prepri¢an sem bil,
da je napocil moj cas. Toda moski pogleda ni upiral vame,
njegove tezko oblikovane besede so bile namenjene neko-
mu drugemu, njegovi ljubici. Nisem ga razumel, ker je go-
voril rusko, toda s taksnim glasom lahko moski govori le
svoji zarocenki. To bi vedel tudi, ¢e ne bi videl fotografije
v njegovi umazani roki in bele obleke na njej. Zdaj jo je
zamazala Zeninova kri, prst je zenski prekrival obraz. Z
mocnim sunkom sem si osvobodil nogo; moskemu je ziv-
lienje odteklo iz o¢i, v katerih sem Se pred nekaj trenutki
uzrl sebe. Prisilil sem se, da sem vstal, treba je bilo iti dalje.

Ko smo pobrali orozje, smo iz daljave spet zaslisali br-
nenje avtomobilskih motorjev in vodnik Allik je ukazal
umik. Prepricani smo bili, da bodo pripadniki unicevalne-
ga bataljona pocakali na okrepitve, preden bodo ponovno
napadli ali zaceli iskati taborisca, toda slej ko prej bodo
prisli za nami. Nasi mitraljezci so ze prisli do obronka
gozda, ko sem zagledal znano postavo, ki se je se vedno
sklanjala nad neko truplo: Mart. Njegova stopala so zmec-
kala lobanjo, da so se mozgani pomesali z zemljo, on pa je
e vedno tolkel, tolkel in tolkel, kot bi skusal s puskinim
kopitom skozi truplo udariti v tla. Stekel sem do njega in
ga tako mocno mahnil, da je spustil pusko iz rok. Na vso
moc je zacel opletati okoli sebe, ceprav ni nicesar videl. Ni
me prepoznal, le vpil je na nevidne sovraznike in udarjal
po zraku. Kljub kriljenju mi je uspelo odpeti pas, ga zveza-
ti in ga odvesti do obvezovalnice, kjer so mozje hiteli zla-
gati pobrane stvari na kup. Bolnicarju sem prisepnil, da je
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treba tega moskega imeti na oceh, in si s prstom pobobnal
po sencah. On je pogledal Marta, ki je sopel in se penil pri
kotickih ustnic, potem je pokimal. Vodnik Allik je moze
priganjal. Nekomu je iz rok iztrgal prisrcnico in vpil, da
se Estonci v nasprotju s prekletimi Rusi ne bojujejo pijani.
Zacel sem iskati Edgarja in mislil sem Ze, da jo je pocvir-
nal, toda nazadnje sem ga le zagledal skljuCenega sedeti na
skali z dlanjo pred usti, obraz je imel premocen od znoja.
Prijel sem ga za ramo. Ko sem ga spustil, si je zacel drgniti
plas¢ z umazanim robcem na mestu, kjer sem ga zgrabil s
svojimi krvavimi prsti.

»Tega ne zmorem. Ne bodi jezen.«

Naenkrat me je v prsnem kosu zaskelelo od gnusa.
Spomnil sem se, kako je mama skrivala kavo in jo skrivaj
kuhala le Edgarju, nikomur drugemu. Zmajal sem z glavo.
Osredotoditi se moram, pozabiti na kavo, na Marta in na
to, da sem se poistovetil z moskim v njegovem blodnja-
vem pogledu, s tistim, ki je v mojih skornjih stekel v boj.
Pozabiti moram na sovraznika, ki se mi je oklenil noge
in v katerega oCeh sem se prav tako prepoznal, pa na to,
da se nisem ugledal v o¢eh vodnika Allika, bolnicarja ali
koga drugega, za katerega se mi je zdelo, da bo prezivel.
To je bil moj tretji boj, odkar sem se vrnil s Finske, pa sem
bil Se vedno Ziv, na mojih rokah je bila sovraznikova kri.
Od kod torej nenadni dvomi, ki so me obhajali? Zakaj
se nisem prepoznal v oceh tistih, za katere sem vedel, da
bodo preziveli in do¢akali mir?

»Bos Se naprej iskal nase ali bo$ ostal s temi in se boril? «
je vprasal Edgar.

Glavo sem obrnil proti drevesom. Imeli smo nalogo:
oslabiti smo morali Rdeco armado, ki je okupirala Estoni-
jo, in podatke o njenem napredovanju sporociti zavezni-
kom na Finskem. Se vedno sem se Zivo spominjal, kako
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veseli smo bili, ko smo oblekli nove finske vojaske unifor-
me, se zveCer postrojili in peli: Svobodno morje estonsko
bo, svobodna njena zemlja. Ko smo prisli v Estonijo, je
moji enoti uspelo prerezati nekaj telefonskih linij, a smo
kmalu izgubili radijsko zvezo in se odlocili, da bomo korist-
nejsi, Ce se pridruzimo ostalim borcem. Vodnik Allik se je
izkazal za pogumnega moza, gozdni bratje so napredovali
z veliko hitrostjo.

»Morda bodo ubezniki potrebovali zascito,« je Sepnil
Edgar. Imel je prav. Skupino, ki se je prebijala skozi sencno
zavetje gozda, je spremljalo kar nekaj izkusenih moz, toda
napredovali so pocasi, ker so bili obkrozeni z vseh strani
in je edina pot vodila skozi mocvirje. Bojevali smo se kot
nori, da bi jim kupili nekaj ¢asa in zadrzevali sovraznika,
toda nismo vedeli, ali smo jim z zmago priborili dovolj
prednosti. Edgar je uganil, v kateri smeri razmisljam.
Dodal je: »Kdo ve, kako stojijo stvari doma. O Rosalie ni
nobene novice. «

Se preden mi je o tem uspelo nekoliko razmisliti, sem
pokimal in se odpravil sporocit, da bova §la $citit ubezni-
ke, Ceprav je Edgar to gotovo predlagal le zato, da bi se iz-
ognil novemu napadu in si resil kozo. Bratranec je poznal
moje Sibke tocke. Vsi smo doma pustili neveste, zarocenke
ali zene, toda le jaz sem svojo zensko uporabil kot razlog,
da sem se izognil boju. Kljub temu sem se prepriceval, da
je bila moja odlocitev povsem cCastna in celo razumna.

Stotniku se je predlog o najinem odhodu zdel dober. A
vseeno me je med potjo prevzel cuden obcutek odmaknje-
nosti. Morda se je razlog skrival v tem, da na levo uho se
vedno nisem slisal, ali pa v tem, da so mi v glavi odzva-
njale besede umrlega sovraznika njegovi nevesti tik pred
smrtjo. Zdelo se mi je, kot da se ni¢ od tega ni zares zgo-
dilo. Z rok si nisem mogel sprati smradu po smrti, ¢eprav
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sem si jih dolgo drgnil v potoku, na katerega sva naletela.
Crte na dlani, ki so predstavljale zivljenje, srce in glavo,
so bile se vedno temno rjave in se kot take dobro videle,
posusena kri se je zarezovala vse globlje v meso. Hodil
sem naprej z roko v roki s pokojniki. Vsake toliko sem se
spomnil, kako so mi noge stekle v boj, kako je roka brez
oklevanja zgrabila mitraljez, da je zapel, in prijela pistolo,
ko je zmanjkalo nabojev, potem je grabila kamne s tal, na
koncu pa glavo Rusa trescila v blatnik avtobusa. Toda to
nisem bil jaz, to je bil tisti drugi.

V spopadu sem izgubil kompas, midva pa sva se prebi-
jala skozi tuje gozdove. A vseeno sem hodil naprej, kot bi
vedel, v katero smer morava iti. Nekoliko sem se razvedril,
ko sem spet slisal pticje petje. Slej ko prej bo Edgar opazil,
da ne vem, kam hodiva, a se najverjetneje ne bo pritozeval.
Bolj varno je bilo, Ce sva se izogibala ubeznikom, ki jim je
bil za petami uniCevalni bataljon. A tega nisva izrekla na
glas. Edgar je nekajkrat skusal predlagati, da bi pocakala
na prihod Nemcev; vse drugo se mu je zdelo nesmiselno,
sploh pa se zdaj ni vec splacalo tvegati. Nisem ga poslusal,
kar hodil sem dalje. Sel bom na domacijo Armovih, da
bom zas¢itil Rosalie in njeno druzino, prav tako bom pre-
veril, kaj se dogaja na nasi kmetiji, pri Simsonovih. Ce se
bodo spopadi nadaljevali, bom poiskal zaupanja vrednega
brata in se pridruzil njegovi skupini. Edgar mi bo sledil,
kot mi je sledil ¢ez Finski zaliv, ko sem odsel na urjenje.
Ko je led v zalivu pocil in je zacela pritekati voda, je po-
bledel v obraz, hotel se je vrniti. Smuci so nama zamrznile,
da sem moral s spodnje strani odlomiti kepe ledu, tudi na
Edgarjevih. Potem sva spet tekla na smuceh drug za dru-
gim, jaz spredaj in on zadaj, kot se premikava tudi zdaj. A
tokrat bi rad vzdrzeval precejsnjo razdaljo, da bi Sumenje
krosenj preglasilo bratrancevo sopihanje. Ko sem prej iz-
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brskal tobacnico, so se mi tresli prsti. Nisem hotel, da bi
Edgar to opazil. Spet se mi je v misli prikradel izraz mo-
skega, ki me je zgrabil za nogo, zato sem pospesil korak.
Zaradi nahrbtnika sem imel tezke noge, a sem vseeno po-
spesil, obraz moskega sem hotel pustiti za sabo, njega, za
katerega sem domneval, da ga je pokoncala moja krogla,
njega, Cigar nevesta ne bo nikoli izvedela, kje je njen Zenin
padel in da je bila njegova zadnja misel: »Ljubim te.« Imel
sem tudi druge razloge, zakaj sem rade volje odsel in pustil
ostale med pripravami na naslednji napad. Nasi zavezniki
Nemci so mi ze nekaj Casa vzbujali dvome.

Poslali so nas, naj napademo Rdeco armado od zadaj,
opremljene le z nekaj granatami, pistolami in nedelujo-
¢im radiem. Ni¢ drugega nam niso dali, Se uporabnega
zemljevida Estonije ne. Poslali so nas v smrt, to je bilo na
dlani. Pa sem vseeno sledil ukazom in drzal jezik za zobmi,
nisem izrazil dvomov. Kot da se iz preteklih stoletij ne bi
ni¢ naudili — iz ¢asov, ko so nemski baroni v baltskih drza-
vah bicali nase hrbte.

Preden sem odsel na Finsko, sem se nameraval pridruziti
skupinam Zelenega stotnika, razmisljal sem celo o atenta-
tu. Toda premislil sem si zaradi vabila na urjenje na Finsko
in zaradi dejstva, da je morje koncno zmrznilo ter mi omo-
gocilo enostaven prehod na Finsko. To se mi je zdel znak
usode; med gozdnimi brati je bilo tudi toliko hvalisanja
in nepazljivosti, da zaradi tega ne bi dobili niti enega boja
in pregnali niti enega sovraznika, nikogar ne bi pripeljali
nazaj iz Sibirije in ne bi si spet priborili niti ene domacije.
Zdelo se mi je, da Zeleni stotnik po nepotrebnem tvega,
ker je v notranjem prsnem zepu nosil beleznico, v katero
je zapisoval podatke o vseh mozeh, ki jih je oskrboval s
hrano, poleg tega je na liste zapisoval natancne nacrte o na-
padih in podatke o tunelih. Moje sume je potrdila Martova




héi. Povedala mi je, da so pripadniki unicevalnega bataljo-
na nasli popis njene mame o porabljeni hrani, kjer je bilo v
stolpcih skrbno vpisano, kdo in kdaj je jedel pri njih, saj je
Zeleni stotnik obljubil, da bodo kasneje poplacani za trud
in hrano. Zdaj so od Martove domacije ostale le kadece se
rusevine, Martu se je omracil um, njegova hci pa je tava-
la nekje pred nama skupaj z ostalimi ubezniki. Nekatere
brate, ki so bili omenjeni v popisu hrane, so ze usmrtili.
Zavedal sem se, da bodo nekoc v prihodnosti, ko bo
Estonija spet svobodna, hoteli na ta leta gledati brez slabe
vesti. Zato potrebujejo dokaze o nasem zakonitem ravna-
nju in o tem, da smo delovali po svoji vesti; hoteli bodo
imeti dokumentirane podatke. Toda vzornega obnasanja
si v tem trenutku nismo mogli privosciti, saj so dejanja
boljsevikov jasno kazala, da so naso drzavo in domove
zavzela bitja brez vsakrsne omikanosti. A stotnika nisem
sodil na glas — kot izobrazen moz in junak osvobodilne
vojne je o vojskovanju vedel veC od mene, poleg tega je
bilo v njegovih predlogih veliko modrosti. Uril je moze,
jih naucil streljati in uporabljati Morsejevo abecedo ter
zagotovil, da so vsak dan vadili najpomembnejso vescino
v gozdu: tek. Ce si ne bi vsega skrbno belezil, bi morda res
ostal med njegovimi mozmi v Estoniji. No, in ¢e ne bi bilo
fotoaparata, ki ga je imel nekdo od njegovih. Ko sem bil
ze nekaj Casa s fanti, so se nekega jutra zaceli zavzeto pri-
pravljati na skupinsko fotografiranje. Neki meni neznan
moski se je odkradel stran in jaz sem sledil njegovemu
zgledu, rekoc, da noCem biti na fotografiji, ker tudi sicer
ne sodim zares mednje. Fantje so pozirali pred gozdnim
skrivaliS$Cem, opasani z rocnimi granatami so se naslanjali
drug drugemu na ramena, nekdo je porinil glavo v trobljo
prenosnega gramofona in se pacil. Pred skupino so posta-
vili zvrhan nahrbtnik komunisti¢nih bankovcev iz sefov
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v obdcinski hisi, ki jih je Zeleni stotnik dan pred tem v
sopih delil zaposlenim, ker se je zavedal, da bo v vsakem
primeru obdolzen. Kar vzemite, jim je prigovarjal, ti rub-
lji so poplacilo za denar, ki ga je nasemu narodu zasegla
Sovjetska zveza.

Stotnik je bil Ze zdaj legenda, a mene to ni mikalo, nisem
hotel biti junak. Je bila to Sibkost? Sem bil sploh kaj boljsi
od Edgarja?

Rosalie bi bila ponosna na skupinske fotografije, tako
na tiste z otoka, kjer je potekalo urjenje, kot tudi na te z
enoto Zelenega stotnika. A ker nisem hotel ponoviti stot-
nikovih napak, sem raztrgal Rosaliejino fotografijo, pa Ce-
prav s tezkim srcem. Njen pogled me je tolazil v mnogih
trenutkih najglobljega obupa. Potreboval ga bom v pri-
meru, da mi bo zivljenje s krvjo odteklo v zemljo, potre-
boval sem ga Ze zdaj, ko sva blodila po skalah in mahu
in sem pustil brate za sabo, jih prepustil boju. Potreboval
sem njen pogled. Edgar, ki je zlagoma tekel za mano, ni
nikoli imel pri sebi spomina na zeno. Ko se je prikazal
v gozdni koci, kjer sem Cakal na odhod na Finsko, mi je
dal jasno vedeti, da ne smem nikomur ¢rhniti o njegovem
povratku v domace kraje. Kot dezerter se je upraviceno
bal, poleg tega se je zavedal, da mama nima dobrih Zivcev.
Kljub temu si nisem mogel predstavljati, da bi na njego-
vem mestu ravnal enako; da Rosalii ne bi nekako sporocil,
da sem se ziv. Za sabo sem slisal Edgarjevo sopihanje in
nisem mogel razumeti, zakaj bi hotel Zeno pustiti v pre-
pricanju, da je njen moz Se vedno v vrstah Rdece armade.
Meni se je na vso mo¢ mudilo k Rosalie, medtem ko Edgar
ni niti z besedo omenil, da bi rad videl svojo Zeno. Zacel
sem ze sumiti, da jo je hotel kar brez slovesa pustiti, ker si
je nasel novo ljubico, mogoce v Helsinkih. Edgar je pogosto
hodil sam naokrog po opravkih, zahajal je v restavracijo




Klaus Kurki. A proti tej domnevi je govorilo dejstvo, da se
njegov pogled ni nikoli omehcal ob pogledu na zensko,
poleg tega ni bil taksen ljubitelj Zganja kot ostali, o Cemer
je pricala svezina njegovega daha, ko se je vrnil v prenoci-
$Ce. Nosil je enaka Sportna oblacila kot mi — tista, ki smo
jih dobili zastonj —, ¢eprav se je namrgodil, ko je s pogle-
dom premeril blago in kroj. V teh oblacilih ze ne bi mogel
$pancirati z damami, prav tako jim ne bi mogel nuditi kaj
prida zabave z dvajsetimi markami, kolikor smo jih dobili
na dan, kaj Sele da bi se spoznaval s helsinskimi javnimi
hisami. Denarja je bilo komaj dovolj za tobak, nogavice
in druge nujne reci.

Tudi ostali so skrivaj pogledovali bratranca, zdel se jim
je drugacen. Ustrasil sem se ze, da ga bodo poslali z otoka,
ce$ da ni kos nalogi. Ko si je prebil koticek ocesa zaradi
povratnega udarca puske in se zacel Se bolj bati streljanja
kot prej, sem moral zavihati rokave in trdo delati z njim.
Hkrati mi ni $lo v racun, kako je prezivel v Rdec¢i armadi
in kje si je pridobil odvec¢ne kilograme okoli pasu — Rusi
svojih vojakov nikakor niso hranili s svinjsko mastjo in
belim kruhom. A na Staffanovem otoku je njegov od sme-
tane odebeljeni trebuscek le izginil, saj se je na Finskem
vse dobilo samo na nakaznice.

Bratrancu so velikokrat pogledali skozi prste, ker je bil
po naravi ¢veka. Ko so finski poveljniki postali predavate-
lji, je lahko predstavil svoje znanje vojaskih ¢inov v Rdeci
armadi, ponasal se je s tekoCo ruséino in poskusal celo
poucevati skakanje s padalom, Ceprav ni sam Se nikoli
skodil. Vecere je prezivljal ob mojstrskem ponarejanju do-
kumentov, potrebnih za povratek v Estonijo. Neko¢ mi je
priSepnil, da nacrtuje elitno skupino, katere jedro bo dobil
na otoku. Pustil sem ga nakladati. Ker sva skupaj odrasca-
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ki so bratran¢evemu mlatenju prazne slame pozorno pri-
sluhnili. Prostega ¢asa smo imeli na pretek; veliko je bilo
trenutkov, ko so mozje bolscali v vsako pripadnico pro-
stovoljnih zZenskih enot, kot bi se jim prikazala Eva. Jaz
sem se zaposlil z mislimi na Rosalie in na pomladno zetev.
Junija smo izvedeli za deportacije. Potem ko so oceta prej-
$nje leto prijeli, ni bilo o0 njem nobenega glasu ve¢. Mama
je jokala, Ce$ da bi moral peti internacionalo in si med
tem sneti klobuk, da ne bi smel biti tako glasen o zade-
vah Zdruzenja pridelovalcev krompirja in da ne bi smel
nasprotovati nacionalizaciji, toda jaz sem vedel, da tega
ni zmogel. Zato smo Simsonovi izgubili domacijo, zato je
moral sin v gozdove, oce pa v zapor. Iz njega so hoteli na-
rediti svarilni zgled. Hkrati so ljudi mirili, da jim ne bodo
vzeli zemlje, toda kdo je sploh verjel boljsevikom?
Edgarja usoda Simsonove domacije ni ganila, Ceprav so
za njegovo Solanje placali z denarjem, ki ga je prinasala.
Kmetija je placala sole, o katerih se je zdaj lahko pomen-
koval in razpredal o studentskem zZivljenju v Tartuju, saj
je bilo v nasih vrstah vec studentov kot kmetov. Toda ti
fantje niso vedeli prav dosti o zivljenju; to je bilo jasno iz
njihovega posmehovanja tistim, ki so jih imeli za prepro-
stejse od sebe. Zanje je bila beseda »neizobrazen« kletvica
in vse ljudi so sodili po tem, ali so hodili v $olo le tri leta
ali vec¢. Vcasih so njihovi pogovori izdali, da so prebira-
li prevec angleskih vohunskih romanov, saj so se na vsa
usta postavljali, ¢es da bodo s Staffanovega otoka prisli
vohuni, zaradi katerih bodo dnevi Rdece armade Steti.
Se najbolj glasen pri tem je bil Edgar. Nekateri mozje so
bili sicer res pustolovci, toda med njimi nisem prepoznal
strahopetca, kar mi je vlilo nekaj zaupanja in mi razprsilo
dvome o tem, s kaksnimi ljudmi imam opravka. Vsaj osno-
ve smo obvladali: ucili smo se uporabljati radio in vadili




Morsejevo abecedo. Edgar je bil sicer nespreten pri vsta-
vljanju nabojev, toda njegovi fini prsti so bili kot ustvarjeni
za telegraf in sposoben je bil odtipkati kar sto znakov na
minuto, medtem ko so bili moji veliki prsti bolj primerni
za roCaj pluga. A strinjala sva se o najpomembnejsih stva-
reh: druzilo naju je politicno prepricanje in oba sva bila
proanglesko usmerjena.

Jaz sem imel svoje nacrte: namesto fotografije Rosalie
sem v prsnem zepu ze od otoka dalje nosil liste papirja z
luknjicami za arhiviranje ob strani. Prevec drzno in nespa-
metno bi bilo s sabo nositi vse dokumente. Kupil sem tudi
zvezek s povoscenimi platnicami, ki mi je rabil kot dnev-
nik — nameraval sem namrec zbirati dokaze o unicenju, ki
so ga povzrocali boljseviki, saj jih bomo potrebovali, ko
bo napocil mir. Takrat bom dokumente izrocil ljudem, ki
so z besedami spretnejsi od mene in bodo lahko napisa-
li zgodovino tega osvobodilnega boja. Zavedanje o po-
membnosti naloge me je bodrilo v trenutkih dvoma, da pri
velikih nacrtih nisem sodeloval zaradi svoje bojazljivosti
ali da sem se hotel le ogniti boju. Ne glede na vse bi bil oce
ponosen na mojo nalogo. Zapisati nisem nameraval ni¢
takega, kar bi lahko drugim nakopalo tezave ali razkri-
lo prevec¢ o nasih kontaktnih osebah. Ne bom uporabljal
imen, morda tudi krajev ne bom omenjal. Priskrbel si bom
fotoaparat, a ne zato, da bi naredil skupinske fotografije
nasih bratov. Povsod naokrog so se svetlikale oc¢i vohunov.
Njihov lesk se je blescal od zlata, v nasih oceh pa je bila
le ¢rna prst.
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