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1. poglavje

- Kaksno kilo si pa sla gor.

Nasmehne se pa gleda nekam v zrak.

— Ja, pravi. — Zdaj ze dva tedna ne kozlam.
— Se pravi, si na konju, pravim.

Who’s got it figured out?

Play dumb, play dead, play straight
Who’s got it figured out? Play straight
Time to manipulate

V bistvu je bilo tako, da me je zaskocila njena prijatelji-
ca, punca, ki je nisem $e nikoli videl. V dvorani sem stal
bolj zadaj, blizu izhoda, kot priti¢e mojim ze malo napre-
dnim letom, samo vseeno entuziasti¢no pritrkavajoc ritem
z nogo. Med vsemi placi, kjer si ne bi mislil, da jo bom
srecal, zelo visoko kotira koncert od Dead Weather; nikoli
si ne bi mislil, da bi moral bit pripravljen na srecanje z njo
na koncertu od Dead Weather. Zijal sem v Alison Mos-
shart, se spraseval, zakaj niso delali takih, ko sem bil Se jaz
najstnik, pa pritegoval zraven ob kaksnih refrenih:

Let’s find where no one can see us
And find the difference between us

In iznenada se mi naslika zraven zenska s kratkimi,
blond pobarvanimi lasmi, s ksihtom, ki zgleda malo pre-
zgodaj izzet pa poln smejalnih gub, in me sune pod rebra,
nekaj reCe, Cesar ne razumem, da se moram sklonit k njej
pa pomignit z glavo, da ponovi.

- Ej, moji prijateljici si vsec, pravi.




Nisem si mogel pomagat, da ne bi pogledal navzgor,
tja, kamor je pomignila, in Cisto resno je tam ob zadnji
steni, tik zraven vrat, stala ona pa se mi nasmihala. Od
vsega folka na svetu — to¢no ona. Se zmeraj zgleda Cisto
normalna, ni¢ dosti trebuha pa to. Seksi dolginka z rdece
prestrihanimi lasmi. V light showu utripajoca, nasmeh, pa
brez nasmeha, samo pogled.

— Povej ji, da je tudi ona meni ne zgleda svoh, pravim.

Bilo je blazno neumestno presenecenje.

V breg nad kotanjo ob potoku naziga sonce. Breg je
razmocen, da se udira pod nogami, ko se borim z robidov-
jem. Ideja je bila moja: stvar, ki se ji mescan na podezZelju
ne more upret: gon, da iz ciste divjine izkrcis nekaj, kar te
bo vsaj malo sladkalo. Iz te goscave par generacij zavo-
zlanib pa posusenib trnovib vej naredit nekaj, kjer bodo
robidnice dostopne za obirat.

Te dni rabim dosti aktivnosti: vsaka situacija, kjer zgle-
da kaj, kot da bi se dalo poribiat, me nagoni. Sprasujem se
lahko, kje se bo to koncalo. Pod robidovjem je dosti skal,
ki ji sproti mecem v kotanjo; z njimi se bo dalo pozneje
utrdit ta teren, ki je drugace malo razmocen, ker tukaj pri-
haja podtalnica. Pa dolge, prepletene stare veje robidovja
mecem na kup, da se ga bo dalo pozneje zaZgat. KoZo na
rokah nad trdimi, usnjenimi zidarskimi rokavicami imam
razpraskano pa svic me pece v praskah pa oceh. Zejen sem
za posrat. In potem cisto slucajno pogledam navzgor — in
tam, na vrhu brega zagledam stat dve bejbi, ki me gleda-
ta pa se mi rezita. Ena je Anja. Druga — nimam pojma,
ampak izkaze se

— Sem ji rekla, da naj te pusti pri miru, pravi Anja.



Ze ez pet minut sem zunaj, pri sanku, ker Ceprav se
zdaj tudi Jack izza bobnov kon¢no spravi do kitare pa zac-
neta z Alison v isti mikrofon pet tisto pocasno, Will There
Be Enough Water, ne zdrzim ve¢ not. Nekako skoz cutim
ene oci, ki mi vrtajo od zadaj v vrat, medtem ko si onadva
na odru zijata v oCi pa z razdalje desetih centimetrov tulita
drug drugemu v fris. Stihi so kao romantic¢ni, samo slisi se
kot smrtne zalitve.

Ne, ni res, Cisto kul sem. Samo zejen. En pir si bom vzel,
pa to bo to. Pir si bom pa nesel not, v tem placu je zdaj to
spet dovoljeno, tako kot v osemdesetih. In to¢no, kot bi si
lahko mislil, se zraven mene znajde Anja.

— Zivjo, pravi.

Ceprav zdaj zgleda kao samo v mimohodu, hvala bogu,
gre mimo, menda na sekret, Ce se ne motim, samo se usta-
vi, ne more pac it kar tako. Jo vseeno malo matra firbec.

— A ti si se pol zdaj Cisto resno gor preselil? pravi. — Do-
kon¢no?

— Ja, tako zgleda, pravim.

Se kar stoji, kot da se obotavlja, menda je ¢udno, ce
pogovor obstane kar tako, samo zacet, Ce ostane izmenja-
va taka, kot da sva nekaj skregana. Bogve, zakaj? Samo
nekaj clovek mora rec.

— Samo da zdaj ne bom rihtal marofa, kakor je bila prej
ideja, nadaljujem nerelevantno, kolikor se da mislit. —
Nima smisla, zdaj ko mame ni. Bom na bajti streho dvi-
gnil, bom imel zadosti sob za spodoben flet.

Zdi se, kot da ji odleze. Noge se ji sprostijo.

- Bos gradbeno rabil, pravi.

— Vem. Sem nabavil lokacijsko, je ze vloga na upravni.

— Delas kaj?

— Bolj malo. Za zdaj bolj v glavi, pravim. Kelner ¢isto
ni¢ ne Cuti o¢i, ki mu vrtajo v vrat. Kako se je tole vse




skupaj napletlo? — Bajto pa okrog nje je treba porihtat,
toliko, da bo potem mir. Pol bo mega delovni prostor.

— Pa ti bo zneslo?

— Stara, zakaj bi si v Ljubljani garsonjero kupoval, ce
imam gor bajto, pravim pa jo pogledam. — Za spodoben
flet glih ni naneslo, a ne?

— Samo tako. Ker pravis, da ne mores delat, ker je toliko
za rihtat ... Vem, da ni, zato pa, da ne bos celega denarja
od stanovanja za sproti zagonil.

Gledam jo, samo zdaj ona gleda stran, proti sekretu.
Kam pa zdaj to pelje? Bo zdaj ona moja mama?

— Anja, jaz nisem znan po slabem delanju s kesem. A bi
rada na kaj namigovala?

— Nisem tega rekla.

— Zadosti ga imam, da tam gor celo bajto tip top zrih-
tam, pa magari dve leti zraven ni¢ drugega ne delam, ce
mi pase. So tudi majstri gor cenejsi. Itak sem rekel, da v
glavi delam.

— To me pa veseli slisat. Kar je v glavi, je vazno.

Ko se vrnem nazaj, se rokenrol ¢isto samoumevno nada-
ljuje. Trudim se past noter, ne opazit, da je vmes tudi ona
prisla nazaj pa da s tisto mlajso, Cisto neznano prijateljico
stojita pri vratih tri metre stran pa se smeje dereta nekaj
ena drugi na uho — kot da se tega ne bi dalo delat tudi
brez trideset evrov vstopnine kje drugje, kjer je manj sans,
da izpades nespostljiv do gostiteljev??? V glavnem, trudim
se uzivat v tem, da so oni tukaj. Zacuda mi nekako rata.
Klaviature od Fertite zlovesce sesuvajo celo dvorano, da ti
stresajo zelodec, temo pa luc v njej, kot da je konec sveta.
Pride moment, ko tudi unih dveh sploh ni vec, v bistvu ju
light show cisto nekako izbrise, samo Se vse skupaj ruka,
kitara, bobni od Jacka razfukajo dvorano, da sem spet
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not, se guncam v kolenih, oci se mi §irijo, srce zacne na-
bijat. Super je, pac tak obcutek svobode, mislim, ne tak
v smislu moznosti, da delas, kar hoces - jebes to, Ce kaj,
imam tega v zadnjem casu itak vec kot kadarkoli; samo v
smislu evforije. Samo stresa me. Mislim, to da si on top
of the world. Res, Cisto sem not, derem se zraven, z glavo
nekaj stresam, tudi Ce Cupe ze zdavnaj ni ve¢. Ubadanje z
zemljo, s predmeti, saj je fajn to; samo malo tega dopami-
na — lepo je bit $e zmeraj Ziv, ne samo furat kmecki zen.

Ko je spila konec, njena blond prijateljica misteriozno
zgine. Cisto iznenada je sama, in ko se spogledava, vem,
da ne bom mogel, nikakor, ¢e hoem ostat znosno kul,
kar it mimo, ko stoji pri izhodu, kot da caka, da se razide
tahujsa guzva. Ne bom mogel kar zginit ven pa si v miru
privoscit Se enega pira spodaj pred vrati, kjer se da kadit,
ali pa kar direktno skocit v avto pa se skoz noc¢ odpeljat
sedemdeset kilometrov. Ni variante, ker ona stoji tam pa
gleda v zrak, in jaz res ne vem, kaj bi lahko Se naredil. Res
ne vem.

Kaj mi je bilo torej tega treba? Tega ne bo nikoli noben
vedel.

Sediva na terasi pred Kinom Siska, pa debata ne tece.
Kar ni ¢udno. Mogoce ta filing Ljubljane, ne morem si po-
magat. Pridem sem, pa stvari se zac¢nejo nekako zlagat na
svoja mesta, kontra z vsemi pri¢akovanji. Pa ne, da tisto
drugo zivljenje ni resni¢no. Ta Ljubljana je tista, ki ima
eno avro nerealnosti, prej je to. Zato ker, Ter je zares: tisto
je plac, ki sem ga jaz osvojil, se ga lotil z lastnimi rokami.
V bistvu, samo Se ta no¢ naj bo mimo, pa bom spet tam;
se bom v postelji zbudil, pa bodo vse tole samo ene od-
stekane sanje, Dead Weather pa bom spet poslusal samo



z laptopa. Vsega bo konec. Za zdajle Anja odpije iz svoje
kokakole, potem pa odlozi kozarec pa iznenada pravi:

— Na amnio bom morala it.

Zabodeno jo pogledam.

— Cez en mesec, pravi.

—Kaj je pa to? pravim. — Se slisi po grsko.

— Amniocentezo, pravi. — To je, ko te v trebuh zabodejo
pa ti vzorec plodovnice vzamejo. Genetska preiskava. — To
je tako, ¢e imajo sum na kromosomske okvare. Downov
sindrom pa tako.

— Downov sindrom?

— Na nuhalni sem bila, to z ultrazvokom delajo, pa so
rekli, da je Sansa, da ima otrok Downov sindrom, 1 : 323.
To je ful povecana verjetnost, sploh ker sem toliko stara.
Potem sem $la na presejalni test, da bi se malo skulirala —
¢e bi verjetnost ¢ez 3000 $la, bi bila Cisto mirna, pa ne
bi §la na amnio, ker amnio je malo nevarna. Samo so mi
izvid poslali, da je verjetnost zdaj po novem 1 : 75. Pa da
je test 98 % tocen.

Kot budala zijam v folk, ki postopa po plo¢niku okrog
miz s pijaco v roki. Nama je v bistvu mizo ratalo najt
nekako ¢udezno, menda je tukaj pol folka s koncerta. V
glavi imam edino eno samo misel: lahko bi vedel, da bo
tako. Lahko bi vedel, da bom moral zdaj poslusat kaksne
take. Zakaj nisem Sel ven skozi druga vrata? No, samo pa¢
nisem vedel, kako se Anji reCe: pa adijo. Dobro, pac nisem
vedel: samo, ali sem jo moral zaradi tega pac ravno pova-
bit na pijaco? A je to pameten refleks? Kaj imam zdaj? Pa
kaksne so itak to cifre? Vesela matematika?

—Downovci so Cisto v redu, pravim, — smo imeli na Pru-
lah enega, ki je na harmoniko igral.

— Daj, se ne zajebavat, pravi Anja, pa mi je v momentu
zal. Utihnem, samo kaj:
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— Pa kaksni procenti? pravim. — A sem prav zastopil:
98% verjetno je, da je 1 : 75 moznosti, da ima Downov
sindrom?

- Ja.

— To pomeni, da je 2 % moznosti, da je moznosti 1 :
milijon, ¢e se ne motim.

Tiho je. Pa gleda me.

Res se je spremenila. Res se je spremenila, in to je zdajle
za ta moment tako ¢udno, da me skoraj malo spreleti. Se
pred par meseci bi bila 100 % moznost, da bi bila verje-
tnost 75 : 1, da bi me po taki izjavi neusmiljeno napizdila.
Pa ne v smislu, da je polovica od teh 2 % v bistvu, Ce
pomislis, tudi moznost, da je pravi rezultat 1 : 0, ampak
v (upravicenem) smislu, da rajsi spet nekaj teoretiziram
pa filozofiram, kot da bi zacutil zeZo te bizarne numeric-
ne formulacije. In taka verjetnost, namrec 75 : 1, bi bila
zame absolutno zadosten razlog, da bi se karseda potrudil
izogniti se taki izjavi, ¢e le ne bi bila hitrejsa od mozga-
nov. Samo Ceprav zgleda, da se je spremenila, se mi vseeno
nekako ne zdi prav, da bi ji zdaj zacel zdravorazumsko
govorit, kako v njenem primeru — no, ¢e bi bilo obratno,
Ce bi imel clovek na loteriji 1 : 75 moznosti, da zadene
audi A8, se verjetno Se ne bi takoj zacel ekstaticno veselit
pa si kupovat armanija, ki po barvi pase h karoseriji, a
ne? Se pravi, da tudi v njenem primeru ni kaksne posebne
potrebe, da se zacne zdaj takoj sekirat? Samo ona je tiho.
Pa tudi ni tiho tako, da bi mrko bols¢ala v eno piko v
zraku, kar bi bila druga najbolj verjetna moznost — tisto
bolsc¢anje, ki te zalije s svincem pa se najrajsi ne bi vec Sel
tega zivljenja. Ne, tiho je pa gleda nekam mimo. Hoce,
da govorim. Ona hoce, da se kar govorim. In zdaj sem
dokonc¢no zbegan.




Na zivce mi gre. Kako si to ona privosé¢i? Kaj sem jaz
njej? Jaz sem prisel na koncert. Ni¢ hudega slute¢. Kaj
imam s tem? Prisel sem se sproscat. Lahko me zdajle sploh
ne bi bilo v Ljubljani, lahko bi bil doma, gledal televizijo,
pil ¢aj. Tale pa pride — glej, kao z eno Cisto neznano pri-
jateljico, ki je toliko odstekana, da si upa stopil k meni s
tisto bedarijo, kot da ... — na koncert od Dead Weather!
Kaksno nakljucje! Anja v resnici poslusa britpop, iz ame-
riskega garaznega rocka se dela norca. Pol pa nazadnje
sedi tukaj pred mano pa pije kokakolo. Daj, povej Se kaj,
mi menda govori. Kaj naj ti jaz reCem? V Cem je to moja
stvar?

— Zajebano je, pravim nazadnje pa dvignem pir.

— Zakaj je pa nevarno? pravim potem. Anja skomigne.

— Lahko splavis, pravi nazadnje. — Malo je nevarno. Ne
zelo, je pa sansa.

Ena proti koliko? bi najrajsi rekel, samo ne reCem nic.

Zdi se mi nenavadno ranljiva. Na sebi ima un svoj ¢rno-
rdeci flis, ¢rne Sportne hlace, pa roke ima prekrizane na
prsih tako, da se stiska, ne namerno, samo tako zgleda —
kot da jo zebe. Kot da izzareva eno prosnjo: kaj Ce bi sla
sedet noter? Samo ne rece niC. Ker nima pravice. Nima
smisla. A ti ni moja toplota zadosti? Kar sedi tam, koka-
kola pred njo pa tisti njen flis, ki mi je bil zmeraj vsec, fejst
je v njem, pa tisti njen v tilnik zastrizeni, rdece pobarvani
paz, bela koza — samo zdaj v tem flisu cela zgleda nekako
mehka. Vsa mehka je, premehka, da bi bilo realisticno.
Daj, saj jo poznam.

— Cez en mesec pol, pravim ez en Cas, ko je vec kot
ocitno, da tako ne gre vec naprej, tale tisina.

— Ja, pravi.

Boze moj. Stara moja, nisem ti jaz priporocil te enkratne
zivljenjske izkusnje! Zakaj moram jaz te stvari vedet?
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- Kaj naj ti re¢em? pravim, pa ne morem umaknit po-
gleda z nje.

— Hja, dosti srec¢e mi zazeli, rece.

In iznenada — pa to ne bi verjel, e je ne bi malo tudi ze
poznal — je Cisto druga.

Verjetno noben od ljudi za sosednjimi mizami ne bi
sploh opazil nobene razlike, tudi ¢e bi gledal, samo razpo-
loZenje za mizo je v momentu Cisto drugacno. Vse bo se v
redu, daj, jebemti, da bo v redu. Iznenada je skoraj flirta-
ska, in to na en tak nacin, kot da to ne bi bilo protislovno,
tako, da je iznenada spet prijetno pa lahkotno sedet z njo
za mizo. Ti boga, kako to ona zna. Skoraj navihana je.
Nasmehne se. Spet nagne kokakolo.

Bravo, Anja.

Od kje si taka? Vse zna$ bit, pa v momentu znas de-
finirat, kaj sem. Se kar jo moram gledat, ne morem biti
Cisto preprican — Samo res je, ona pricakuje samo mojo
reakcijo. Kakrsnakoli bo. Samo reakcijo. Skorajda temu
ne morem verjet, lahko reagiram kakorkoli.

Ceprav je tudi to pritisk, se mi zdaj to iznenada niti ne
zdi tako zoprno. Ker je ta pritisk nesreCen, brez prave teze.
Na en nacin topel, vzbujajo¢ macisticne obcutke. Samo
zato, kako je nagnila kokakolo. Tukaj je zenska, ki me
gleda ¢ez mizo pa pricakuje samo moje majckeno upo-
Casnjeno dihanje, moje premikanje, samo to, drugace se
mi ne bi takole nasmihala; res, take je ne poznam. Samo
to, pa bo ze nekaj. Nosecnost dejansko prinese ven nekaj
Cisto posebnega v zenskah. Iz ljudi naredi zaveznike, neke
sorte sozarotnike. Vsi smo kar en del tega ¢udeza, tudi Ce
nismo oploditelji. Nosec¢nice so fascinantna bitja.

Se pravi, a sem potem jaz zdaj prijatelj¢ Ali kako. Seve-
da, saj sva odrasla ¢loveka. Na tak nacin v bistvu nisem




nikoli razmisljal. Seveda mora clovek nekaj bit, samo
nekaj takega — prijatelj ljudem v ¢udnih situacijah? Fasci-
nantno, po svoje.

Vsak centimeter njene koze poznam.

Tako da je cudno, Ceprav mi je slo se tako na zivce, kako
sta me zaskocili, Ceprav mi govori o bizarnih zdravstvenih
stanjih pa enih deformacijah, je po svoje — ma, po svoje
niti ni narobe takole sedet z njo sredi vseh teh ljudi, ki
se bojo itak jutri spet razblinili, tako kot ona. Spet bom
sam, meni pa ni treba ni¢ drugega kot samo to, da ji zdajle
kaj nebolecCega recem; ker ves ta folk okrog, pivce, ciga-
reti, dajejo vsemu skupaj neko teZo, neko trdnost, to je
banalen vsakdanji vecer, ni neka mora. Niso hude sanje.
In najbolj hecno: ni¢ mi ni treba naredit, ne morem imet
slabe vesti, ni¢ nimava skupaj, ker ne bova nikoli imela
ni¢ skupaj, razen da je ona malo nesrecna, samo ne more
pricakovat, da bom jaz zato ganjen. Neobvezujoca nesrec-
nost. Skoraj bi lahko rekel, da mi je zal zanjo, da se mi
smili, samo tudi to je verjetno Cisto normalno. Ker nimam
nic s tem, z nicimer.

Spremenila je moj vecer. Samo to je banalno.

— Dosti srece ti zelim, pravim, Cisto iskreno.

— A vidis kaj Mitjo zadnje cajte? pravi.

Mitje v bistvu Ze dolgo nisem videl.

Cvek z Mitjo sem v bistvu Ze pogresal; ¢e pomislim, ze
odkar sem zacel manj hodit v Ljubljano, ker sem vecino
svojih poslov tam postimal. Potem sem se nekako ufural
v to bajto, v plane, kot da bi se hotel kar od vsega nekam
distancirat. Ni me pa poklical niti on. Njemu se je moja
selitev iz Ljubljane zdela odbita, Ceprav je bil hvala bogu
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razumevajo¢ glede vsega, kar je do nje pripeljalo: finan¢na
situacija, zivljenjska situacija, pa krasen ambient. Glede
zivljenjske situacije je bil kolegialno paf. Kar je bilo po-
mirjujoce, ker mi je dajalo en filing, da torej nisem samo
jaz tako nor. Sem se pa zaobljubil, da ju z Anuso povabim
na piknik, ¢im bo pomlad.

In zdaj je tukaj — sam, brez Anuse. Kar mi je bilo po
svoje vseC, bo bolj moski ¢vek, pa vec za pit; po svoje pa
tudi ne, ker saj se je Anusa sicer lepo opravicila z ogromno
testi, ki jih mora popravit, bi pa lahko kazalo tudi na ene
dvome glede delitve lojalnosti. Ki pa so ¢isto nepotrebni.
Ne vidim razloga, zakaj bi se morala odlocat za mene ali
pa Anjo; Ce sem lahko jaz brezkonflikten, sta lahko tudi
onadva. Samo kakorkoli, Mitja je tukaj. Po svoje se lahko
tudi Anji zahvalim, da me je spomnila, da se socialno ne
zanemarim.

Ko je videl plac — zdaj spet, kaksne dvakrat je ze bil v
starih Casih, ko smo hodili po gobe —, se je malo omehcal
glede mojih kao rousseaujevskih Stosov; zdaj je pretehtal
lokacijo z drugimi ocmi. Spila sva vsak dva mamina ore-
hovcka pred hiso, kjer sva gledala na okolico.

Hisa je malo dvignjena nad trg, ki je na drugi strani
globeli, po kateri tece TersCica: razgled je direkt na tersko
cerkev pa par vecjih bajt naokoli, bivsi hotel (zdaj pro-
padajoc) pa hribe nasproti. Spodnji pa zgornji travnik se
blago spuscata stran od bajte, dokler se kaksnih sto me-
trov stran ne koncata nad kolenom Terscice, ki pritece z
desne. (Tam je tista globel, kjer sem se zadnji¢ boril z ro-
bidovjem.) Tudi cesta za najinim hrbtom se spusti, precka
Terscico pa se prikljuci na trg. Bajta je mogoce malo nena-
vadno skoraj Cisto zrinjena s parcele, kot da je moj praded
tiste svoje prihranke prav silno cenil pa je hotel imet hkra-
ti kar najvecje zemljisCe pa solidno bajto z marofom: njena
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zadnja stena ima temelje v pobodju, ki se strmo spusca v
Terscico, tako da od prednje strani, s travnika, sicer zgleda
kot zelo skromna trska, ze skoraj bolj kmecka hiska, kar v
bistvu tudi je, s trga, kadar pozimi ogolita gosto bukovje
pa lesCevje, ki jo sicer s te strani vecino zakrivata, pa je
Cisto fascinantna, kot kaksna grascina na zivi skali, Ceprav
je samo za dve sobi dolga. Spodobno zidana pa hvala bogu
tudi bolj ali manj je, pa tista ziva skala je granit, ne kaksen
prhki apnenec, zato se vsaj plazov, ki bi me ob moc¢nejsem
dezevju zapeljali v hudournik spodaj, ni za bat. Ce ni¢
drugega, je s tako gradnjo praded profitiral solidno klet v
tistem zadnjem delu, vkopano v kamen — tam notri bom
lahko z leti razvil se kaksno vinoteko. Samo dejansko mi
je bolj kot tista impozantna pojava zadaj, ki je itak ve-
¢ino leta skrita, vSe¢ prednja stran, tista nepretenciozna
domacna scena nizke hiske, ki jo trata deli od mogoc¢nega
marofa, spodaj zidanega, zgoraj pa v celoti iz starega, od
stoletja dezevja naravno patiniranega lesa. Pod marofom
sva zdaj za mizo dokaj dolgo posedala, ker je za ta letni
Cas kar toplo. Zdaj me vsaj ni ve¢ mogel zajebavat, da se
bom pokmetil: takle ambient pase vsakemu mes¢anu nad
trideset, Ce je Se tako alter.

— Pa, a premore ta vas Ter tudi kaksen spodoben kafi¢?
je nazadnje vprasal. — Se eno sceno ti imam za povedat,
kar te bo ziher zanimalo, samo bi mi pasalo, Ce se malo
prestaviva.

Nisem imel ni¢ proti. Lahko mu razkazem Se tovrstne
blagodati Tera, Ceprav sta, Ce po pravici povem, tukaj
samo dva taka kafica, v katerih se clovek pocuti neobve-
zno sproscen, Ce ni ravno lokalni pijancek; in samo v enem
od njiju sem se dejansko tudi sem pa tja ustavil, v Stacuno
ali pa iz nje grede, da malo vsrkam druzabno atmosfero.
Zdaj bi bila res prilika, ko imam vsaj svojo druzbo s sabo.
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Pa sva sla. Cvekala sva ze dolgo o vsem Zivem, povedal
je par zanimivejsih novih ljubljanskih Stosov, Ceprav se
je zdel nekam manj zgovoren kot ponavadi. Mimogrede
je, ko je Ze po svojem standardnem programu simfal Cez
sluzbo, rekel celo, kako bi se tudi on najrajsi kar preselil v
kaksno tako idilo.

— Jabolka bi gojil, je govoril, — prasice, savinjski zZelodec
susil, — to zato, ker ga je inspirirala pokusina, narezal sem
domacega, Se iz mamine zaloge od sosedov, — pa imel mir.
Snops bi kuhal ...

Jasno da teh idej ni za jemat resno. Ta tip, ne samo da
pred leti niti moje sadike mehiskih cilijev v tegelcu za na
balkon ni hotel vzet, ker da on »ni tak hud vrtnar«, ampak
ne zna tudi jebene sluzbe zamenjat. Zivotari kot urednik
na zalozbi, ki Ze deset let ni izdala leposlovne knjige, Ce-
prav ima magisterij iz primerjalne pa o Beckettu pa Ger-
trude Stein v Sloveniji menda noben ne ve toliko kot on.
Ureja eroti¢ne priro¢nike pa tehnicne leksikone, kao, ve-
lika firma pa stabilna sluzba. Potem pa ti rece, da bi se
na kmete selil. To je priblizno toliko blizu realnosti kot
selitev v Tibet. Saj bi ga drugace z veseljem imel za soseda,
Ceprav je Se nekaj tukaj: njegov imidz, ki se ga v bistvu
sele zdaj zavem, ko se spuscava po cesti proti naseljenemu
koncu. Tak je, da bo verjetno vzbudil pozornost: zgleda
kot tazadnji capelj, s ¢isto rjavimi prednjimi zobmi, koli-
kor jih se je, ker jih res ni dosti. Same kosti so ga, potem
pa v kombinaciji bele srajce s kravato pa lajbica zgoraj pa
vrecastih lanenih hla¢ pa natikacev na boso nogo spodaj.
Zato je seveda jasno, da v tej zalozbi ne bo napredoval
do polozaja glavnega urednika; isto tako se ne bi ravno
najboljse vklopil v vasko okolje Zgornje Savinjske. Samo
dobro, mene ni nicesar sram, kar sem v zivljenju naredil,
tudi prijateljev ne.
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— Te bom za zacetek povabil, ko bo treba vrt Stihat, pra-
vim. — Cez kaksen teden, e bo suho.

— Pa ne tako na hard, stari, pravi. — A nimas motokul-
tivatorja?

Pa sem jaz mislil, da sem mestni clovek.

— A si v Torontu kaksen zanimiv nov trac izvedel?

Hecno pri tem njegovem imidzu pa pameti je, da se
potem jaz njemu zdim eksotika pa celo ene sorte frajer.
Hodim po mednarodnih festivalih, ¢eprav samo zaradi
razmeroma kar znosnih obrtnih dosezkov, pri katerih niti
nisem imel kaj dosti kreativnega zraven, bolj produkcijo.
Ne vem, kako je to, da si ljudje is¢emo druzbo, v kateri
eden drugega vidimo kot nekaksne skrite genije pa ekscen-
trike. Jaz si domisljam, da vidim skozi to njegovo povrsi-
no pa vidim enega normalnega, celo majckeno zavrtega
¢loveka, in mi je to na njem domace bolj kot pa njegove
eskapade o opusu Gertrude med prvo pa drugo svetovno
vojno. (Prejsnjih pa poznejsih ni kaj dosti obrajtal.)

— Spoznal sem Harmonyja Korina, pravim. Ta ti je en
zanimiv tip.

— A ni skoz na koki?

— Ma, ni skoz. So tudi druge stvari.

Potem pa zagledam — starega. Tastarega.

Kako se ze pise? Ne spomnim se — samo njegovi bajti se
blizava, in on je na vrtu. Ko naju zagleda, se pri svojem
opravku — nekaj prcka po gredici — kar ustavi, obstane
sredi poCasnega premikanja, pa se dvigne. Saj sem vedel:
Mitjev imidz. Nekaj Casa stoji, potem pa se pocasi, artri-
ticno odpravi z grede proti ograji. Ko prideva blizje, je ze
naslonjen, samo — v bistvu ves Cas gleda direkt vame, ne v
Mitjo, in to me malo znervira. Mi kar nekaj kima. Ta bi
ocitno nekaj rad.

— Dober dan, pravim.
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— Zdravo, zdravo, pravi. — Kako ste kaj, sosed?

— Gre, pravim, — gre.

— Jaz sem Dani, Zavolovskov, pravi. Se me spomnite?
Od vasega starega ata sem bil prijatelj.

— Tomo, pravim, pa si dava roke.

Takole zaskakovanje na cesti mi je malo odvec, »zdra-
vo« bi bil ¢isto zadosti. Saj je res, da se spodobi boljse
seznanit z novimi sosedi, samo tale mi deluje bolj kot star
firbec, ne pa eden, s katerim bi me lahko povezovala sku-
pna zanimanja pa interesi. Tukaj menda vidi, da sva midva
nekam namenjena pa da se pogovarjava.

— Mitja, pravi Mitja, samo stari zdaj ze klice ¢ez ramo
proti bajti:

— Marija, daj malo sem pridi, soseda pozdravit! Tamladi
Mautar je tukaj! Veisov Tomo!

In Zena se v momentu pojavi izza vogala, brise si roke v
predpasnik pa takoj strmi direkt vame, ne v Mitjo. Ze ve.

- O, zdravo, gospoda, zdravo, pravi. — A bosta kaj na-
prej stopila?

Mitja, ki se je Ze prej, ko je slisal za »tamladega Mautar-
ja«, zacel rezat, se ze skoraj premakne, da bi res Sel noter,
tako da moram intervenirat.

- Joj, ne, gospa. Kdaj drugic! Se kolegu mudi, pa bi rad
se malo Ter videl, preden uide.

— A, saj ste drugace iz Ljubljane, a ne da? Gospod Tomo,
je drugace tukaj, a ne? Je drug zrak!

Njegova zena zgleda precej mlajsa od njega, ali je pa
samo boljse ohranjena, pa res naju zvedavo gleda, sploh
mene. Dobim kar tremo.

— Ja, zrak, pa mir, pravim, kot da odgovarjam na ka-
ksno posebno zajebano vprasanje za Cinema Scope. — Je
pa tudi bajta nekaj drugega kot blok, nadaljujem in po-
gumno upam, da bo iz tega Cudezno nastal inteligenten




pogovor. — Korenine so korenine. Sem se zmeraj pocutil,
da sem malo od tukaj, tudi ¢e nisem kaj dosti hodil. — Zdaj
ze blebetam, samo kaj, ko ne vem, kaj bi sploh rekel.

— Ja, potem pa se sploh morate kaj okrog prit, pravi
stari potem. — Zdaj vas pa midva motiva, imate svoje
plane. Samo tako, smo stari prijatelji od vase hise. A gospa
mama je v redu?

— Mama je v redu, hvala, pravim.

Gruntam, kako bi se dalo nekako neskodljivo it dalje.
Vem, da se bom moral na take stvari navadit, samo jaz
res nisem tip za to. Ne samo, ker sem Ljubljancan, tudi
po karakterju. Kaj bi lahko od njiju pametnega izvedel?
Samo potem nazadnje vseeno izvem:

— Ja, saj je fajn tukaj, pravi Marija malo zategnjeno, —
samo se pa tukaj tudi marsikaj dogaja. Ni tako kot vcasih.
Mularija se z motorji goni, pa droge ...

— Droge? pravi Mitja zavzet. — Kje je pa tukaj kaksna
narkomanska scena? V Mozirju?

Marija skimava.

— V Mozirju? Kaj v Mozirju ... Tudi v Mozirju, pa v
Celju ... Drugace so pa tudi tukaj, tisti Lotman, tam se
zbirajo ...

— Madona, si slisal? pravi Mitja. — Pol imate pa tukaj
res vse.

— Saj vaju ne bova zadrzevala, je spravljiv Zavolovsek. —
Si morata Se Ter pogledat, sta rekla. Samo se res zZiher kaj
oglasite, ko boste imeli cajt! Na kaksen snopcek.

— Ja, pa vi tudi kaj naprej stopite, Ce pridete mimo!
pravim.

Ko greva naprej po cesti, stara dva Se zmeraj gledata
za nama. To ti je bil pogovor. Ne, samo sem res socialno
Storast. — Madona, pravim Mitji, ko sva zunaj njunega
slusnega dosega.
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— Kaj madona? Ni¢ madona, stari, pravi Mitja. — To je
spoznavanje druzbe. Vklopi se, stari.

Kaj sem to trobezljal? Nikoli nisem bil od tukaj; foter me
je vodil sem izklju¢no samo za prvi november, na grobove,
s svojim fotrom se je pogovarjal ekstremno minimalisti¢-
no. Ce ne bi bila mama tako prekipevajoca, bi imeli same
tihe mase. V tistih dnevih, ¢e sem se probaval podit nao-
krog po tavelikem travniku ob njivi, me je zvlekel nazaj v
bajto, da ne bi umazal takmasne obleke. Ni mi bilo jasno,
samo mi je bilo vseeno: dedi je zdel na svojem kuhinjskem
stolu ves oddaljen, kot kaksna mrka sova, pa kadil svojo
dravo brez filtra. Bizarna dozivetja so bila to, enkrat na
leto. Veckrat sem zacel prihajat sele, ko sta bila obadva
pokojna pa se je sem preselila mama. Sele takrat sem zacel
ugotavljat, da je tukaj v bistvu isto simpaticen konec. Kaj
pa sem do takrat vedel o Zgornji Savinjski? Ni¢. To, da so
tukaj doma zlinkrofi pa ajdnek.

Dobro, to gre eno z drugim. Spoznal bos nov folk. To
si itak vedel. Tukaj gre za radikalen cut. Ne smem bit od-
ljuden, vaski ¢udak, snob. Vse bo v redu. Res se bom kdaj
oglasil. Ne morem bit, kot je dedi temu rekel, politis.

— Sem si kar mislil, da me bos sem peljal, pravi Mitja,
ko koné¢no dobiva vsak svoj pir pred sebe. Streze gazda,
mlajsi Siptar, ki me zdaj na videz zgleda 7e pozna. Ko po-
gledam Mitjo, pomigne proti tabli nad teraso, na kateri
pise Lotman.

- Daj, ne seri, pravim. — Izbire nimas glih dosti.

Ce bi izbiral med obema, je mogoce sicer tisti drugi kafi¢
malo bolj nobel; tale je bolj za trske frajerje. Mogoce se
mi je glih zaradi tega zmeraj zdel malo bolj avtenti¢en. Za
eno mizo sedi tipi¢na lokalna drusé¢ina — trije tipi, dve babi,
eden od njih dokaj glasen, drugi se mu trudi parirat, babi




¢vekata med seboj, vsi so pa obleceni kot Fuzinci, Ceprav
so po dialektu sode¢ bolj s kaksnih hribovskih kmetij. Za
edino drugo zasedeno mizo je trojica, tipi so priblizno na-
jinih let ali pa mogoce malo starejsi pa se nekaj rezijo na
drugem koncu terase, samo se za naju sploh ne zmenijo.
Njih sem tukaj ze videl, zgledajo bolj dostopni, samo se
nismo v fazi, ko bi se pozdravljali.

— Od dobrih sosedov takoj zves, kje je dope, pravi
Mitja. — Ce gres res na obisk, bo§ zvedel Se, kje se dobi
domace mleko.

— Ma, na obisk moram jaz bolj k enemu drugemu sose-
du prej, pravim. — Ga moram nekaj glede meje povprasat,
ker mi ni jasno.

— Glede meje? To, stari, to pa tudi spada zraven, e si
na kmetih.

— Daj, povej zdaj ti Se uno drugo sceno, za katero si
rekel, pravim. — Sprehodil si se.

—Ja, sem se, pravi pa se drgne po bradi.

— Kaksna storija je to?

— Storija? Ma, ni to Storija.

Razdrazujoce dolgo je tiho.

— Ne, samo tako, nekaj, kar sem slisal. Pa sem si rekel,
tole bo pa tebe zanimalo. — Poslusaj, a si ti kdaj slisal za
enega tipa, ki mu je ime Lenart?

— Nikoli slisal, pravim. — A bi moral?

— Novinar je pri Slovenskem ekspresu, menda, pravi
Mitja.

— A mu je kon¢no ratalo posnet prvi hit singel? pravim.

Mitja se nasloni nazaj pa me na kratko pogleda, malo
previdno, malo pa vseeno tako, kot da je pri enki vrgel na
mizo +3.

— Bolj je bil kreativen, stari. Froca je naredil. Pa to
Anji.
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