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Čedalje pogosteje ga je mučila nespečnost, ne več samo 
enkrat ali dvakrat tedensko, temveč že štirikrat ali petkrat. 
Kaj je storil, kadar ga je doletela? Ni se odpravil na dolg 
sprehod v porajajočo se zoro. Noben prijatelj mu ni bil 
tako blizu, da bi ga lahko nadlegoval po telefonu. Sploh 
pa, kaj naj bi rekel? Šlo je za vprašanje tišine, ne besed.

Spanec je poskusil uloviti z branjem, a je postal še bolj 
buden. Bral je znanstvene članke in poezijo. Všeč so mu 
bile skromne pesmi, ki so bile natančno umeščene v beli 
prostor, vrste v papir vžganih abecednih potez. Ob prebi-
ranju pesmi se je zavedal svojih vdihov in izdihov. Pesem je 
razgalila trenutek in mu pokazala stvari, ki jih sicer ne bi 
opazil. Takšen je bil odtenek prav vsake pesmi, vsaj zanj, 
med vsakim vdihom v teh dolgih tednih, ki jih je preživel 
v vrtljivi sobi na vrhu svojega trinadstropnega stanovanja.

Neke noči je poskušal zaspati stoje v svoji meditacijski 
celici, a ni bil niti približno dovolj spreten, dovolj meniški, 
da bi mu uspelo. Obšel je spanec in zaokrožil v stanje rav-
novesja, temno spokojnost, v kateri so se vse sile uravno-
težile. To mu je nudilo droben trenutek olajšanja, majhen 
premor v vrtincu nemirnih identitet.

Vprašanje ni imelo odgovora. Poskusil je s pomirjevali 
in uspavali, a postal odvisen in se zavrtinčil vase. V vsako 
dejanje se je moral prisiliti in vsa so ga preganjala. Celo 
najbolj medle misli je ovijala tančica tesnobe. Kaj je storil? 
Ni šel na posvet k analitiku v visokem usnjenem fotelju. 
S Freudom je že opravil, na vrsti je bil Einstein. Nocoj 
je bral relativnostno teorijo, v angleščini in nemščini, a 
knjigo navsezadnje odložil, povsem negibno obležal in 
poskušal v sebi zbrati toliko volje, da bi izgovoril eno 
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samo besedo, s katero bi ugasnil luči. Okrog njega ni ob-
stajalo nič. Prisoten je bil zgolj hrup v njegovi glavi, um 
sredi časa.

Ko bo umrl, ga ne bo konec. Sveta bo konec.

Stal je pri oknu in opazoval prihod velikega dne. Raz-
gled se je raztezal nad mostove, ožine in zvoke ter mimo 
okrajev in stisnjenih predmestij do širnih prostranstev ze-
mlje in neba, ki bi jih lahko imenovali zgolj oddaljeno ob-
zorje. Ni vedel, kaj hoče. Nad reko je še vedno visel mrak 
ali polmrak, nad tovarniškimi dimniki na oddaljenem 
bregu so migotali pepelnati hlapi. Mislil si je, da so kurbe 
zdaj že izpuhtele izpod svetilk na cestnih vogalih, s svoji-
mi štrlečimi ritmi pomahale v slovo in se umaknile pred 
drugimi starodavnimi obrtmi, ki so se začele odvijati zdaj: 
tovornjaki s pridelki vozijo s tržnic, tovornjaki s časopisi 
pa z dokov. Kombiji s kruhom bodo zdaj prečesali mesto, 
nekaj potepuških avtov iz središča kaosa pa bo vijugalo 
po avenijah in iz zvočnikov nabijalo težek hrup.

Kakšen pojem ponosa: most, ki prečka reko, za njim pa 
bo zdaj zdaj zarjovelo sonce.

Opazoval je, kako je sto galebov sledilo majavi barži 
po reki navzdol. Imajo močna srca. To je vedel, kot tudi 
to, da so za njihova telesa nesorazmerno velika. Nekoč so 
ga zanimali, zato je preučil vse neštete podrobnosti ptičje 
anatomije. Ptiči imajo votle kosti. Najzahtevnejša vpraša-
nja je zapopadel v polovici popoldneva.

Ni vedel, kaj hoče. Nato je ugotovil. Hoče se ostriči.
Postal je še nekaj trenutkov in opazoval, kako se je en 

sam galeb vzdignil in frfotajoče razburkal zrak, občudoval 
je to ptico, se z mislimi podal vanjo, jo poskušal spoznati, 
občutiti čvrsto, goreče bitje požrešnega mrhovinarjevega 
srca. 
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Nosil je obleko s kravato. Obleka je ublažila izbočenost 
njegovih močnih prsnih mišic. Rad je telovadil ponoči, 
vlekel težko železo, dvigoval uteži stoje ali leže s klopi, vse 
skupaj stoično ponavljal, dokler ni ostalo več nič vsako-
dnevnega trušča in pritiska.

Hodil je po oseminštiridesetih sobah svojega stanova-
nja. To je počel, kadar je okleval in bil potrt, korakal je 
mimo plavalnega bazena, igralnega salona, telovadnice, 
mimo akvarija z morskimi psi in kinodvorane. Postal je 
pri pesjaku z ruskimi hrti in se pogovarjal z njimi. Nato 
je šel v prizidek, tam sledil premikanju valutnih tečajev in 
preučeval poročila.

Jen je čez noč nepričakovano zrasel.
S počasnimi koraki se je vrnil v bivalne prostore, postal 

v vsaki sobi, vpijal njihovo notranjost, gledal globoko in 
poskušal ohraniti vsak najmanjši drobec energije iz žar-
kov in valov.

Stene so bile povečini ovešene z abstraktno povojno 
ameriško umetnostjo, njena velika platna so obvladovala 
sobe ter atriju z vodometom, kjer je pod strešnimi okni 
viselo polno visokih belih slik, vlivala molitveno tišino. V 
atriju je vladalo napeto pričakovanje, kakršno je pogosto 
v mogočnih prostorih, kjer moramo biti pobožno tiho, da 
jih lahko dostojno vidimo in izkusimo, kot v mošejah tiho 
šelestijo koraki in pod oboki mrmrajo golobi.

Všeč so mu bile slike, ki so begale njegove goste. Bele 
slike z rezinami sluzaste barve, ki so jih nanesli z nožem, 
so bile mnogim nerazumljive. Dela so bila še toliko nevar-
nejša, ker niso bila nova. Nič novega ni več nevarnega.
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V marmorno vežo se je odpeljal z dvigalom, v katerem 
je vedno igral Satie. Njegova prostata je bila asimetrična. 
Stopil je ven in prečkal avenijo, nakar se je obrnil nazaj, 
proti stavbi, v kateri je živel. Bilo je, kot da se z njo stika. 
Imela je devetinosemdeset nadstropij, praštevilo, vsa pa 
so bila prekrita z neopazno plastjo motnega bronastega 
stekla. Imela sta skupen rob ali mejo, ta nebotičnik in 
ta moški. Stavba je segala skoraj tristo metrov v višino 
in je bila najvišja stanovanjska stolpnica na svetu – pust 
pravokotnik, katerega nemost je razbijala zgolj njegova 
velikost. Tovrstna plehkost se sčasoma vedno izkaže za 
resnično surovo. Ravno zato mu je bil všeč. Kadar so ga 
obhajali takšni občutki, je rad stal pri miru in ga opa-
zoval. Obhajali so ga občutki previdnosti, omotičnosti in 
nezadostnosti.

Z obale je ostro potegnil veter. Izvlekel je svoj elektron-
ski rokovnik in si vanj vpisal opombo o anahronističnem 
značaju besede nebotičnik. Ta beseda ne bi smela opiso-
vati nobene novejše zgradbe. Sodi v nekdanji duh straho-
spoštovanja, med puščičaste stolpnice, ki so bile v času, 
preden se je rodil, daljše od romana.

Ta ročna naprava je predmet, katerega izvorna kultura 
je že skoraj povsem izginila. Vedel je, da ga bo moral vreči 
stran.

Stolpnica mu je vlivala moč in globino. Vedel je, kaj 
hoče, hoče se ostriči, a je še malo postal v dvigajočem se 
hrupu ulice ter preučeval njeno gmoto in velikost. Njeno 
površino je odlikovalo samo to, kako je posnela in zlomila 
svetlobo z reke in posnemala plime širnega neba. Odseva-
la je teksturo sveta. S pogledom jo je preletel po dolžini 
in se čutil zvezanega z njo, kot da si z njo deli površino 
in okolje, ki prihaja v stik s to površino z obeh strani. 
Površina ločuje notranjost od zunanjosti in pripada tako 



20

21

prvi kot drugi. O površinah je razmišljal nekega dne med 
tuširanjem.

Nadel si je sončna očala. Nato je odkorakal nazaj čez 
avenijo in pristopil k vrstam belih limuzin. Tam je stalo 
deset avtomobilov, pet v vrsti ob pločniku pred stolpni-
co, na Prvi aveniji, še pet pa v vrsti v stranski ulici proti 
zahodu. Avtomobili so bili na pogled identični. Morda so 
bili nekateri meter ali dva daljši od drugih, pač odvisno 
od tega, za koliko so jih podaljšali oziroma kaj so želeli 
njihovi lastniki.

Na pločniku so se pogovarjali in kadili vozniki, golo-
glavi in v temnih oblekah, vsi pa so bili zelo zbrani, a to je 
postalo očitno šele pozneje, ko so se jim pordečile zenice 
in so odvrgli cigarete in izpraznili svoje neizumetničene 
poglede, saj so njihove oči ujele osebe, ki so jih iskale.

Trenutno so se pogovarjali, nekateri z naglasom, drugi v 
svojem maternem jeziku, in čakali na investicijskega ban-
kirja, ekonomista naravnih virov, angelskega investitorja, 
softverskega podjetnika, vladarja svetovnega satelitskega 
in kabelskega omrežja, borznega posrednika, medijskega 
šefa s kljunastim nosom ali izgnanega vodjo kakšne od 
lakote in vojne razrite zemlje. 

V parku čez cesto so stali stilizirane, kovane senčnice in 
bronasti vodnjaki, po katerih so bili raztreseni mavrični 
kovanci. Moški v ženskih oblačilih je sprehajal sedem ele-
gantnih psov.

Všeč mu je bilo, da avtomobilov ni bilo mogoče razli-
kovati. Takšen avto je hotel ravno zato, ker je menil, da 
je platonski posnetek – breztežen svoji velikosti navkljub, 
prej ideja kakor predmet. Vendar je vedel, da to ne drži. 
Takšne reči je govoril bolj zaradi vtisa, a vanje ni niti 
najmanj verjel. Mogoče je verjel čisto malo, a res malo. 



D
on

 D
eL

il
lo

: 
K

O
Z

M
O

PO
L

IS

Takšen avto je hotel, ker je ogromen oziroma nasilno, pre-
zirljivo, metastazirajoče ogromen, ker je velikanski mu-
tant, ki lahko obvlada vsak morebiten ugovor.

Njegovemu glavnemu varnostniku je bil avto všeč zato, 
ker je bil anonimen. Dolge bele limuzine so postale najbolj 
neopazna vozila v mestu. Torval je zdaj čakal na pločniku, 
ta moški brez las in brez vratu, čigar glava je dajala vtis, 
da bi jo lahko po potrebi odvili in očistili.

»Kam?« je rekel.
»Hočem se ostriči.«
»Predsednik je v mestu.«
»To nas ne zanima. Potrebujemo frizerja. Na drugo 

stran mesta moramo.«
»Obstali boste v gneči centimetrskih premikov.«
»Samo za informacijo: o katerem predsedniku govori-

va?«
»ZDA. Postavili bodo pregrade,« je odvrnil. »Nekatere 

ulice bodo povsem izginile.«
»K avtu,« je naročil moškemu.
Voznik je pridržal vrata in nato stekel okrog do svojih 

vrat deset metrov stran. Tam, kjer se je končala vrsta belih 
limuzin, vzporedno z vhodom v prostore Japonskega dru-
štva, se je začela druga vrsta avtomobilov, mestnih, v črni 
ali indigo barvi, vozniki pa so čakali diplomate, delegate, 
konzule in atašeje s sončnimi očali.

Torval je sedel spredaj z voznikom, kjer so sprednji del 
vetrobranskega stekla prekrivali računalniški zasloni in 
prikazovalnik za nočno snemanje, ki je bil povezan z in-
frardečo kamero pod mrežo avtomobilskega hladilnika.

Shiner, vodja njegovega tehnološkega oddelka, je že 
čakal v avtu, ta mali dečko fantovskega obraza. Shinerja 
ni več nikoli pogledal. Ni ga pogledal že tri leta. En pogled 
nanj ti je razkril vse. Prepoznal bi njegov kostni mozeg, če 
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bi ti ga prinesli v kozarcu. Nosil je sprano majico in kav-
bojke ter sedel masturbacijsko sključen. 

»Kaj vemo?«
»Naš sistem je varen. Neprebojen. Ni trojanskega konja, 

ki bi ga lahko premagal,« je rekel Shiner.
»Pa vendar je videti tako.«
»Ne, Eric. Opravili smo vse teste. Nihče ne preobreme-

njuje sistema oziroma ne nadzoruje naših strani.«
»Kdaj smo preverili?«
»Včeraj. V kompleksu. Naša urgentna ekipa. Niti enega 

ranljivega mesta ni. Naša zavarovalnica je analizirala mo-
goče grožnje. Zaščiteni smo pred vdorom.«

»Povsod.«
»Ja.«
»Tudi v avtu.«
»Tudi, vsekakor.«
»V mojem avtu. Tem avtu.«
»Ja, Eric, lepo prosim.«
»Skupaj sva, ti in jaz, že od naših majcenih začetkov. 

Hočem slišati, da si še dovolj vzdržljiv za to delo. Dovolj 
osredotočen.«

»V tem avtu, tvojem avtu.«
»Da imaš tisti neutrudni zagon. Kajti nenehoma poslu-

šam legendo, ki kroži o nas. Da smo vsi mladi, pametni 
in da so nas dojile volkulje. Toda ugled je občutljiva reč. 
Človeka povzdigne beseda, a pokoplje ga že zlog. Saj vem, 
da bi moral vprašati koga drugega.«

»Kaj?«
»Kje je bil avto sinoči, ko ste testirali?«
»Ne vem.«
»Kam gredo limuzine ponoči?«
Shiner se je nemočno sključil pod težo tega vprašanja. 
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»Vem, da sem spremenil temo. Ne spim prav dosti. Li-
stam knjige in pijem žganje. Toda kam gredo vse te podalj-
šane limuzine, potem ko so se ves dan potikale po utripa-
jočem mestu? Kje preživijo noč?«

Avto je obstal v prometu, še preden so prišli do Druge 
avenije. Eric je sedel v naslanjaču na koncu kabine in si 
ogledoval vrste zaslonov. Vsak od njih je prikazoval raz
norazne podatke, organigrame in grafe z utripajočimi 
številkami različnih barv. Vse gradivo je vsrkal v nekaj 
dolgih, tihih sekundah, ne da bi se oziral na zvoke, ki so 
jih oddajale lakirane glave. Tam sta bila tudi mikrovalov-
ka in merilnik srčnega utripa. Ozrl se je v vrtljivo skrito 
kamero in ta mu je vrnila pogled. Nekoč je sedel tukaj z 
dlančniki v rokah, a ti časi so minili. Zdaj je skoraj vse 
lahko upravljal brez dotika. Večini računalnikov je lahko 
dajal glasovne ukaze ali zaslon ugasnil tako, da mu je po-
mahal.

Taksi se je stisnil mimo ob strani, voznik je pohupal. V 
odgovor se je oglasilo na stotine hup.

Shiner, obrnjen proti zadku avta, se je nemirno presedel 
v sklopnem sedežu ob bifeju. Sveži pomarančni sok je pil 
skozi plastično slamico, ki je iz kozarca štrlela pod topim 
kotom. Videti je bilo, da med požirki tekočine nekaj po
žvižgava v slamico. 

Eric je rekel: »Kaj?«
Shiner je dvignil pogled.
»Se ti kdaj zdi, da ti ni jasno, kaj se dogaja?«
»Ali te sploh hočem vprašati, kaj s tem misliš?«
Shiner je govoril v svojo slamico, kot da gre za vgrajen 

oddajnik.
»Polno optimizma, razcveta in rasti. Vse se odvije hitre-

je kot blisk. Vse istočasno. Iztegnem roko in – kaj obču-
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tim? Vem, da vsakih deset minut analiziramo tisoče reči. 
Vzorce, razmerja, indekse, mreže informacij. Obožujem 
informacije. Naš kruh in sonce so. Jeben čudež. In na tem 
svetu imamo svoje mesto. Ljudje živijo in spijo v senci na-
šega početja. Toda obenem – kaj?«

Sledil je dolg premor. Končno je pogledal Shinerja. Kaj 
mu je rekel? Ni mu namenil surove in trde opazke. Prav-
zaprav ni rekel čisto nič.

Oblivali so ju valovi rezkega hupanja. V tem hrupu je 
slišal nekaj, česar ni hotel odmisliti. Zvok nekakšne te-
meljne bolečine, tožbo, ki je bila tako stara, da je zvenela 
prvinsko. Zamislil si je skupine razmršenih ljudi, ki obre-
dno tulijo; v skupine so se povezali, da bi ubijali in jedli. 
Rdeče meso. To jih vleče skupaj, boleče ga potrebujejo. 
Danes je hladilnik poln sladkih pijač. V njem ni nobene 
trdne hrane, ki bi jo lahko vtaknil v mikrovalovko.

Shiner je rekel: »Je kakšen poseben razlog, da namesto 
v pisarni danes sediva v avtu?«

»Kako veš, da sva v avtu, in ne v pisarni?«
»Če odgovorim na to vprašanje.«
»Na kateri predpostavki si utemeljil ta sklep?«
»Vem, da bom rekel nekaj, kar bo obenem napol bistro 

in precej plehko, povrhu pa najbrž še nekoliko nepravil-
no. Potem boš pomiloval mene in mojo mater, ker me je 
rodila.«

»V avtu sva, ker moram k frizerju.«
»Pokliči ga, naj pride v tvojo pisarno. Ostrizi se tam. Ali 

pa naj pride v avto. Ostrizi se tu in pojdi v pisarno.«
»Striženje sproži – kaj? Asociacije. Koledar na steni. 

Polno ogledal. Tukaj ni frizerskega stola. Tukaj se vrti 
samo skrita kamera.«

Presedel se je v fotelju in z očmi spremljal nadzorno 
kamero, ki je prilagodila svoj pogled. Njegova podoba je 
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bila nekoč dosegljiva skoraj neprestano, preko kamer so 
jo prenašali iz avta, letala, pisarne in določenih prostorov 
v njegovem stanovanju. Toda zdaj je delovala kamera za-
radi varnostnih razlogov samo še interno. Bolniška sestra 
in dva oborožena stražarja so ga stalno opazovali na treh 
zaslonih v sobi brez oken na sedežu njegove družbe. Bese-
da pisarna je bila zdaj že zastarela. Zdaj je bila že povsem 
izžeta.

Pogledal je skozi zatemnjeno okno na svoji levi. Šele čez 
trenutek ali dva je ugotovil, da pozna žensko, ki sedi na 
zadnjem sedežu sosednjega taksija. Bila je njegova žena, 
Elise Shifrin, s katero sta bila poročena že dvaindvajset 
dni, pesnica, ki ji je po žilah tekla kri bajnega bogastva 
evropske in svetovne bankirske družine Shifrin.

Zakodiral je besedo in jo poslal naprej Torvalu. Nato je 
stopil na ulico in potrkal na okno taksija. Presenečeno se 
mu je nasmehnila. Imela je okrog petindvajset let, fino iz-
klesane poteze in velike, pristne oči. Njeno lepoto je krasi-
la hladna zadržanost. To je bilo zanimivo ali pač ne. Njena 
glava je na vitkem vratu visela rahlo naprej. Njen smeh je 
bil presenetljiv, nekoliko utrujen in izkušen, in všeč mu je 
bilo, kako si je na ustnice pritisnila prst, kadar se je odlo-
čila, da se bo zamislila. Njene pesmi so bile zanič.

Zdrsnila je vstran, on pa je prisedel. Hupe so vedno 
znova potihnile in spet zapele v obrednem ciklu. Nato 
je taksi švignil diagonalno skozi križišče in se ustavil na 
mestu tik ob zahodnem robu Druge avenije, kjer je spet 
obstal. Torval je vročično tekel za njim.

»Kje imaš avto?«
»Ne najdemo ga,« je rekla.
»Ponudil bi ti prevoz.«
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»Ne, hvala. Nikakor. Vem, da med potjo delaš. Pa še 
rada imam taksije. Geografija mi ni šla nikoli od rok, zato 
se učim tako, da voznike sprašujem, od kod prihajajo.«

»Prihajajo iz krajev groze in obupa.«
»Točno. Če bi rad vedel, v katerih državah razsajajo ne-

miri, se moraš samo usesti v te taksije.«
»Že nekaj časa te nisem videl. Zjutraj sem te iskal.«
Snel si je sončna očala, da bi naredil vtis. Zazrla se je v 

njegov obraz. Gledala ga je nepremično in zbrano.
»Modre oči imaš,« je rekla.
Privzdignil je njeno dlan in si jo podržal ob obrazu, jo 

vohal in lizal. Sikhu za volanom je manjkal en prst. Eric si 
je ogledal njegov štrcelj, to mogočno in resno reč, telesno 
ruševino, ki je pričala o preteklosti in bolečini.

»Si že zajtrkovala?«
»Ne,« je odgovorila.
»Prav. Žvečil bi kakšno debelo in žilavo reč.«
»Nisi mi povedal, da imaš modre oči.«
Njegovim ušesom ni ušla pustost njenega smeha. Ugriz

nil jo je v palčni členek in odprl vrata, da sta skupaj stopi-
la čez pločnik v kavarno za vogalom.

Sedel je s hrbtom proti steni in videl, da se je Torval 
postavil blizu vhodnih vrat, od koder je lahko videl ves 
prostor. Bila je gneča. Skozi okoliški hrup so pronicale za-
blodele francoske in somalske besede. Takšen je bil značaj 
tega konca 47. ulice. Temnopolte ženske v haljah slonoko-
ščene barve so se sprehajale v vetru, ki je pihal z reke proti 
sekretariatu Združenih narodov. Tu sta se vzpenjali sta-
novanjski stolpnici, imenovani L’Ecole in Octavia. Irske 
varuške so v parkih potiskale otroške vozičke. In tu je, 
na drugi strani mize, sedela Elise, rojena v Švici oziroma 
nekje blizu.
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»O čem se bova pogovarjala?« ga je vprašala.
Sedel je pred zvrhanim krožnikom palačink in klobasic 

ter čakal, da se bo kos masla stopil in stekel po hrani, da 
ga bo lahko z vilicami zvrtinčil v lenoben sirup, nato pa 
opazoval, kako se bodo sledovi rogljev počasi izgubili v 
mlakuži. Dojel je, da je z vprašanjem mislila resno.

»Helikoptersko ploščad na strehi hočemo. Pridobil sem 
pravice za vzletanje, a potrebujem še dovoljenje za prele-
tavanje. Ne boš jedla?«

Videti je bilo, da se je ob hrani zaprla. Zeleni čaj in toast 
sta čakala nedotaknjena.

»In strelišče ob dvigalih. Pogovarjajva se o naju.«
»Jaz in ti. Tu sva. Zakaj pa ne.«
»Kdaj bova spet seksala?«
»Saj bova. Obljubim,« je rekla.
»Nisva že kar nekaj časa.«
»Saj veš, kako je, ko delam. Energija je dragocena.«
»Ko pišeš.«
»Ja.«
»Kje to počneš? Pogosto te iščem, Elise.«
Opazil je, da so se zganile ustnice deset metrov oddalje-

nega Torvala. Govoril je v mikrofon, skrit v reverju. Nosil 
je tudi majhno slušalko. Telefon je imel pripet pod jakno, 
blizu orožja na glasovno upravljanje, ki so ga izdelali na 
Češkem – še en simbol mednarodnega tona tega mestnega 
okrožja.

»Kar zvijem se v klobčič, kjerkoli že. To počnem že od 
nekdaj. Mati je nekoč pošiljala ljudi za mano,« je rekla. 
»Služabnice in vrtnarji so prečesavali hišo in posestvo. 
Mislila je, da se lahko kar stopim v vodi.«

»Tvoja mati mi je všeč. Njene prsi imaš.«
»Njene prsi.«
»Ja, sijajne, štrleče joške,« je rekel.
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Jedel je hitro, hrano je kar vdihaval. Nato je pojedel še 
njeno hrano. Zdelo se mu je, da kar čuti, kako mu glukoza 
prehaja v celice in se tam pretvarja v slast do drugih tele-
snih potreb. Pokimal je lastniku lokala, Grku s Samosa, 
in ta mu je pomahal izza pulta. Rad je zahajal sem, ker to 
Torvalu ni bilo všeč.

»Povej mi nekaj. Kam boš šel zdaj?« je vprašala. »Na 
sestanek? V pisarno? Kje imaš pisarno? Kaj sploh poč-
neš?«

Vanj je zrla iznad sklenjenih dlani, ki so zakrivale njen 
nasmeh.

»Vedec si. Mislim, da je to tvoj poklic,« je rekla. »Mi-
slim, da se ukvarjaš z vedenjem. Mislim, da zbiraš podatke 
in jih pretvarjaš v nekaj nadvse osupljivega in groznega. 
Nevaren si. Imam prav? Vizionar si.«

Opazil je, da je Torval dvignil roko h glavi in poslušal 
osebo, ki mu je govorila v slušalko. Vedel je, da so te na-
prave že zakrnele. Degenerirani objekti. Mogoče pištola 
še ni bila takšna. Toda beseda sama je že tavala v mraku.

Stal je ob nepravilno parkiranem avtu in poslušal Tor-
vala. 

»Poročilo iz kompleksa. Resna grožnja. Moramo jo 
upoštevati. Se pravi, če gremo na drugi konec mesta.«

»Prejeli smo že številne grožnje. Vse so bile resne. Še 
vedno sem tu.«

»Ogroženi niste vi, ampak on.«
»In kdo je on, jebenti?«
»Predsednik. To pomeni, da na drugi konec mesta ne 

moremo, razen če imamo ves dan časa in dobre živce.«
Ugotovil je, da ga Torvalova orjaška postava izziva. Bil 

je ves grčast in ostro urezan. Njegovo telo je spominjalo 
na dvigovalca uteži, ki stoji in čepi hkrati. Vse je počel 
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kot iz nekega trdnega prepričanja in bil vneto čuječen, kot 
znajo biti čokati ljudje. Vsekakor je to Erica hujskalo k 
sovražnosti, saj je ogrožalo njegov občutek lastne fizične 
moči, prisotnost njegove telesne sile.

»Kaj ljudje še vedno streljajo predsednike? Mislil sem, 
da je dovolj bolj spodbudnih tarč,« je odgovoril.

Hotel je varnostnike z umirjeno nespremenljivim zna-
čajem. Torval je izstopal. Kdaj je bil ironičen in kdaj je 
rahlo preziral ustaljene postopke. Potem pa še ta njegova 
glava. Njegova štrleča obrita glava in njegove čudne oči 
so dajali vtis, da stalno kuha jezo. V svojem poklicu bi 
moral previdno izbirati polja spopadov, a je raje sovražil 
brezimen svet. 

Opazil je, da ga Torval ni več nazival »gospod Packer«. 
Zdaj ga sploh ni več nazival. S tem preskokom je v naravi 
zazevala razpoka, skozi katero bi se človek lahko spreho-
dil. 

Zavedel se je, da Elise ni več tu. Pozabil jo je vprašati, 
kam bo šla.

»V naslednji ulici sta dva frizerska salona. En, dva,« je 
rekel Torval. »Ni nam treba na drugi konec mesta. Raz-
mere so nestabilne.«

Ljudje so hiteli mimo, druga bitja na ulici, neskončne 
vrste anonimnežev, enaindvajset življenj na sekundo, nji-
hovi obrazi in pigmenti so tekmovalno hodili mimo, kot 
da prši bežna oblika bivanja.

Prisotni so bili zgolj zato, da bi poudarili dejstvo, da se 
nanje ni treba ozirati.

Michael Chin, njegov valutni analitik, je zdaj sedel v 
sklopnem sedežu in se tiho ponašal s precejšnjo zaskrblje-
nostjo.

»Michael, ta nasmeh mi je znan.«




