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Pustimo ju tam, v znoju in ledu, drugod je bolje. Toda
ne, Zivljenja je konec in ne, drugod ni nicesar in zdaj
ni vec niti misliti, da bi se kdaj nasli tisto belo zrnce,

izgubljeno v belini, da bi videli, ali Se zmeraj leZita
pri miru pod udarom tiste vibre, ali hujse vibre, ali v
trdi temi za vselej, ali v neznanski belini brez vsake
spremembe in e ne, kaj splobh pocneta.

Samuel Beckett, Imagination Dead Imagine
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»Mahniceva je zadnji¢ sprasevala po tebi,« pravi
Dusan Sauta. Opazuje Nezo, ki zgrbljena sedi na
stolu. Roke se ji rahlo tresejo, a zelo rahlo. Gube
okrog kotickov ust ima globoko zarezane, a nemir-
ne, tako da se zdi koza obenem trdo usnjata in ne-
predvidljivo gibljiva, kot stara, obrabljena bisaga, v
katero se je zavleklo nekaj Zivega, kar se ne najbolj
uspesno trudi pritajiti. Temu se Sauta skoraj ne more
nacuditi. Od kdaj ima te gube? Od kod so se vzele?
Saj je videti kot kak star mornar, ki je bil vse zivljenje
na soncu in burji, ki se ni nikoli mazal z izbranimi
kozmeti¢nimi kremami proti staranju kot ona. Kot
da jih vidi prvic. Vsakic znova, kadar jo vidi v sanjah,
jih zagleda prvic. Je bila res videti taka? Je to sploh
mogoce?

Kajti rajsi bi videl, ¢e bi se pojavljala v Cisto dru-
gacni podobi, taki, kot jo je imel v glavi. V podobi
zenske, ki je pred sSestdesetimi leti vkorakala v Pe-
tricka v oblekici z rozami, zelo preprosti, pravzaprav
pretezno beli oziroma svetlo bez. In sveze navitih las.
Banalno bi bilo reci, da se je zeli spominjati mlade,
ampak dejansko si Se najlaze priklice pred oci tisti
obraz, laze kot vse druge. O kaksnih gubah ni bilo ta-
krat niti slutnje, to bi bil absurd, nekaj nemogocega.
Oddajala je vonj, ki bi se v danasnjih casih zdel stru-
peno kemicen, Cloveka je kar malo davil, ampak ta-
krat je bilo to nekaj normalnega: Zenske, ki so ravno
prisle od frizerja, so jemale sapo. Dobesedno. Taki



so bili pac takrat laki za lase. Sovrazila je svoje ravne
lase. Da so kot $pageti, je govorila; zato ji jih je mo-
rala frizerka zmeraj moc¢no naviti. In potem je bilo
treba toksi¢ni vonj pac vzeti v zakup. Zajel si sapo
in dobil sporocilo: »Zdajle sem zrihtana. Mogoce
ne grem k frizerju pogosto, mogoce za to nimam de-
narja, ampak kadar grem, bi rada sla malo ven, med
ljudi. Da to se kdo opazi. Da zazna z vsemi Cuti.« Bila
je tudi hrupna.

»Kaj pa ti tukaj, Erna?« je zagrmela nad Sautovo
sestro, ki je bila njena sosolka na uciteljis¢u. »Koga
imas pa to?« In Sauta je kar zmrznil.

Ni mogel verjeti, ko mu je Erna nekaj mesecev po-
zneje zaupala, da sta bili z Nezo takrat pravzaprav
dogovorjeni. Da se je Neza zanimala, kdo je tisti pob,
ki veckrat prihaja k njej na obisk in ji nosi svoje pe-
rilo v pranje. Da ni slu¢ajno njen fant? In ko je Erna
povedala, da je samo brat, je zahtevala, da jo o nju-
nem naslednjem sre¢anju vnaprej obvesti. Da se jima
bo lahko naklju¢no pridruzila. Sauti je bilo nepoj-
mljivo, da bi se taka punca sama od sebe zanimala
zanj. Nervoznega, zadrzanega $tudenta iz Sencurja,
ki je ravno prisel nazaj v Ljubljano po treh letih v
Sarajevu. Imel je eno samo civilno obleko.

»Mah, Mahnicka,« zagodrnja Neza.

»Glej, ni ji vseeno zate,« pravi Dusan.

Po sobi veje jedek Zmoht po ¢loveskem blatu. Ne-
zino cimro so ravnokar previli, a vonj Se vztraja, ker
je zunaj mraz in ne morejo prepogosto odpirati oken,
sploh kadar so v njej stanovalci. Soseda trenutno spi
in Cisto tiho smrci. Zradi se trenutno lahko edino na
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hodnik, in tudi tam mora biti navzoc¢nost cloveskega
fecesa kar dobro zaznavna. Ne more biti prijetno za
tiste, ki se mimo odpravljajo proti kavarnici, ki je za
dvema ovinkoma po hodniku. Res ne vem, kaksno
hrano jim tukaj dajejo, saj morajo vendar vedeti, kaj
jih ¢aka, pomisli Sauta.

»Naj Mahnicka kar svojo pizdo glanca,« pravi
Neza. Sauta se zdrzne.

Teh trboveljskih manir se je v preteklih desetletjih
ze kar nekam odvadil. Takrat, v tistih prvih ¢asih, ko
sta se kot studenta sprehajala po ljubljanskih ulicah,
so se mu zdele hecne; bile so del njenega Sarma, zelo
drugacnega od punc, ki jih je poznal. Smejal se jim je.
Bila je pa¢ doma iz revirjev, Ceprav ne ravno iz kna-
povske familije — hé¢i rudniskega uradnika, ampak
tam so pac tudi take punce tako govorile. Mogoce
je celo nalas¢ pretiravala; hotela je govoriti kot pro-
letarci, kot ocetovi zaposleni, s tem se je postavljala,
hotela imponirati ljubljanskim skricem. No, njemu
je. Pozneje, skozi leta, ko se je dejansko zacela identi-
ficirati z vlogo uciteljice, je opustila take provokacije,
se zacela dosti bolj obvladovati. Pravzaprav je z leti
postala prava madam. Razvila je fineso. Celo med
stirimi stenami doma ji je usla kaksna krepka kvecje-
mu Se, Ce ji je ravno kak pisker padel na nogo: edino
takrat je bila Se zmeraj Zasavka.

» Ampak zakaj ne bi sla v kavarnico?« pravi. »Ka-
ksne krasne tortice imajo. Si ne bi mislil, da imajo po
domovih take.«

Neza skomigne. Dusan jo opazuje.

»A sploh gres kdaj tja?«
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Neza se ne premakne. Samo bols¢i v noge svoje
postelje.

»Kaj pa naj tam,« pravi potem. »Saj me samo
Cudno gledajo.«

»Zakaj te cudno gledajo? «

Nezi se lice spet nelagodno pomecka.

»Kako pa naj vem!« pravi in narahlo dvigne dlan,
obrnjeno navzgor. »Zadnji¢ sem narocila postrv. Po
trzasko. Pa paradajzovo z bu¢nim oljem. Pa mislis,
da sem dobila? Kar misli si.«

Dusan strmi vanjo.

»Samo to je kavarnica,« pravi. » Tam imajo kavico,
tortice ... sladolede ... nimajo postrvi.«

»Lahko je tebi govorit!« se Neza zastrmi vanj,
prav zavrta se, da se DuSanu povesijo ramena. »A ti
ves, kdaj sem nazadnje jedla paradajzovo z bu¢nim?
Menda takrat v Beli krajini.«

Dusanu zacne srce hitreje utripati. Od kod zdaj
Bela krajina? Tam sta bila nazadnje pred kaksnimi
desetimi, dvanajstimi leti. Vstane in stopi do omarice
blizu postelje. Prime za bunko na vratcih in pogleda
Nezo.

»Pa glej, saj sem ti prinesel bu¢no, da si ga lahko
zmeraj dodas; samo malo moras potem premesa-
ti,« pravi. On je tisti, ki ji nenehno dostavlja robo,
vse stvari, ki si jih srce pozeli. Odpre vrata omari-
ce. Preprican je, da mora v njej Se zmeraj biti tista
steklenicka.

»Pojdi ti v kavarnico, Duskej,« pravi Neza z neje-
voljo, kot da bi rada, da neha, da jo neha spet sku-
Sati spomniti na nekaj, kar se je mogoce res zgodilo,
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mogoce pa tudi ne. »Saj ti je vseC tam. Tam so fine
gospe. «

Toda omarica, ko jo odpre, je polna, do vrha polna
samih steklenick bu¢nega olja: tistih manjsih, pollitr-
skih, stirioglatih, ampak zlozene so tako, da so police
natlacene do zadnjega koticka. Ne spomnim se, da
bi ji kdaj prinesel toliko olja, pomisli Sauta. Od kod
vse to? In steklenicke zacnejo zdaj iznenada vse po
vrsti valoviti in se odpirati. Crnkasto, disece zeleno
olje zacne polzeti po tleh. Najprej ga je samo malo,
komaj kapljice in nekaj potockov, potem pa se zacne
zbirati v luze. Te luze zacnejo nenadoma narascati.
Zdi se, kot da bodo kmalu presegle visino roba pod-
platov njegovih Cevljev. Zdi se, kot da mu bodo prav
kmalu segle do gleznjev. Prostor kar preplavi blago-
dejen vonj po prazenih buc¢nih semenih, ki vdira v
nos in izriva iz njega zatohli smrad po blatu; Sauto
zalenja grabiti panika, da se ne bo gladina dvigovala
se bolj, da bo nazadnje kar utonil v spolzki, lepljivi
tekocini.

Neza pa se, ne da bi kaj od tega opazila, dvigne s
postelje, vtakne koscene, modrozilaste noge v copate
in pocasi stopi k njemu. Zacne mu popravljati oble-
ko. Naravna mu pas na hlacah, potem pa malo tudi
ovratnik na jakni.

»Da bos lep za v kavarnico,« pravi. »Da mi ne bos
delal sramote. «

Sauta plane iz sanj, ker v prostoru nastane trusc. Iz-
nenada je ves prostor poln ostrega hrupa in svetlobe.
Zdi se, kot da sSe nikoli ni slisal Cesa tako groznega.
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Bucno olje mu kar noce nehati kapljati od podplatov
in iznenada se mu zazdi, da bo z njim popackal celo
posteljo, da bo rjava in zelena. Spomni se, kako mu je
neki oljkar v Picudu razlagal, da je buc¢no olje nekaj,
kar mu sploh ne gre v koncept. »Kako lahko prazis
semena, pa jih Sele potem presas? Kaj je tukaj natur?«
je godel. »Da postane olje ¢rno in smrdljivo? «

»No, bucno olje ima pac svoje specificne karakteri-
stike,« je pripomnil Dusan.

Sredi svetlobe, sredi Siroko odprtega prostora stoji
Mirsada.

»Dobro jutro, gospod Sauta,« pravi. »Kam vam
lahko polozim zajtrk? Vam ga dam na mizico?«

[zza njenega hrbta, izza Spanske stene, ki locuje ho-
dnik domskega trakta od ¢ajne kuhinje, Sautovega
in Berdenovega zacasnega prisilnega bivalisca, se ze
slisi ropotanje koles in rozljanje strojev, ki jih delav-
ci peljejo na mesta, kjer bodo z njimi zaceli zganjati
ubijalsko bobnenje in dvigovati prah. Padale bodo
ploscice, dvigoval se bo parket. Trakt doma je sredi
renovacije, prebivalce so nastanili, kjer je bilo pac
mogoce. Njiju v ¢ajni kuhinji, kar ima svoje predno-
sti, pa tudi slabosti.

»Danes smo pa zaspani, gospod Sauta, a ne?« pravi
Mirsada.

»Kaksna samotna stvar, ta grob,« pomisli Dusan
pred malim nagrobnikom iz rdeCega granita.
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Misel je mogoce malo nenavadna. Ne da bi si zelel
biti v njem tudi sam. Ne da bi zZelel v njem Nezi de-
lati druzbo; samo ta lokacija je. V resnici so sicer ti
danasnji mali zarni grobovi natlaceni v pravi gnedi;
samotnost se slisi v tem kontekstu kar nekako cudno;
samo kaj, okrog tebe so stlaceni vsak v svoj predalcek
sami neznanci. Kot da si se po pomoti znasel v mno-
zici, v kateri nima$ pravega mesta, na primer sredi
nekaksnih mnozi¢nih demonstracij proti ¢emurko-
li Ze, kar nima nobene zveze s teboj: vsi okrog tebe
vedo, zakaj so tukaj, samo ti ne. Ne ves, za kaj gre
in proti ¢emu. Ti se na to ne spoznas, biti v grobu. Z
nobenim, ki se gnete poleg tebe, v resnici nimas nic in
se tako pocutis se dosti bolj sam, kot Ce bi bil poko-
pan recimo nekje sredi velikega, praznega travnika,
pod samotnim drevesom. Tam bi imel mir. In recimo,
ptice. Ptici so prijazna bitja.

Poleg tega pa: ne more se navaditi barve tega
kamna. Ze sam granit ni bil nikoli njegov priljubljeni
material za spomenike. Prevec je gladek, sijajen; tra-
jati mora prakticno petdeset let, da dobi vsaj malo
patine in nekaj domacnosti. Poleg tega pa: pikcast je.
Ne glede na barvo. Ta pa je v tem primeru Se rdecka-
sta s sivkastimi in svetlimi pikicami. Kicasta monu-
mentalnost. Ampak popustil je pa¢ pred Lejinim ar-
gumentom. Razen tega, Leja gre za svojo stvar naprej
kot buldozer. V tem je podobna Nezi.

»Jaz sem tista, ki ga bo morala najdalj gledati,« je
rekla. »In tudi jaz bom verjetno morala neko¢ lezati
pod njim, ne samo ti. In mami bi bil zelo vsec, to ti
lahko garantiram. Se pravi, sva dve proti enemu.«
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Sauta se je po naravi bolj nagibal k nagrobnikom
iz klasicnega marmorja, ampak bilo je zapleteno.
Mogoce je Leja res vedela o Nezinem okusu vec kot
on, Ceprav je bil on z njo dlje; kaj se ve, to je nekaj
med mamami in héerami, med Zenskami nasploh. On
se je zmeraj bal kupovati Nezi stvari, ni vedel, Ce ji
bodo vsec ali ne. In njen argument, koliko ¢asa bo
morala nagrobnik gledati, je imel neko tezo. Tako ali
tako je bil v tistem ¢asu dovolj presunjen ze zaradi
samega zavedanja, da je napocil tisti dolgo in mucno
pricakovani trenutek, ko bo pac treba dati delati nov
grob, ki bo, ja, neko¢ menda tudi njegov. Kot da spet
zida$ nov dom. Kajti v starega druzinskega Sautove-
ga v Sencurju pac ravno ne bi sodila ne Neza ne on.

Neza bi sla raje k ve¢nemu pocitku na mestno de-
ponijo kot pa skupaj z Marjanom Sauto. Marjan jo
je strupeno pogledal ze v prvem trenutku, ko jo je
Dusan pripeljal predstavit. O njej je kaj slisal obc¢a-
sno ze prej, ko mu je Erna pripovedovala o svoji pri-
jateljici. Ze takrat je imel kaj pripomniti, ko je rekla,
da ima prijateljico iz Zasavja — ¢es, da so tam doma
sami matkurbe. Ampak tisto je bilo se benigno: ko
je dejansko prisla pod njegovo streho kot Dusanova
punca, potencialna snaha, jo je meril z dejavnim pre-
zirom. Ces, katera pa se sploh lahko meni za take-
ga gnoja, takega oportunista, kot je njegov oficirski,
zdravniski sin. Potem pa je Se izvedel, da je uradniko-
va hci. » A, vi ste pa iz boljse familije.« Ampak Neza,
za razliko od na primer Dusana samega ali pa bolj
obicajne plahe mladenke, ki pride prvi¢ v tujo hiso,
njegovih zbadanj ni prenasala molce. »Eh, tovaris
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Sauta, ¢e vam posel kdaj ne bo Sel,« — in to je bila
zelo strupena pripomba, ker je vedela, da Marjan
ze leta ne more dobiti sluzbe, razen da kdaj pomaga
pri kakem prijatelju, teh pa je bilo bolj malo — »vam
lahko pa moj foter zrihta, da greste v Stulne cim-
prat. Bi bili fajn za med knape, ko ste tako suhi, da
se lahko skozi vsak rov stisnete.« In Dusanu je tako
neznansko imponiralo, da se je oCetu kdo pripravljen
tako postaviti po robu, da je dokonc¢no sklenil: te
zenske ne smem izpustiti iz rok. In konec koncev v
tistem grobu ne bi maral biti niti on — saj z atejem
niti govorila nista vse od tistega zadnjega obracuna
dve leti pred njegovim pogrebom, ko mu je povedal
vse, kar mu je slo, in ni obcutil prav nobene zelje, da
bi se mu po smrti pridruzil v vecnem kompanjonstvu
pod istim starim marmornim kamnom. Bilo bi lice-
mersko. Ce bi verjel v posmrtno vstajenje, bi ga bilo
groza, da bi se na sodni dan prebudila skupaj in bi ga
ate prebodel s tistim svojim strupenim pogledom, ki
bi ga bilo teze prenesti kot gorece oci samega boga.
O, poglej si ga no, koga pa imamo tukaj. Kje si bil pa
vmes? Si v vicab budicem rit lizal?

Ja, treba je bilo narediti nov grob, mesto za to pa je
bilo pa¢ edino tam, kjer je trenutno rasla nova vrsta
na novem delu Zal. Sauta je pogrebnemu podjetju
obzirno omenil moznost, ali bi se mogoce dalo odku-
piti katerega od tistih pozabljenih grobov na starem
delu pokopalisca, sredi dreves in okrasnih grmickov
in spomenikov, ampak tudi tu ga je Leja ustavila.
Zdelo se ji je nehigienicno, da bi se mama vsiljevala
v grob nekega starega mrlica, ki je pac imel to smolo,
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da so mu potomci pomrli ali se razselili po svetu in
nih¢e ve¢ ne more placevati najemnine za njegovo
poslednjo parcelo. Bilo bi, kot da deloziras siroma-
ka, ker je tako naneslo, da si ne more ve¢ privosciti
placevanja elektrike in stroskov upravnika.

»Rajsi grem jaz njemu plaCevat najemnino, pa naj
bo tam, kjer je,« je izjavila.

Leja je zelo poseben ¢lovek, pomisli Sauta.

Pokopalisce Sostro je polno in ga bodo eventualno
zaceli siriti edino, ¢e bo pogrebnemu podjetju uspelo
odkupiti sosednjo vecjo parcelo; a tudi kar se tega
tice, bo parcelo dosti bolj verjetno prej uspelo kupiti
kaksni firmi, ki bo tam zgradila poslovno-nakupo-
valni kompleks. Drugih pokopalis¢, kjer bi si Sauta
zelel pokopati svojo Zeno in bi se potem neko¢ v pri-
hodnosti tudi sam pocutil domace, pa si niti ni pred-
stavljal. Torej se je vdal in prepustil izbiro Leji. Prav,
ona ga bo najdlje dejansko gledala. Ko bo on lezal
spodaj, pa mu bo itak vseeno.

Grmicek bi bilo treba obrezati, pomisli. Ce bi dala
delat kraski marmor, bi v to luknjo v plosci idealno
pasal pritlikavi borovcek. K temu rdeCemu marmor-
ju itak ne pase ni¢, ampak Leja je pac izbrala her-
meliko, ki do vsake jeseni zraste kot nora. Treba bi
jo bilo obrezati. Pa jo gospodi¢na morda obrezuje?
Nikoli. Saj je niti znala ne bi. Moral se bo res enkrat
odpraviti v Merkur in kupiti tiste prave obrezovalne
skarje, ki bodo cisto njegove. Leja je stare odnesla iz
hise, za roze na svojem balkoncku, ampak ... Prej bo
hermelika prerasla vse, laterno, napis NEZA SAUTA
1935-2006, humus gnilega listja bo prekril plosco ...
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Bog ve, kdaj je bila nazadnje tukaj.

»Ne mores si misliti, kaksen Sunder je zdaj v nasem
domu, ko prenavljajo,« pravi Dusan na glas. »Tukaj
imas vsaj mir. Ce bi bila ti Se zmeraj tam, bi se ti
zmesalo. «

Kot da se ji ni, pomisli.

Tudi meni se bo, pocasi, pomisli.

Oh, Neza, Nezika moja.

»Mater, foter,« si misli Leja Sauta, ko strmi v po-
divjani grmicek hermelike. Odpadli debeli, mesnati
listi so naredili na gladki granitni plosci ze tako gnilo
prevleko, da bo iz nje menda vsak Cas pognalo Cisto
avtohtono, samoniklo rastje. To ni veC samo nava-
dna umazanija na kamnu: lahko bi zZe razjedla lepo,
bruseno povrsino, rastline bi znale zaceti skozi raz-
pokice v granitu poganjati korenine. Tako lahko pro-
pade tudi najtrsa vulkanska kamnina.

In to on, ki pravi, da »hodi na njen grob«. Da je
bil v bistvu »tocno vceraj« tukaj; ampak glej, kaksno
stalo je pustil za sabo. Prizgal je tisto nenormalno
parafinsko svetilko, ki naj bi gorela tri tedne, ampak
stari izpraznjeni vlozek je samo porinil med nagrob-
nik in betonski zid zadaj, tako da rob Se zmeraj strli
ven. Ni se mu ga ljubilo niti odnesti do zabojnika pet-
najst metrov stran. Lanterne ni niti poskusil odpreti
ali kaj pocistiti okrog nje. Pa saj se da hermeliki odtr-
gati vejice enostavno z roko, za to ne rabis kompleta
orodja od Gardenie.
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Samo da je tukaj gospa Vladimira. Ja, samo da ima
prijetno druzbo. Samo da se da z njo v redu pogovar-
jati. Ta se bo nazadnje Se enkrat ozenil.

»Oprosti, mami,« reCe potem na glas. Grob se ne
zgane, niti listje na hermeliki ne, niti listje na $¢avju
nad betonskim zidom, ki je pretezno dresen in am-
brozija. Ti sta v le nekaj mesecih od zadnjega Cis¢enja
skoraj prerasli okrasno grmicevje. Nad Lejino glavo
zari veCerno nebo, razpotegnjeni oblaki razlivajo
rdeco in rumeno na bledi pesek po tleh.

»Oprosti, mami, zajebala sem kolosalno, res sem
zajebala kolosalno.«

Pocepne h grobu, potem kar poklekne na eno kole-
no. Tega grmovja, te umazanije ni ve¢ mogoce prena-
Sati. Z bledimi, tankimi prsti zacne divje trgati vejice
hermelike. Mece jih na potko, posuto z umazanimi
marmornimi kamencki. Koleno oranznih hlac se ji
ugrezne v kamencke, gotovo se bo na njih poznalo,
vendar ji za to sploh ni mar, prav za te hlace ji je prav-
zaprav vseeno. Rob kapuce oversized hoodieja, ki si
jo je potegnila na glavo, kot da se tukaj tihotapi, kot
da ne bi smela biti tukaj, ji pada na oci, vendar ji je
vseeno tudi za to. Seveda mora biti tukaj, ze zdavnaj
bi morala biti tukaj, mogoce je samo zacutila potrebo
po tem, da si skrije glavo, vsaj tiste prepoznavne vijo-
licaste lase, prav zato, ker ji je mucno pokazati, da je
koncno prisla tista, ki bi morala prihajati pogosteje,
pa ne prihaja. Odtrga nekaj vejic, potem kar zarije
prste v ¢udno, lepljivo nesnago iz humusa in porjave-
lih, gnilih listov na temno rdeckasti povrsini. Stisne
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jih v pesti, da se nekaj ¢rnega, podobnega govnu, iz-
cedi tudi izmed njenih prstov.

»Sploh nisem resno mislila, ko sem rekla, mami,
prisezem,« pravi. »Ampak kako naj clovek zmeraj
stoprocentno vse razmisli, preden rece? Tako se ne
da ziveti.«

»Pa kaj toliko cvilis? « se oglasi Jedrt.

Leja plane iz sanj. Cisto ni¢ ji ni jasno.

Jedrt jo iz jedilnice gleda z nasmeskom, iz skodeli-
ce se ji kadi espresso. Cisto do kav¢a dehti po vrodi,
grenki kavi. Jedrt je ze oblecena, na sebi ima oran-
zno Rick Owens krilce v kombinaciji z belo majcko
z napisom »ME BE«, ki ji jo je nekoc¢ kupila Leja; a
njo na kavcu prakti¢no zaskeli, ko na silo odpre zle-
pljene oci. Na sebi ima samo gate in spodnjo majico.
in koza se ji v trenutku kar najezi. Kje je deka? Kje
je tista mehka, topla deka, v katero se je zavila pred
spanjem?

Zakaj Jedrt se ne kuri? Hladno je tukaj.

»Spis kot Ruby, ko se ji sanja, da goni macke,«
pravi Jedrt in z eno roko pocoha Ruby, ki se ji ob prvi
omembi imena pric¢ara poleg stolcka. Ruby ji zacne
riniti smrcek v dlan in suvati z njim, da ji roka kar
poskakuje. »Z nogami in ustnicami trzas. «

Leja se s komolca, na katerega se je dvignila, spet
zrusi nazaj na kav¢ in zapre oci.

Ne, saj ve, da noci ne bo ve¢ od nikoder. Saj ve,
da je Cisto preve¢ mraz, da bi se ji lahko uspelo vr-
niti tja, kjer je bila. Noci se ne da vec pricarati, deka



pa je bogve kje. Vseeno pa lahko vsaj se za sekundo
vztraja.

O, Bog, ko bi se dalo nazaj pricarati no¢. Takrat te
vsaj ni, je bozji mir. Vsaki¢ na novo, ko se zbudis, si
spet jaz. To je poraz, to je dokoncni poraz eksistence.

»Res ne vem, zakaj ne bi sli v opero,« pravi Dusan
Sauta. Sedita na terasi kavarnice, pred gospo Vladi-
miro je ze izpraznjen kozarec ledene kave, stene ko-
zarca so v nakopicenih slojih lepljive od svetlo rjave
penaste gosce. Dusan ima pred seboj prazen kozar-
Cek viskija in visok kozarec, v katerem je Se nekaj ra-
denske. Gospa Vladimira kadi, kar je Sauti po svoje
vseC. Po svoje protislovno. Ker kajenja ne mara. Tudi
sam je v mladosti kadil, a to je zdaj ze tako dale¢, da
se zdi kot neko drugo zivljenje; tu je bila Se epizoda,
pravzaprav dve, angine pektoris, ki je cudezno izgini-
la takoj po tistem, ko je zadnjo skatlo cigaret zalucal
skozi okno bloka. Pravzaprav, no, ne mara kajenja,
komu tukaj laze: Se danes mu vcasih kdaj zadisi dim
cigarete, ne sicer v zakajenih sobah, ampak kadar
ravno priveje skozi svez zrak. Kot recimo zdajle tukaj
na terasi, na soncku in vlaznem zraku po dezju. Ne
da bi si zares zelel, da bi tudi sam potegnil. Ampak
disi. Spominja ga na nekaj. Mogoce je tudi zato rad v
blizini gospe Vladimire. Njej cigareta pristaja in oci-
tno ne skodi pretirano, saj ima ze osemdeset let. Z
njo je videti kot italijanska filmska diva iz petdesetih.
Samo da ima roke bolj posusene, pajkaste, lase pa
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nepobarvane in Cisto bele, a obraz Se zmeraj prijeten.
Ko je bila mlada, je morala biti lepotica.

Gospa Vladimira skomigne in se poredno nasmehne.

»Jaz sem si ze ogledala vse opere, ki so mi bile so-
jene,« pravi. A Sauta mora odkimati.

»Ne morem razumeti, kako lahko tako razmislja-
te,« pravi. Tako v nasprotju z njenim znacajem je, z
vso njeno podobo. Saj v sebi je vendarle se mlada.
»Ce clovek dvigne roke od vsega, potem res lahko
tudi samo Se umre. Vi pa niste taki. Bral sem dobre
recenzije te Bohéme ...«

»Kaksna pa sem?« vprasa Vladimira.

Sauta se za trenutek zmede. Hotel je iti naprej,
ampak se je zataknila v Cisto obrobno pripombo
vmes, in zdaj mu je porusila tok misli. To Zenske
delajo: vpicijo se v Cisto mimogredno formulacijo,
potem pa se izmazi. Tukaj se je treba bliskovito iz-
motati, sicer zelo hitro oblezis v plitvini kot kit, in
kdo te bo reseval.

»No, dinamicni, veseli ...« blekne, potem pa hitro
plava dalje: »Bral sem v Delu in Dnevniku ... Pa
tudi — dogodek je. Clovek mora iti kam, kjer se kaj
godi. Pa druzba ...«

»Saj imam cisto rada druzbo,« pravi gospa Vladi-
mira. » Tudi vaso tukaj, brez Bohéme. «

Dusan strmi nekam pod mizo, v svoje copate, s ka-
terimi hodi povsod po domu. Izjava gospe Vladimire
se slisi dobro, skoraj malo vznemirljivo. Te copate bi
moral pocasi res ze zamenjati. Kupil jih ze prejsnjo
sezono, obrabljene so. Neza bi ga zverinsko nahruli-
la, Ce bi ga videla v njih v javnosti, v kavarnici. Poleg
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tega je Leja rekla, da smrdijo, ¢eprav tega ne opazi
nih¢e drug, vsaj rece ne. Leja si vCasih malo prevec
domislja. Ampak kako naj hodi v tako posvedranih
copatah, ¢e gospa Vladimira govori, da ima rada nje-
govo druzbo? Mogoce bi moral res malo bolj poskr-
beti za svojo podobo.

»Samo da se ne bi bilo treba nikomur nikamor pre-
makniti,« pravi kljubovalno in ve, da je to malo hu-
dobno. Gospa Vladimira hodi precej tezje od njega.
Ampak saj tudi njega boli koleno. A to nikakor ne
pomeni, da ne bi bila zmozna prehoditi kratke raz-
dalje od taksija do sedis¢a v parterju. In Ce se lahko
premakne do tukaj, do teh oranznih plasti¢nih stolov
pred belimi ploCevinastimi mizicami na terasi dom-
ske kavarnice, bi se lahko premaknila tudi do kaksne
boljse, mestne kavarne. Rajsi bi z njo sedel tam. Zato
so krute izjave vcasih potrebne, kajti brez krutih izjav
bi se res tezko kdo kdaj kam premaknil.

Vladimira Valenti¢ je vdova, ki je pokopala dva
moza. Res tezko hodi. Ponujali so ji Ze hojico, ampak
ona vztraja, rajsi se oklepa drzajev za roke ob stenah,
da se ji napenjajo kite in izstopajo zile na prstih; v ka-
varnico zeli priti dostojanstveno. Hojica je po njenem
mnenju za reve. Zato je po svoje obCudovanja vre-
dna, po svoje pa mogoce tudi malo ne¢imrna. Vpra-
Sanje je namrecC, kateri nacin premikanja je videti
bolj dostojanstven. Dostojanstvo je v resnici drugje,
ampak tega se ji ne da dopovedati.

Njen prvi moz je bil individualni poslovodni organ
v TOZD Plutal. Menda zelo perspektiven, Plutal je
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takrat napredoval, pod njegovim vodstvom so zaceli
nacrtovati celo Sirjenje obratov na Hrvasko. Bila sta
mlada, a sta ze lahko zacela graditi hiso, potovala
po vsej Jugoslaviji, tudi po tujini, po Madzarskem,
Italiji. Neznansko zaljubljena. Umrl je povsem nepri-
cakovano zaradi infarkta, ko je imela njuna hcerka
pet let. Takrat Se niso imeli menedzerskih sistemat-
skih pregledov, niso vedeli, kaj so stres, izgorelost,
holesterol. Dusan Sauta ni te héerke Se nikoli videl.
Ne prihaja. Kolikor ve, je se ziva, ampak ne v praksi.
Sicer tudi ze upokojena, a menda neznansko zapo-
slena z otrokoma, starima dvaintrideset in trideset
let. Po Valentininih besedah sta naporna, vse jima je
treba streci. Ravno tako je vdova. Cisto sama, reva, z
dvema otrokoma, pa tako zahtevnima.

Drugi moz gospe Vladimire je delal v Ljubljanski
banki, umrl je v pokoju zaradi hepatitisa ravno neka-
ko takrat, ko so jo preimenovali v Novo Ljubljansko
banko in ji dali odvezo za vse prihranke, ki so jih
vanjo vlagali tuji varcevalci. Ljubezen z njim ocitno
ni bila tako silna kot s prvim; v tonu, kako govori o
obeh, je precejsnja razlika. O prvem govori z zalju-
bljeno, Ceprav zapraseno evforijo kot: mladost, no-
rost, ah, kaj vse smo poceli. O drugem pa govori z
veliko toplino in respektom. Seveda o nobenem od
njiju ne govori prav veliko, ampak ko beseda nanese
na katerega, Sauta vcasih ugiba, v kateri funkciji bi
rajsi bil. Kajti njegov odnos z Nezo je, kako bi rekli,
sel skozi razne faze. On se najraje spominja tiste Cisto
prve, ko je bilo vse skupaj Se zelo viharno. Tudi skre-
gati sta se znala viharno, njene kletvice in psovke iz
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tistega Casa ga Se danes lahko spravijo v smeh, ¢eprav
ga takrat mogoce niso nujno. Ampak bilo je zivahno,
Ce danes pomisli. Kasneje ni bilo ve¢ tako.

Gospa Vladimira je z drugim mozem imela sina, ki
je bil ob njegovi smrti Ze odrasel. Sin je simpatiCen,
vsaj enkrat na teden pride z druzino. Imajo tudi psa.
Med otrokoma je starostna razlika dvajset let. Gospa
Vladimira je rodila enega pri osemnajstih, drugega
pri osemintridesetih. Zdaj pa sedi tukaj za mizo in
pravi, da se ji ne ljubi v opero, ki je samo en klic
taksija stran. DuSan zna tudi brez tezav rezervirati
karte prek interneta. Razume se na internet. Torej je
stvar samo v njenih muhah.

Dusan dvigne pogled izpod mize.

»Ko se enkrat odrecete takim stvarem ...« pravi in
ve, da spet ponavlja mantro, a se ne more zadrzati,
»pa saj ne mislite Se umreti, menda? «

Za Vladimirino ramo pritegneta Sautovo pozor-
nost dva mozakarja, ki stopita na teraso kavarnice
v spremstvu natakarice. Ni videti, da bi bila na obi-
sku, saj ni z njima nobenega prebivalca doma; tudi
del gradbene ekipe nista, saj sta oblecena v klasi¢no
obleko bolj neformalne sorte. Poleg tega natakarica
nekako zadrzano pogleduje proti mizici, kjer sedita
Vladimira in Sauta. Mozakarja pokimata, potem pa
se odpravita proti njima in natakarica izgine.

»Dober dan,« pravi prvi. Ima brke, prav nemo-
derno, gleda pa nekam resnobno, nic kaj kurtoazno.
Drugi ravno tako pozdravi, a ostane bolj v ozadju.

»Dober dan. «
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»Vi ste gospod Dusan Sauta?« vprasa tisti, ki gleda
naravnost v Dusana. Sauta se kar malo zmede.

»Zakaj pa to spraSujete?« vprasa.

»Oce od Leje Sauta?« pravi mozakar, kot da je to
bolj ugotovitev dejstva kot vprasanje.

»Ja ...«

»A vi veste, gospod, kje se ona trenutno nahaja,
mogoce? «

»]Ja, zakaj vas pa zdaj to zanima? Kdo pa ste?«

Sauto po eni strani presine neprijeten strah, po
drugi pa nejevolja. Kaksno obnasanje pa je zdaj prav-
zaprav to? In zdi se, kot da se tudi mozakar z brki
sele zdaj zrajta.

»Aja! Se opravicujem.« Zazdi se celo iskreno ske-
san zaradi svojega obnasanja. Mogoce je krivo oko-
lje: polna terasa starckov in stark, to deluje nekako
neresno. »Tukaj je vsak po svoje ubrisan,« je znala
rec¢i Neza. Brskati zacne po notranjem Zepu, potem
pa izvleCe izkaznico, ki je Dusan brez ocal ne vidi
najbolje. Kako mu jo pomoli, ga le $e bolj iritira. Ne-
mocno razsiri roke in ocitajoCe pogleda mozakarja.

»Inspektor Daniel Vatovec,« pravi mozakar.
»Kriminalisti¢na. «

Dusanu se zdaj zares stisne srce. Tudi gospa Vladi-
mira ga pogleda z razsirjenimi o¢mi.

»A je kaj narobe z Lejo?«

»Ne, ne, ni hujsega,« se oglasi drugi, ki se ni pred-
stavil. Videti je nezdravo, bledi¢no zelenkast. »Samo
nekaj bi se pogovorili z njo.«
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»Doma je ni, nas pa nekaj zanima,« pravi brkati,
ocitno glavni. »Mogoce je bila pri neCem prica. Sosed-
je je pa ze par dni niso videli. Mogoce vi veste, kje je?«

Dusan strmi v mozakarja. Pred o¢mi se mu zace-
njajo odvijati neki isto drugi filmi. Stiriletna Leja, ki
v kempu pri Porecu izgine izpred Sotora in izbruhne
panika, obvestita vse sosede in recepcijo, vsi jo panic-
no iscejo dve uri, dokler je ne najdejo na skalah poleg
plaze, kjer z zamisljenim obrazkom in od vetra raz-
kustranih las mece v vodo kamencke. Dvanajstletna
Leja, ki jo zariplo, solzno od besa za kazen posljeta
v sobo, ker je jezikala glede svojih Solskih obvezno-
sti, pa je Cez pol ure ni ve¢ tam, samo okno je odpr-
to — iz svoje podstresne sobice je splezala po vogalu
hise, kjer so opeke dekorativno zlozene krizno, tako
da tvorijo nekaksno plezalo. (Ampak ta vogal je en
meter od okna, spodaj pa samo ozek napusc, tako
da je terjalo neznanski pogum in gibcnost, da se je
zavihtela do tistega oprijema. Tako moc¢ v ¢loveku
lahko vzbudi samo iskrena jeza.) Leja, ki je v notra-
njem zepu svoje jakne iz dzinsa nosila njegovo staro,
preklopno rocno britev, ki jo je uporabljal se v ¢asu
Studija v Sarajevu in ki jo je Neza nekega dne odkri-
la, ko je preverjala, katere od jaken bi bile mogoce
ze za v pranje. Izgovarjala se je, da jo je hotela samo
pokazati prijateljem, da je sploh $e ni nesla ven, samo
v Zep si jo je dala, ker je med ropotijo na podstresju
slu¢ajno nasla tako arhaiCen artefakt. Leja, ki ji je
nekoc zugal, da bi bilo za take, kot je ona, treba po-
klicati policijo. Leja, ki jo zdaj, pri skoraj stiridesetih
letih, isCejo kriminalisti.
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»Leja je dramaturginja v Urbanem teatru,« pravi
Sauta. »Ste jo iskali tam?«

»Njen Sef pravi, da se je za danes opravicila,« pravi
Vatovec.

V Sauti se zacne zdaj kopiciti jeza. Kolikor se je
Ze najprej prestrasil, gre ocitno za trivialno zadevo.
Mogoce je bila nekje prica? Ta dva mozakarja pa
sta v tem trenutku tako neumestna. On se je tukaj
pogovarjal z gospo Vladimiro. Njegova hdi je sicer
nemarna, ampak ima uspesno kariero, videti se jo da
tudi v medijih, na tiskovnih konferencah pred pre-
mierami. Prejela je celo nagrado. Kaj mu zdaj tukaj
prodajata, da bi se rada pogovorila z njo? Kaj ima on
s tem? Naj se pogovorijo, Ce jih karkoli zanima, bo
z veseljem povedala, je zelo elokventna. Pravzaprav
zelo elokventna do vseh razen do njega, ampak to
tukaj ni pomembno. On jo je spravil h kruhu, sploh
ne najslabsemu. In tukaj si upata pojaviti dva moza-
karja, ki se niti predstaviti ne znata, kot je treba, in
sprasujeta ....

»Vsekakor ni pod mojo posteljo, ¢e to mislite,«
pravi Sauta nekoliko glasneje, kot je nameraval, saj
se mu zdi naceloma nesmiselno razkazovati jezo; bolj
kot se bo zapletal, dlje se bo vleklo. »Dom prenavlja-
jo, zato so naju s sosedom nastanili v ¢ajno kuhinjo,
in tukaj ni komot prostor za take mlade dame.«

»No, tega ni nihce mislil ...« pravi tisti zelenkasti,
medtem ko se brkati mrsci.

»Ne vem, kaj ste mislili, ampak tukaj je ni,« pravi
Sauta. Potem pa se vendarle ne more zadrzati: »Go-
spod, za vas bi bilo dobro, Ce si daste pregledati jetra.«




»Kako?« zamomlja kriminalist osuplo. S kolegom
se spogledata, a Sauta samo nadaljuje:

»Jaz sem zdravnik, a niste vedeli? Tale vasa barva
ni v redu. Se dobro pocutite? Vam ni¢ trebuh ne
zateka?«

Vladimira ga opazuje z neugotovljivim pogledom,
ne ve se, ali je nad njegovimi ludisticnimi manevri
pred zakonom presenecCena, zaCudena ali mogoce ob-
Cudujoca, a vsekakor ga gleda.

»Dobro, pustimo zdaj to,« pravi Vatovec nedoloc-
no, medtem ko se zdi zelenkasti hipno dotol¢en. Mo-
goce je ta stari samo enostavno zmesan. Vsekakor je
ocitno, da tukaj z gonjenjem stvari ne bosta prisla
dale¢, teh starih ni mogoce kar tako ustrahovati, ker
nimajo ve¢ ¢esa izgubiti. Taki, kot je Sauta, oitno $e
hitro postanejo pokroviteljski, razjeziti jih pa je ne-
produktivno. »Se pravi, ne veste, kje bi lahko bila?«

»Ce je ni doma, potem ne vem, « pravi Sauta. Potem
se domisli potencialno neprijetne komplikacije, in za
vsak slucaj doda: »Verjetno pa imate tudi v eviden-
cah, kje je moje stalno bivalisce. Kljuce od hise ima
tudi ona. Ste tam preverili? «

»Mnja,« nedolo¢no odgovori brkati, tako da Sauta
znova postane malo bolj razdrazen. Kaj zdaj to po-
meni: ste, ali da na to sploh niste pomislili?

»Imate v evidencah ali nimate?« spet povzdigne
glas.

»Glejte, Eisto nic se ni treba jeziti, gospod Sauta ...«
pravi brkati. »Nihc¢e ne more gospe Leji zeleti boljse-
ga kot midva. Samo resili bi radi to stvar.«
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»]Ja, nihce. Zato pa hodite sem k meni v dom, da
me zasliSujete. «

Tecen starec, spreleti Sauto, zdaj izpadam kot pri-
smuknjen tecen starec. Pa nisem. Samo vdrla sta sem
tocno v trenutku, ko sem hotel gospo Vladimiro pre-
pricati, da ... in zdaj si misli, kaj pa je zdaj to: k meni
hodi policija, kriminalisti ... Tega enostavno ni mo-
goce tolerirati. Kako me lahko tukaj, pred prebivalci
doma, pred natakarico izpostavljate torturi? Ne, ne
bom se umaknil.

»To je vse, kar jaz vem,« pravi Sauta. »A je to to?
Ker tudi jaz imam opravke, a veste?«

Policaja se spogledata. Zdi se, kot da omahujeta
nad to neverjetno razlago situacije, a nazadnje Vato-
vec skomigne. Iz notranjega zepa izvleCe denarnico.

»]Ja, to je to,« pravi. »Saj, Ce se bosta slisala ... Ji
boste rekli, da naj poklice? Tukaj je moja stevilka ...«
pravi in iz denarnice potegne vizitko. Pomoli jo Sauti,
a ker ta ne iztegne roke, jo odlozi na mizo in pospravi
denarnico. »Pa nic se bat, natakarici nisva povedala,
kdo sva,« doda spravljivo. »Hvala, pa na svidenje.«

»Na svidenje,« pravi tudi tisti z jetri, potem se obr-
neta in odideta proti vratom. Sauta strmi za njima.
Ko Ze odpreta vrata v notranjost, se odkaslja.

»Pri Cem pa naj bi bila pric¢a?« zaklice za njima.

Policaja se za trenutek ustavita, zelenkasti se napol
obrne.

»Mogoce tudi ni bila,« pravi. »Nam mora ona po-
vedati.«

»Boste izvedeli. Danes bo tiskovka ... Saj bo obja-
vljeno,« pravi Vatovec.
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In Ze ju ni vec.

»No, to je bilo pa razburljivo,« pravi gospa Vla-
dimira, kot da se je pred njo ravnokar odvila prije-
tna, vznemirljiva pustolovscina. Vidis, tudi Ce ne gres
v opero, pride pa drama kar sem, v dom. Ali pa je
kriminalka? Kaj vam nisem rekla? Boze moj, pomisli
Sauta.

Leja se vda v usodo in se na kavéu mukoma dvigne
v sedecC polozaj. Ko se potrudi, da bi prekrizala noge
po tursko, jo zbode v krizu. To je ne preseneti toli-
ko, bolj pogled na najezena, bela stegna in obcutek
ledenih prstov na nogah, ki se dotaknejo nezne, tople
koze pod koleni. Prstov si sploh ne upa pogledati,
ima nejasen obcutek, da bi lahko bili ze kar modrika-
sti, vijolicasti, in pogled na mrliske prste res ni nekaj,
kar bi si v tem trenutku zelela. Res, kam je izginila
deka? Zavila se je vanjo, da bi vsaj malo kompenzi-
rala za kav¢, za katerega je itak vedela, da ni ravno
komot. Izjemno ucinkovit, slick dizajn, ampak bolj
za srkanje kavice s klubske mizice kot pa za domacno
valjanje. Jedrt bere na fotelju, televizorja nima, vse
medije gleda na laptopu. Ampak tista odeja, vanjo se
je dalo namestiti udobno kot v maternici. Kam je sla?
Potem jo zagleda, zbrcano v nekaksno kepo, Cisto pri
nogah.

Ni ji jasno, kako se je to moglo zgoditi. Vedno se
zavija v odeje, nikoli ji ni zadosti toplo; Ce kaj, se kve-
¢jemu zjutraj zbudi zadelana ¢ez glavo, prepotena,
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tudi v spanju vse vleCe nase, Clovek se mora zavaro-
vati pred elementi. Je tako brcala? To ni njena nava-
da. Otrplo roko stegne po odeji in jo potegne k sebi.
Vsa se ogrne, Cisto do vratu. Bog pomagaj. Kaksen
hlad, in ti otrpli prsti. Z dlanmi si zacne gnesti kozo
na stopalih, da bi jih malo ogrela, potem pa konice
povsem zavije v tople dlani in obzdi.

»Bos kavo?« ponovi vprasanje Jedrt, ki se zmeraj
stoji med vrati. Leja samo pokima, ni Se sposobna
tvoriti glasov.

Kratke vijolicaste lase ima na eni strani vse zaleza-
ne, vsaj zdi se ji, da tako Cuti, a se ji ne ljubi dvigniti
rok izpod odeje, da bi preverila. Ja, brez dvoma so,
ampak saj je vseeno, to ni ni¢ nepric¢akovanega. To je
$e najmanjsa od stvari, ki so narobe.

Jedrt izgine v kuhinjo, k njej pa se prismuka Ruby
in radovedno opazuje, kdo ji je ukradel najljubse
lezisce.

Leja strmi v psa, ne more se ga nagledati. Tukaj je
Zivo bitje, ki prakti¢no ne more zajebati. Je samo pes.
Karkoli naredi, vse je naravno, vse ji je mogoce pripi-
sati, nic ni skregano z njeno pametjo. Tudi Ce raztrga
Jedrtine copate, to naredi zato, ker je pac pasji posel.
Mogoce nevzgojen, ampak vseeno pasji. Ce bi koga
oklala, bi bilo to samo zato, ker bi se pocutila ogro-
zena in bi bil to pac nacin, kako se psi branijo. Ne,
res ne naredi niCesar, kar bi bilo v nasprotju z njeno
naravo.

Ampak saj tudi jaz nisem naredila ni¢, kar bi bilo v
nasprotju z mojo naravo. Imam pa¢ dramsko naravo.
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Potem si zacne ogledovati pohistvo v Jedrtini dnev-
ni sobi. Kot da ga vidi prvic, kot da ni tukaj skoraj
vsak teden. Vendar je zdaj vse drugace. Zdaj je to
njeno pribezalisce. In res je tudi, da je ta oprema Se
razmeroma nedavna pridobitev. Jedrt je prenavljala,
e dodatno se je zapufala, Cesar si Leja pri sebi doma
ne upa narediti. Prijateljici arhitektki je dala narediti
nacrte, potem izbrala razlicne vrhunske tapete. Po-
lovica sten je belih, stena ob prehodu na hodnik pa
ima fototapeto s tankimi, gostimi golimi bambusi.
Skozi obokan prehod se vidi druge, abstraktne tapete
s ¢rno-belim vzorcem. Ker ima visoke strope, je dala
ponekod pod stropom med lesene stebre vpeti precne
tramove, od katerih na verizicah visijo razli¢ni pred-
meti, tudi viseCe policke. Pohistvo je v glavnem sta-
rinsko, a renovirano. Ne snobovsko stilno, temvec
preprosto nekaj deset let stari kosi z zgodbo iz razlic-
nih stanovanj, ki so jih ljudje ze hoteli pometati proc,
pa so po nekaksnih ovinkih koncali pri Jedrt, ki jih je
dala mizarju popravit in prebarvat. To velja tudi za
luci in drugo opremo; edino slike so bolj moderne,
povecini neke malo ironi¢ne imitacije bidermajerja
bolj v irwinovskem stilu (¢eprav seveda ne Irwinovi
originali — le kako bi si jih lahko privoscila). Te se
zdijo Leji malo odveé, ampak karkoli pac Jedrt pase.
Vsaj v malenkostih imata lahko razlicen okus. Kdaj
si bom lahko jaz privoscila kaksno tako prenovo,
pomisli Leja. Ko bom enkrat lahko prodala ocetovo
hiso, ni¢ prej. Ko ga bo pobralo. Njemu niti na kraj
pameti ne pade, da bi hiSo recimo ze kar zdaj prepisal
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nanjo. Oklepa se je, kot da bo se kdaj zivel v njej. Pa
tja sploh nikoli ne hodi. Skoraj nikoli.

Leja se stegne proti telefonu na klubski mizici. Uti-
san je, pritisne na gumb, da se zaslon razsvetli. Ko
zagleda zaslon, se strese; s prstom narahlo potegne
po zaslonu navzdol, potem nekaj pritisne in ga hitro
spet odlozi. To vidi tudi Jedrt, ki se vrne s kavico na
pladenjcku.

» Mesidzi? «

»Foter, v glavnem,« pravi Leja. » Trikrat klical, en-
krat pisal. Kot da ze kaj ve.«

»Ah, daj no,« pravi Jedrt in odlozi kavo. »Kaj pa
je, tako Cisto racionalno gledano, sploh za vedet?«

»]Ja, le kaj,« zagode Leja. »Kaj pa je sploh za vedet.«

»Kaj pa, Ce je kaj narobe z njim?«

Leja zavije z ocmi.

»Kaj pa naj bo narobe z njim? Potem bi klicali iz
doma. Ce lahko pise mesidze, potem Se ni &isto pri
koncu. «

Jedrt se usede na kav¢ poleg Leje, ki bulji iz tiste
svoje deke kot sova. Zazre se vanjo.

»Kaj pol zdaj?«

Obe sta nekaj casa tiho, iz kavice se kadi, ampak
zdi se, da Leja nekako ne more se enkrat stegniti rok
izpod deke, v katero je zavita. Bistveno je, da nako-
pic¢i nekaj toplote.

»A bos Sla v teater?« vprasa Jedrt.

Leja jo prebode s pogledom. Jedrt je najboljsa pri-
jateljica, sosolka s srednje Sole, sofajterka z ljubljan-
skih no¢nih ulic konec osemdesetih, potem sosolka
na akademiji, zdaj sta kolegici v teatru. Nihce je ne

36






