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Na tej in oni strani sanje. 
Nebeška snov za gradnjo barke 
in moč za skupno potovanje.



Krik
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Dan je bil žaloben kot župnikova duša po prihodu 
iz spovednice. 

Jesen se je neizprosno zavlekla v vas in jo preve-
la z občutkom minevanja. Vse, kar je dozorevalo, je 
postajalo zdaj sad, in vse, kar ni bilo dovolj zdravo, 
je moralo zgniti. Deževalo je že sedmi dan in mnogi 
so se nehali ozirati v nebo z upanjem, da se bo kje 
pokazala raza vedrega. Voda, ki se je scejala z vseh 
strani, se je zbirala v potočkih, ki so že našli pot, 
spreminjala pa se je tudi v vlago, ki je vse bolj silila 
v notranjost. Pronicala je skozi zidove, prepajala les 
in se nabirala v ljudeh. Z njo je prihajal hlad, širila je 
vonj po deževnikih in prinašala nelagodje, ki se mu ni 
dalo ubežati. Dlje kot so morali ostajati pod skupno 
streho, bolj jim je šlo na živce, saj niso marali takega 
prisilnega druženja. Porabili so že vse besede, s kate-
rimi so znali opisati vreme in nejevoljo, zato so raje 
molčali. Brkljali so po hlevih, skednjih in kleteh ter 
čakali, da bo voda z neba presahnila in zemlja spet 
zadihala. Naselje je zdaj tudi čez dan ždelo v tišini, 
ki jo je bilo slišati, in še ta je pričala, da jim ni lepo. 
Če je kak pretepel kravo ali je gospodinja obrcala 
svinje, so se glasovi živalskega nemira razlegali daleč 
naokoli. Šele takrat so se običajno oglasili tudi psi, ki 
jim je v nebo vpijoča nemoč trpinčenih ježila dlako in 
so zato napenjali verige ter bevskali v prazno. Ali pa 
so si morda v pasjem jeziku pravili o zatiščani nestr-
pnosti, ki so si jo ljudje prikrivali, saj je med njimi že 
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od nekdaj veljalo, da je bilo treba v takih okoliščinah 
le stisniti zobe in nekako poskrbeti zase.

Na robu vasi, na zgrbljenem telesu hriba, nekako 
v višini njegovega pasu, ali pa mogoče prav na ritni-
ci, je čepela hiška, ki se je zdela od vseh tu najbolj 
ubožna. Zgrajena je bila na poseki, kjer se zemljišča 
ni več dalo spremeniti v njivo, zato pa je bila polica 
ravno dovolj utrjena, da je bila primerna za táko pre-
prosto gradnjo. Hiša je bila namreč zbita iz ilovice, 
pokrita s slamo in je imela le tri bivalne prostore, s 
spodnje strani pa se je nanjo naslanjal še lesen napušč 
z drvarnico, svinjakom in kurnikom. Jarek, v katere-
ga se je scejala gnojnica, se je v teh dneh spremenil v 
potoček, sicer pa se je zdelo, da se je voda tega püjkla 
ogibala. Morda zato, ker ni želela škoditi revščini ali 
pa ker je ženska, ki je zdaj v kuhinji sama sedela ob 
oknu, vsake toliko prosila boga, naj bo milosten. V 
svojih tihih priprošnjah sicer vode ni posebej ome-
njala, toda Gospod je bil, vsaj v njenih predstavah, 
vsemogočen in vseveden, zato mu je bilo gotovo raz-
vidno, na kaj vse je bilo treba pomisliti in za kaj po-
skrbeti. Potem pa, kakor je pač napravil, tako ji je 
bilo prav, bila mu je hvaležna že za malenkosti, za 
katere se ji je zdelo, da jih brez njegove pomoči ne bi 
bila deležna. Če pa je kaj spregledal – in tega se je z 
leti seveda nabralo – mu ni nikoli očitala ali zamerila. 
A to ne zato, ker bi se ga bala, temveč le zato, ker ji 
kaj takega ni bilo lastno.

In bog je to vedel.
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Vedeli pa so tudi ljudje, ki so jo poznali. Saj ko 
so želeli opisati koga ponižnega, so preprosto rekli: 
»Tak je kot Trejzka.«

Tako je bilo namreč ženski ime. Bila je stara devet-
intrideset let in je bila ta čas drugič noseča. Hčerka, 
ki ji je bilo prav tako ime Trejzka, a so ji v vasi pra-
vili Mala Trejzka, je že dopolnila osemnajst let in je 
letos odšla od doma, ona pa je šele zdaj pričakovala 
drugega otroka. Zakaj ga ni dobila prej, si sama ni 
znala pojasniti. Kakor tudi ne, zakaj jo je doletelo 
zdaj, ko je bilo po ljudskem prepričanju že prepozno. 
Še posebej, ker je bil mož, ki mu je bilo ime Pištek in 
je bil cestar na občinski cesti, star že štiriinštirideset 
let in bi bilo gotovo bolj običajno, če bi postal dedek. 
Vendar tako jima je bilo pač naloženo in še v času 
nosečnosti sta se morala sprijazniti, da bodo kmalu v 
hiši zopet trije. 

Sama je o tem, kaj vse jo čaka, premišljevala molče, 
Pištek pa je že tisti dan, ko je razkrila, da se ni le 
zredila, temveč gre verjetno za nekaj drugega, od ko-
sila pa vse do večera preklinjal. Premolknil je le, ko 
mu je od silnega vznemirjenja povsem pošla sapa ali 
ko si je znova prižigal cigareto in je moral globlje 
povleči dim, sicer pa so se kletvice kar verižile in se 
spreminjale v eno samo peklensko molitev, ki se ni in 
ni izpela. Preklel je svoje bajtarsko poreklo in rod, v 
katerem ni bilo nikogar, ki bi mu lahko kdaj v življe-
nju pomagal, nato pa je po vrsti psoval še njene, ki 
so bili zanj prav tako ničvredni. Klel je maršala Tita, 
njegovo ušivo partijo in njene rdeče sekretarje, ki so 
ljudstvu le obljubljali, v resnici pa skrbeli predvsem 
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zase in za svoje, potem pa se je seveda že začel s sti-
snjeno pestjo ozirati v nebo in žugati Najvišjemu, ki 
je bil na koncu tako in tako zmeraj največji krivec za 
vse, kar se mu je kdaj slabega zgodilo … A nekaj je 
Trejzka že ta dan vendarle opazila, nekaj, kar ji je po-
vrnilo upanje in jo pomirilo. Otroka, ki ga je nosila 
v trebuhu, ni Pištek med svojo črno mašo niti enkrat 
samkrat omenil. Bilo je torej to vendarle nekaj, česar 
si ni drznil ali tudi ne želel prekleti. In to je bilo kaj-
pada dobro znamenje … 

Zjutraj, ko je začutila krče, ki so bili verjetno po-
padki, so bili tako vsi poskusi oporekanja usodi že 
mimo. Bila je mirna in pripravljena na boj za otroka, 
ki se je morda v trebuhu že napil njene grenkobe in 
naposlušal očetovega nerganja, ni pa mogel vedeti, 
v kakšno zmešnjavo pomanjkanja in negotovosti se 
bo spustil, ko si bo naposled utrl pot med njenimi 
nogami. Vse, kar mu je lahko res obljubila, je bilo, da 
se bo tolkla zanj in ga ne bo nikoli pustila na cedilu. 
Želela pa mu je seveda lahko marsikaj, saj se je smelo 
med želje dodajati tudi iz sanj. Grelo je z občutkom 
lepega in prinašalo vznemirjenje, četudi se potem ni 
nikoli uresničilo. Vsaj za nekaj časa je obstajalo kot 
obet in možnost, ali kar je bilo morda še bolj zdra-
vilno, omogočalo je upanje, saj tod res ni bilo veliko 
takega, na kar bi se ob pogledu v prihodnost lahko 
oprl. Zato mu je še najbolj želela, da bi v življenju 
znal sanjati. Predano, živo in zaverovano, kakor je 
lahko nekoč tudi sama sanjala, tiste njene fantazije so 
bile še zdaj lepota, ki se je je od vsega, kar je doživela, 
najraje spominjala.
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Nagnila se je k šipi, ki je bila popraskana in ob 
okenskem okvirju zatemnjena z zasušeno plesni-
jo, tako da je bilo vse, kar je lahko videla skoznjo, 
motno in komaj razpoznavno. Vejevje, ki se je še vče-
raj mršilo v vetru in stresalo še zadnje listje, je zdaj 
negibno štrlelo v sivino, zdelo se je, da je tudi dež 
ponehal, saj je z napušča le še tu in tam kapnilo, kar 
je morda le pomenilo, da se bo vreme končno obrni-
lo. Prezgodnja jesen, ki je napovedovala dolgo zimo, 
je Trejzki že nekaj časa vsiljevala misel, da usoda za 
rojstvo ni izbrala najboljšega trenutka. Ali pa je celo 
namenoma napravila tako, da jima bo z otrokom 
težje. Res ni natanko vedela, zakaj je bila tako boječa 
in sumničava, a nekaj je gotovo pridodal občutek, 
da ni bilo nikogar, ki bi to nepričakovano nosečnost 
sprejel brez pomislekov. Nekateri so sicer zmajevali 
zmeraj, ko se je plodila revščina, a tokrat jim je šla v 
nos tudi njuna starost, zaradi katere so lahko prista-
vili, da morda niti ne bosta mogla do konca poskrbe-
ti za siroto. Drugim sta se v resnici smilila, ker sta si 
to skrb nakopala ravno zdaj, ko sta hčerko končno 
spravila do kruha in bi lahko bolje zaživela. Našli pa 
so se tudi taki, ki so bili kar tako prepričani, da za 
otroka niti nista več primerna, saj sta živela preveč 
po svoje in za vzgojo gotovo nista imela niti časa. 
Ona je po cele dneve pomagala na kmetijah, Pištek 
pa je ostajal na šihtu, kolikor je bilo pač treba, saj je 
bil z vzdrževanjem cestišča resnično obseden. Bilo je 
njegova njiva in ogledalo, vse, kar se je tam dogaja-
lo, mu je bilo lahko v ponos ali sramoto, tako da je 
na tihem seveda vedela, da ni na tem svetu ničesar, 
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kar bi lahko odtegnilo njegovo skrb. A kakorkoli že, 
najbolj so jo načenjala obrekovanja tistih, za kate-
re je bila prepričana, da jima otroka v resnici niso 
privoščili. Vzbujati so želeli občutek, da sta dobivala 
nekaj, česar nista vredna in si nista zaslužila, to pa jo 
je zmeraj potrlo in jo zarotilo. Želela jim je na vsak 
način dokazati, da so v zmoti, toda za to je bil seveda 
potreben čas. Oporekla so jim lahko le dolga leta ču-
ječnosti, vztrajnosti, odrekanja pa kajpada tudi sreče. 
A slednjo je potrebovala že zdaj …

Le odmahnila je torej, vsaj za nekaj trenutkov pre-
gnala nadležne misli, se presedla in se obrnila vstran 
od okna. Tedaj pa je na ilovnatih tleh ob svojih nogah 
opazila temno listo, ki se je počasi širila proti štedil-
niku. Prešinilo jo je, da je nekje prišla v hišo voda in 
se je naposled vendarle zgodilo tisto, česar se je v teh 
dneh najbolj bala. Dvignila se je in s pogledom mrzlič-
no iskala ranljivo mesto, kjer so stene popustile, nato 
je opazila vodo tudi na klopi, s katere je bila vstala. 
Potipala se je, si obrala krilo in zaprepadena ugoto-
vila, da je tudi po nogah mokra. Nobenega dvoma 
torej ni bilo, da ji je odtekala plodovnica. Obstala je 
sredi kuhinje, držeč se z obema rokama med nogami 
in mrzlično premišljala, kaj lahko to pomeni in kaj 
mora zdaj napraviti. Ko je Pištek zjutraj odhajal na 
cesto, še ni čutila popadkov in ga je mirno pospremila 
do praga, zdaj pa je bilo na mah vse drugače. Krči so 
bili pogostejši, voda ji je še zmeraj polzela med stegni 
in luža na tleh se je večala. Slišala je že praviti, da je 
kateri prezgodaj odtekla voda in so jo morali zaradi 
tega peljati rodit v porodnišnico v Váraš, a njej zdaj 
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na ta način gotovo ni mogel nihče pomagati. Nato 
se ji je zazdelo, da je to v resnici lahko pomenilo še 
kaj hujšega. Ali ni predlanskim Rétašna ravno zaradi 
tega rodila mrtvega otroka, jo je prešinilo. Ja! je bila 
prepričana. Zato se je zgodilo, se je zgrozila in oddr-
sala proti vratom. Povsem panična je zalomila kljuko 
in se povzpela čez prag, nato pa je že vsa zgrbljena 
stopila na trnác in zakričala.

Njen krik se je zloslutno zarezal v vaško tišino in se 
razlegel med griči.

Slišati je bilo, da gre nekomu za življenje, zalajali 
so psi, vznemirile so se gosi in kure, Trejzka pa je še 
vreščala, dokler ni med sosedovimi jablanami konč-
no le ugledala postavo, ki je prihajala naproti. Ugo-
tovitev, da so jo slišali, in upanje, da ji bodo lahko 
pomagali, sta jo vsaj toliko pomirili, da se je lahko 
spet obvladala. Pritisnila je na kljuko, odrinila vrata 
v izbo, izvlekla iz edine omare rjuho in nekaj brisač, 
nato pa je bila že tako slabotna, da je komaj še prišla 
do postelje. Legla je in si z obema rokama zatiščala 
cunje pod trebuh, drugega ni znala zdaj ukreniti, ni 
se spomnila ničesar, kar bi verjetno morala še napra-
viti, vse v njej se je na lepem zataknilo, le krči so po-
tovali po telesu in ji vsake toliko jemali sapo. Ječala 
je in nekako vse bolj otopela ugotavljala, da si sama 
ne more več pomagati. Vse, kar se je sprožalo v njej, 
se je napravljalo po svoje, in vse, kar se je dogajalo 
okoli nje, je bilo prepuščeno drugim. Soseda Ágne-
ška, ki je prišla prva v spalnico, se je sklanjala nad 
njo, jo brisala po čelu z mokro krpo, jo ščipala pod 
brado in ji prigovarjala, naj ne zapira več oči, ker se 
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zdaj nikakor ne sme izgubiti. Njen koščeni, ozkolični 
in našobljeni obraz jo je spominjal na lisico, ki jo je 
ovohavala in drezala, pripravljena pa jo je bila tudi 
šavsniti, zato jo je skušala ubogati. Kmalu je pristo-
pila tudi druga soseda, Lina, ki je bila gluhonema in 
se ni nikoli naučila govoriti tako, da bi se dalo kaj 
razumeti. Kadar je bila besna ali vznemirjena, je bilo 
njeno oglašanje tako glasno in kričavo, da ga je bilo 
včasih slišati tudi na drugi konec vasi, in tudi zdaj je 
bila kajpada vsa iz sebe. »Uj, uj, ujlala,« je nenehoma 
ponavljala. »Uj, uj, ujlala, ujkajka, kajka,« je vmes 
dodajala, in to je že pomenilo, da jo zelo skrbi. No, 
kmalu zatem je prišla še Srednja Marička, ki pa jo je 
pomirjala, naj se ne boji, ker bo gotovo vse v redu, 
saj da je dete že pripravljeno, vsak čas pa bo prišla 
tudi babica …

Medtem so iz okoliških hiš prihiteli na dvorišče še 
mnogi, saj se je glas o Trejzkinih popadkih hitro raz
nesel. Vsak je prvo pomislil na pomoč, privabila pa 
jih je seveda tudi radovednost. Prišla sta Fújsova Trej-
za in Pišta, Linin mož Károl, fantje, ki so bili ravno 
pri Frígaških v žganjarni, in še so se nabirali … Tak 
je bil pač običaj ob rojstvih, nesrečah in smrtih, saj je 
bilo nedopustno, da bi koga v stiski pustili samega, 
in če je kak pogledal vstran, se mu je to zamerilo. 
Zapirali so dežnike, jih otresali in se umikali pod na-
pušč, kjer se je na ozkem zavetju komaj še našlo kaj 
prostora, hladen dež pa je še zmeraj nadležno pršil in 
s slamnate strehe so tu in tam spolzele debele kaplje.
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»Je že kdo šel po babico?« je vprašala Marička, ki 
je z mokro cunjo v rokah vsa vročična pokukala iz 
spalnice.

Prestopili so se in se povprašali s pogledi.
»Kaj ni šel Pištek?« je naposled vprašal Károl.
»Pištek je na cesti!« je zdaj skorajda vrisknila 

Ágneš. »Takoj naj gre eden po Nájnco!« je zaukaza-
la. »Pove naj ji, da nima več veliko časa, saj je voda 
že odtekla,« je pojasnila in zacepetala, kot bi želela 
tako pokazati, kako zelo se mudi. Nato pa je tresko-
ma zaprla vrata in šla nazaj k porodnici.

Možje so se zdaj spet premerili in iskali s pogledi 
nekoga, ki se bo sam odločil za pot na drugi breg, 
kjer je bila doma Nájnca. A čeravno je bilo očitno, 
da se v hiši dogaja nekaj nepredvidenega in se je torej 
treba podvizati, se še kar nekaj časa ni nihče zganil. 
Videti je bilo, kot bi jih bila Ágneškina ihta prestra-
šila in so potrebovali čas, da se zberejo, ali pa se jim 
morda tudi ni dalo v dol in strm, na dež in v blato … 

»No, Džánček,« se je potem spet oglasil Károl.
»Jaz!?« je povsem presenečen dejal fant, ki je bil 

vsekakor tu najmlajši. »Zakaj ravno jaz?« je namr-
ščen zategnil. »Kako pa naj pridem po takem do tja?«

»Čakaj, no,« je dvignil glas Pišta. »Zakaj pa ti ne 
bi mogel do tja?«

»Če sem pa plantav,« se je nakremžil fant in dvignil 
nogo, ki je bila vidno krajša.

»Plantav si ti le, ko ti paše,« je dvignil glas tudi 
Károl in ga potisnil izpod napušča. »Zdaj pa nimaš 
biti kaj plantav, ker zdaj pa je sila,« mu je požugal za 
hrbtom. 
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»Pa ne pozabi povedati, da je voda odtekla,« mu je 
prav tako žugajoč naročil Pišta. »Da se ne bo baba 
obirala …« 

»Kakšna voda?« se je vprašujoče ozrl fant in še za 
nekaj trenutkov zastal.

»Daj, daj, pojdi že enkrat, pusti zdaj vodo,« ga je 
z obema rokama odgnal Károl. »Ti bo že stara po-
vedala, kakšna prekleta voda, kdo pa se bolje spo-
zna na to vodo, kakor ona,« je potem že mrmral v 
brado. »Kot da je zdaj ravno ta vražja voda najbolj 
pomembna …«

Džánček se je naposled vdal in šepajoč odskakljal 
po travniku. 

Poganjal se je po strmini, čeprav ni mogel razume-
ti, kako so lahko na tako nujno pot nagnali ravno 
njega, ki je imel za ped krajšo nogo in se je še med 
hojo pozibaval. Če se je res tako mudilo, to gotovo 
ni bila dobra izbira. Naj si je še tako prizadeval, se 
mu je zdelo, da se v resnici premika kakor muha v 
močniku. Ko se je skušal bolj opirati na daljšo nogo 
in skakljati, mu je na mokri travi spodrsavalo, če pa 
je poskusil s hitro hojo, se je sčasoma začel spotikati. 
Čeravno ga noge še niso bolele, se je že do globeli pri 
potoku tako upehal, da je moral kar nekaj časa poči-
vati. Hlastal je za zrakom, si otiral mokroto z obraza 
in ožemal rokave, ki so bili že povsem premočeni. Bal 
se je, da bo nekje na poti v hrib, ki se je zdaj bočil 
pred njim, povsem omagal in to bo potem verjetno 
že lahko usodno. Premleval je, ali lahko prileze dete 
iz trebuha tudi brez babičine pomoči, a nekako ni 
mogel zgruntati odgovora, ki bi ga lahko vsaj malo 
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pomiril, saj ni še slišal, da bi se kdo rodil kar tako. 
Osmrkal se je in z nabranimi močmi zagazil v lepljivo 
blato, ki se je kmalu oprijelo čevljev in jih le še obte-
žilo. A moral je tu čez in moral je čim hitreje naprej, 
saj ni smel za nobeno ceno dopustiti, da bi bilo pri 
tem porodu kaj narobe. Če se je že sam rodil kot krí-
plin, ki mu potem niti zdravniki v Várašu niso mogli 
pomagati, je moral zdaj napraviti vse, da ne bi tukaj 
na svet prilezla še ena taka nesreča. Saj bo potem 
dete, za katerega je zdaj trepetal in tekel v breg, če bo 
seveda vse po sreči, njegov bratranec ali sestrična …

Bil je namreč nezakonski sin Trejzkine mlajše sestre 
Maričke, ki se je medtem nekje pri Šentvidu končno 
poročila, njega pa pustila v reji pri babici. Nekaj časa 
so mu sicer še obljubljali, da ga bo mama, ko bo malo 
zrasel, vzela k sebi, nato pa so na to vsi pozabili. Za-
radi tega Džánček ni bil še nikoli v Šentvidu in si ga 
tudi ni znal predstavljati. Prav gotovo pa je moral biti 
nekaj velikega in imenitnega, saj ko je kdo rekel, ona 
je pa v Šentvidu, je to zvenelo skoraj tako, kot bi bil 
rekel, da je v nebesih. No, vedel je seveda, da je Šent-
vid mesto, vendar gotovo ne táko običajno mesto, 
kot je Váraš, saj je bilo do tja vsaj pet ur vožnje z vla-
kom, razen tega pa vanj ni mogel stopiti vsak. Če pa 
so mu le dopustili priti, je lahko tam nosil le še svoje 
krstno ime. In on bi bil torej v Šentvidu lahko samo 
še Janez. To pa je bilo že nekaj, o čemer ni bil čisto 
prepričan, da bi se lahko navadil. Zdaj je namreč že 
prav dobro vedel, kako je biti Džánček, kako pa bi 
bilo biti Janez, si sploh ni znal zamisliti.
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»Kaj se ženeš, mali?« je nekdo bevsknil vanj izza 
oslice in ga prestrašil. »Se je kdo spravil nate?« ga je 
zanimalo.

Zastal je in se nekako strahoma ozrl. Bil je Váj-
din Džúši, ki je pod premočeno plahto zaman skušal 
priti do bolj suhe slame in se je zdaj otepal vsega, kar 
se ga je oprijelo. »Po Nájnco so me poslali,« mu je 
odvrnil, ko je malo le prišel do sape. »Trejzka ima 
popadke …«

»Ja?« je zategnil oni. »Pa tebe so poslali?« je še otre-
sal. »Kaj ni bilo tam nikogar drugega?« je ugotavljal.

»Bili so,« je skomignil Džánček.
»No?« se je še bolj čudil oni, a ni izrekel, kar je 

imel najbrž v mislih. »Pa boš sploh priplantal gor?« 
ga je zdaj bolj skrbelo.

»Bom, bom,« je prikimal. »Bom, ker moram,« je 
skomignil in se napotil dalje.

»Mogoče bo dobro, da stopim s tabo,« je sklenil 
Džúši in se z dolgimi koraki odpravil za njim po sa-
dovnjaku in čez travnik.

Tako sta potem kar nekaj časa molče tekla v hrib, 
ki je postajal vse bolj strm. Tekma s časom se je za 
fanta tako spremenila še v tekmo z vsiljivcem, ki je 
kajpada želel le pomagati. Čeravno ga je bilo prej 
strah, da bo omagal, si zvil gleženj ali izpahnil ko-
leno, in tako ne bo mogel opraviti svojega poslan-
stva, mu je šel možak vse bolj na živce, saj je zdaj na 
vsak način želel postati tisti, ki je prišel po babico, 
ko je Cestarjeva Trejzka rodila. Ko ga je začel stari 
nato prehitevati, ga je imelo, da bi ga spotaknil, saj 
se mu resnično ni zdelo pravično, da bi na koncu pri-
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šel prvi, vsa njegova poprejšnja dolga pot in muka, 
ki bi se jo dalo primerjati s hojo na Kalvarijo, pa bi 
bila pozabljena. Nagibal se je naprej in nepopustlji-
vo gazil, vmes si je pomagal tudi z rokami in čakal 
priložnost, da ga bo dosegel in mu spodnesel nogo, 
a ko mu je naposled prišel že povsem za vrat, tega le 
ni upal napraviti. Tudi če bi bilo videti kot nerodnost 
ali nesreča, si ne bi mogel odpustiti, pa še pri spovedi 
bi župniku verjetno težko pojasnil, kaj ga je zavedlo 
in zakaj se ni mogel upreti hudiču … Ja, težko bi mu 
pojasnil, si je nato še kar pritrjeval. Ali pa mi sploh 
ne bi šlo z jezika, je ponavljal v mislih, kot bi se mu 
kje zataknilo. Ostal bi to greh brez odpuščanja, je 
bil vse bolj prepričan. Tak beden greh, ne velik in ne 
majhen, pa vseeno večen, ga je bilo že groza. Še bog 
si ne bi znal povsem razjasniti, kako je v resnici s tem 
čudnim grehom, a bi vseeno še čez tisoč let ponavljal: 
Večen, večen, večen, večen, večen …

V tej blodnji in vročici je tako spet začel zaostajati 
in bil kmalu že lučaj za Džúšijem, ki je še zmeraj tekel 
z dolgimi zdravimi koraki. Ugotavljal je, da res izgu-
blja bitko in od besa mu je šlo vse bolj na jok, tedaj 
pa se je pred njim v hipu razprlo nekaj, kar mu je 
povrnilo upanje in ga povsem znorelo. Med zapušče-
nim vinogradom in gostirjem, ki je obraslo njive, se je 
proti slemenu, kjer je ždela Nájncina hiša, izrisovala 
bližnjica, ki se mu je zdela dovolj prehodna, in ne da 
bi sploh pomišljal, se je pognal po svoji poti. Tekel je 
po vrateh, se rinil med šibjem in po vseh štirih lezel 
čez grbine, tako da je bil že kmalu povsem blaten, 
opraskan in razcapan, a ga to ni moglo več ustaviti. 
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Lahko bi zdaj ril pod zemljo, preplaval mlako, pre-
skočil brezno, sposoben je bil morda celo leteti in se 
kot sokolič spustiti od zgoraj na dvorišče, le božji 
junak, nadangel Gabrijel, morda ni mogel biti. Če-
prav si je tudi to prej želel, da bi se lahko kar tako 
prestavil, potrkal še med letom na okno, pokleknil 
na koleno pred vrata, vzel babico v naročje, le nekaj-
krat zamahnil s krili, jo jadrajoč odnesel tja nazaj na 
drugi breg, kjer so bili verjetno že na trnih. Zgodil 
bi se čudež, vsi bi obnemeli, dete bi se rodilo zdravo, 
zmagoslavni rojstni dan pa bi vse življenje praznovali 
na tisti dan, ko se je Džánček spremenil v nadangela 
in prinesel Nájnco … Ampak to so bile seveda sanje, 
ki se niso mogle uresniči, on pa je še moral teči, lesti, 
grebsti, se kobaliti in plaziti, če je želel vsem dokaza-
ti, da je lahko prvi vsaj tu, na tem sluzastem bregu, ki 
se je kot lesna goba napil vlage in nabreknil. Res se 
mu je namreč zdelo, da se je hrib povečal in še rasel, 
saj se je zmeraj, ko je preplezal kako pasiko in pomi-
slil, da je bila zadnja, pred njim spet pokazala razda-
lja, ki jo je bilo treba premagati. No, k sreči se je tudi 
Džúši medtem upehal, ali pa izbral precej daljšo pot, 
saj je bil še spodaj, kjer so se iztekali kolovozi in se 
pod hišami raztezali sadovnjaki in travniki.

»Nájnca!« je že pred plotom zaklical Džánček. Bil 
je to vzklik olajšanja in zmagoslavja. Potem pa, ko 
se kar nekaj časa ni nikjer nič zganilo, ga je že zaskr-
belo in je spet klical: »Nájnca! Nájnca, ali ste doma? 
Nájnca …«

»Kaj se pa dereš?« je nekje v notranjosti zaroban-
tila Nájnca. Toda ko je čez čas odprla vrta in ga za-
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gledala, se je njen glas na mah spremenil. »Ja kaj pa 
je?« je osupla zašušljala. »Kaj se ti je zgodilo?« jo je 
zanimalo. »Kdo ti je to napravil?«

»Ne, ne, nič mi ni,« je odkimaval. »Nekaj drugega 
je,« ji je skušal čim prej pojasniti, da ne prihaja zara-
di teh odrgnin in prask. »Štajerna Trejzka bo rodila, 
pa so me poslali po vas,« je hlastal s tresočim glasom. 
»Le še vas čakajo …«

»Trejzka,« je prikimala. »Vem, da bo rodila,« je 
zmignila. »Še vsaka, ki je bila noseča, je rodila,« je 
odmahnila. »Zdaj morava midva prvo tebe malo 
oprati pa namazati s šnopsom,« se je odločila. »Dru-
gače se ti bo zagnojilo …«

»Ne, ne, prosim, ne,« je vztrepetal in se odmaknil. 
»Takoj morate priti, so rekli,« je povzdignil glas. 
»Popadke ima pa voda ji je odtekla …«

»Voda?« je ponovila in zastala. »Koliko pa jo je 
odteklo?« jo je zanimalo. 

»Ne vem,« je iztisnil. »Tega mi niso rekli …« 
»Če je to …« se je namrščila. »Če je pa tako …« je 

našobila ustnico. »Potem pa res nimam kaj čakati,« 
je končno izrekla svojo odločitev in odhitela v hišo; 
verjetno po stvari, ki jih je potrebovala pri porodu. 

Džánček je obstal sredi blatnega dvorišča in ni niti 
pomislil, da bi lahko končno stopil pod streho. Bil je 
povsem premočen, do pasu se ga je oprijemalo blato 
in na rokah je imel krvaveče praske, a ni ga zeblo, niti 
bolelo, saj je bil še zmeraj vročičen. Opravil je nalo-
go, za katero je bil prepričan, da je ne bo zmogel, sla-
vil je svojo veliko zmago in ni ga motilo, da sta bila 
temu priča le Nájnca in Džúši. Pa še onadva se zdaj 
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nista več zmenila zanj. Stara je bila že zaklenila in je 
z velikim črnim dežnikom na rami hitela po pešpoti, 
Vájdin pa si je spodaj pod jablanami le malce oddah-
nil, nato se je počasi odpravil domov. Šele čez čas se 
je potem zavedel, da ni več nikjer nikogar in je ostal 
na dvorišču povsem sam. Tudi kokoši, ki so se pred 
dežjem zavlekle v skedenj in posedale po lestvah, se 
niso zmenile zanj in noben pes ga ni prišel povohat. 
Vendar, moralo je biti nekje še neko oko, ki je vse to 
gledalo, mu štelo v dobro in si zapomnilo. Vsaj to 
je še zmeraj verjel, ker je nekako čutil, da sicer ne bi 
bilo prav. Ali vsaj ne bi bilo pošteno. Še posebej, če 
bo babica dobro opravila svoje in se bo tudi po nje-
govi zaslugi vse srečno končalo.




