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Prva knjiga
SPECULA PRINCIPUM

HILARION:

Skrivnost, do katere bi se ti rad dokopal, varujejo
modrijani. V daljni dezeli Zivijo, sedijo pod velikan-
skimi drevesi, obleceni v belo in mirni kakor bogovi.
Zrak, ki jih hrani, je vro¢. Po tratah okrog njih lazijo
leopardi. Z njihovimi glasovi se mesa zuborenje
izvirov in hrzanje samorogov. Poslusal jih bos: in
razodelo se ti bo obli¢je Neznanega.

ANTON zavzdibne:

Pot je dolga, jaz pa sem star!

HILARION:

Oh! Oh! Pametnih ljudi ne manjka! Nekaj jih je celo
Cisto blizu tebe, tukaj! — Vstopiva!

FLAUBERT



Angleski popotnik pripoveduje, kako je zivel s tigrom
v tesnem prijateljstvu: vzgojil ga je in ljubkoval, a na
mizi je imel vedno nabito pistolo.

STENDHAL

Spust v rudnik naredi nekam zloves¢ vtis. Spuscas se v
nekaksni kosari ali kletki, kot vedro v vodnjak, le da je
vodnjak globok Seststo do sedemsto metrov; ¢e na dnu

pogledas kvisku, ni svetloba, ki jo zaznas, nic ve¢ja od

zvezde na nebu.

VAN GOGH

Kot kaksna turobna rana je bila tale ulica,

brez konca in kraja z nami na dnu, z vsemi nami od
enega roba do drugega,

od ene nadloge do druge,

v smeri proti koncu, ki ga nikoli ne vidis,

koncu vseh ulic sveta.

CELINE

Ce je to najboljsi vseh mogocih svetov,
kaksni so potemtakem Sele drugi?
VOLTAIRE

Novembrska Ljubljana v megli nima temeljev; kup
vlaznih zidov, lebdecih v zraku, in ljudje kot kresnicke
v ¢rnih plascih, ujeti v mezikajoce krogle svojih vidnih
polj. Tako bi se zacel Leonov roman, e bi ga kdaj na-
pisal, toda poved, zapisana na notranjo stran platnice
zvezka na predavanju iz Uvoda v literarno teorijo v
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prvem letniku, skoraj do ure to¢no pred letom dni, je
Cez zimo $e ohranjala Car zacetka in vseh moznosti,
ki bi lahko sledile, se spomladi ze uklanjala pod tezo
rutine in rokov in vse dejanske proze studentskega
zivljenja, poleti povsem poniknila v brezdusno pre-
takanje brezskrbnih dni, kjer je bila domala v celoti
pozabljena, dokler ni prav taksnega vecera, v kakr-
snem je bila zapisana, morda na tocno isti ulici, kot
se mu je prvi¢ prikradla v glavo, zdaj spet poskusila
vneti svojo obljubo in ocarati zanj Se nekaj temnih
mesecev, kot bozi¢na dekoracija, ki skusa ob ponov-
ni uporabi navdusSenje nad novostjo nadomestiti z
udobjem domacnosti, toda naletela je na Leona, ki se
je precej spremenil od takrat, ko se je bil prvi¢ zalotil
z njo v svoji glavi.

Korak mu je zastal pod lokom arkad. Namrscil se
je in s pogledom osinil stopni$ce pred ursulinskim
samostanom, kjer je poroznost sivih zidakov gosto
odsevala meglo, ki je ob pogledu na drugo stran Kon-
gresni trg Ze sredi ceste razblinjala v vecnost vecera.
Popravil si je ovratnik, zacutil hladen prst na kljuc-
nici kot dramilo in stopil naprej, zacuden nad nena-
dnim prihodom povedi, ki mu je spet skusala zarisati
prihodnost. Z dlanjo je podrsal po ograji stopnisca in
pozorno spremljal obéutja hrapavosti, vlage, ostrine
kamna, za trenutek znova postal in dlan trdo priti-
snil. Nekaksni temelji vendarle, nekje pod njim. V
nasprotju s svetom, ki ga je obkrozal, puhastim mi-
getanjem svetilk v nedolocljivi daljavi, mokro zarezo
luci avta, ki je s cmokanjem luz zapeljal mimo. Opa-
zoval je, kako tanka plast spenjene vode polzi nazaj
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v svojo obliko, odmaknil dlan s kamna in priprtih
o¢i premeril izklesano ograjo, kot da bi posumil, da
je sanje 0 novembrskem romanu v svoje nacrte skril
Ple¢nik, da bi prezali na mimoidoce Studente na poti
na Filozofsko. Ceprav se mu je ideja o arhitektu, ki
bi znal ustvarjalni navdih spraviti v kamen, zdela po-
sreena, ga je moznost, da poved ni bila povsem nje-
gova, navdala z malodusjem.

Kakorkoli, roman zdaj ni ve¢ zadostoval. Ambici-
je so zgolj po letu studija v glavnem mestu prerasle
ustvarjalni dosezek in morebitno slavo, ki bi mu sle-
dila; Leonovo zavedanje sveta je postajalo vse bolj
surovo in zaradi tega, tako se mu je zdelo, vse bolj re-
sni¢no. Studij je bil za to odgovoren le posredno, saj
v izpitni literaturi ni bilo najti veliko tekstov, ki bi mu
priblizali pravo naravo sveta. Po incidentu, ko je pro-
fesor mimogrede vprasal, ¢e mu Studentje lahko zau-
pajo naslov kaksnega Stendhalovega romana, nakar
je skorajda celotna predavalnica v zrak stegnila roko,
da jo je nazadnje, Ceprav ni imel pojma, ogorceno
osramocen napol privzdignil tudi Leon sam, izogiba-
joC se profesorjevemu pogledu, ki se ga je milostno
ognil in pristal na sosolki, ki je vedela, da je Stendhal
napisal Rdece in ¢rno, si je po zakljucenih pomladnih
rokih v domaci knjiznici ta roman sposodil in ga v
hudi vroéini prvih junijskih dni hodil brat v klet na
hladno, kjer ga je dokoncal v dveh ali treh duskih in
nazadnje prisel ven docela spremenjen.

Ne, roman ne bo dovolj. Urediti si bo treba zivlje-
nje, se nekako znajti med visoko druzbo, se boga-
to porociti, najti ugledno sluzbo z dobro placo, se




posvetiti poslom, najbrz postati ¢lan kaksne stran-
ke, neko¢ menda upravnega odbora, se preudarno in
smotrno dokopati do deleza druzbene moci, ga kopi-
¢iti in nikoli spustiti iz rok. Moc¢ se mu je sicer, dvaj-
setletnemu, zdela tako nejasen koncept kot trenuten
razgled v smeri Drame, kjer so v megli migetali kva-
dri razsvetljave s ploscadi pred Cankarjevim domom
in razmazan utrip semaforjev za njimi, in tako ne-
dostopna rec¢ kot zapusceno procelje stavbe na drugi
strani, s streho ze v trdi temi, kot trhlo okostje necesa
nekoc zivega. Toda vsekakor je morala biti prav mo¢
na neki nadin povezana s stvarmi, ki jih je Leon od
zivljenja hotel. Trenutno so imela pri tem prednost
dekleta.

Mlade igralke je gledal na fotografijah s predstav,
izobesenih za steklo na zidovih Drame, in premleval,
kaksen pristop naj bi ubral in koliko je moznosti, da
je kaksna od njih tudi bogata. Je igralka poklic, ki ga
imoviti star$i dopu$¢ajo svojim héeram? Se eno od
vprasanj, na katera ni imel odgovora, toda veselil se
je Ze samega obeta raziskovanja in moznosti, da bo
taksne stvari nekega dne vedel.

Na robu stavbe je v prikladno pocez nastavljenem
steklu ujel svoj odsev in si s ¢ela odmaknil pramen
las. Crni plas¢ je bil menda neko¢ last njegovega
deda, vendar ni bil prepric¢an, ali bi Mari to verjel.
Prav lahko bi bil tudi milos¢ina, Karitas za njenega
bodocega Studenta, ali pa ga je kaksen skesan sosed
vrgel na hodnik, kjer ga je nasla, oprala, skrajsala,
presila in mu nato s coprnijo svojih olj, masti in zavb
zagotovila na trenutke skorajda dostojanstven lesk.
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Leonu je bil se vedno prevelik, lansko leto tik pred
bozi¢em je prvi¢ upal z njim v Ljubljano, saj prepro-
sto ni ve¢ zdrzal mraza svoje edine jesenske jakne,
in se v njem pocutil kot v predimenzioniranem paja-
cu, kot strasilo, ki z vsakim premikom roke povzro-
Ca strasen veter. Toda nekako je bil plas¢ vendarle v
skladu s studentsko in mestno modo, cudnih ali po-
smehljivih pogledov ni pritegoval in Leon se je s¢a-
soma privadil obcutka, da mu telo med hojo prosto
plese med tezkimi zavesami iz bombaza.

Zdaj, ko ni bil vec bruc, se je v puloverjih, ki jih je
spletla Mara, v zbledelih kavbojkah (za katere pa je
vedel, da so res bile del neke dobrodelne vrece; kar
v zelodcu ga je speklo vedno, ko se je spomnil, kako
se jih je razveselil), reklamnih majicah gostiln in vul-
kanizerjev in Alpininih gojzarjih, ki jih je Mara, kot
nekdanja delavka v Zireh, $e vedno lahko kupovala s
popustom, pocutil povsem v redu.

V izlozbi lokala Semafor je sosolec, o katerem so
dekleta neprestano nekaj susljala, saj se je na bruco-
vanju poljubljal kar s tremi (kaj tremi; Sestimi, dese-
timi, si je mislil Leon) in imel menda nekaj talenta za
poezijo, sicer pa se je na predavanjih vedno metal ven
z nekaksnimi ¢udnimi razpredanji, pred skodelico, iz
katere se je kadilo, bral angleski prevod Don Kihota.
Leon se je pretvarjal, da ga ni videl, in ¢util na sebi
njegove oci, ko je sel mimo, pozoren, da ga ne bi izdal
neodlocen korak. Segel je v zep in pogledal na telefon,
koliko je ura, tiho zaklel, ko je videl, da mu baterija
komaj se zdrzi pot od doma, in se zacudil, kaj pocne
oni par minut pred predavanjem Se v lokalu.
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Na stopniscu pred fakulteto je neki profesor filo-
zofije kadil cigareto z roko v usnjeni rokavici in se
muzal jati Studentov, ki se je v odtenkih oker barv
drenjala okoli njega. Leon je skusal mimogrede ujeti
o¢i katere od rdecelasih metalk, ki so sedele v ravni
vrsti na klopeh kot na avdiciji za Laibach, vendar so
strmele skozenj, zato se je po stopnicah v avlo po-
vzpel rahlo nejevoljen. Dvigalo mu je ravnokar uslo.
Razgledoval se je naokrog, Ce bi morda kje ujel koga
poznanega, vendar je bila veCerna ura na fakulteti
polna starih ljudi, ki so prisli predavanja poslusat po
sluzbi, kdo ve zakaj, starci v kavbojkah, ki se kar niso
hoteli otresti privida, da so intelektualci, in nasmin-
kane starke, ki so prisle s svojimi spomini na sladke
noci spravljat profesorije v zadrego. Vsepovsod torbe,
mahedranje plascev, gnezda frizur, k prsim privite
pole papirja, vsepovsod ocala, kazalci, dvignjeni ob
korenih nosov, obrvi, ki so z dvigom spravljale obra-
ze pod kot, poudarki z dlanmi, vonj vsega pa kot bi
nos pritisnil naravnost v Dalmatinovo Biblijo, stole-
tja shranjeno nekje na ne povsem suhem.

Do cCetrtega nadstropja se je vrvez umiril, Leon pa
je razsiril roke in oCi in zavpil »Pa jebemti, kako je
to mozno?« v trenutku, ko je s stopnisca zavil na ho-
dnik. Prostodusnost njegovega nastopa jih je spravila
v smeh, nekaj punc v temnejsih, spranih barvah in
visokega, skljucenega fanta, ki so stali v poklapanem
krogu pred vrati ucilnice, ko je Leon, tudi z nasme-
hom, zakorakal mednje, da bi videl, kaksen je bil to-
krat vzrok njihove nesrece.
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Profesor je na vratih pustil list papirja, pogost pri-
zor, ki je z nedolocljivim izgovorom sporocal, da
veCerno predavanje odpade. Taksen list na vrata ni
nikoli romal prej kot pet ali deset minut pred uro, na
internetu ga vcasih sploh ni bilo, tako da so imeli od
njega korist zgolj tisti, ki so bili iz Ljubljane, ali pa so
stanovali po Studentskih domovih, vse vozace iz bli-
znje in daljne okolice pa je spletel v prav taksno sku-
pino upraviceno nejevoljnih, ki so nato svoje frustra-
cije spili in razkadili v katerem od okoliskih lokalov.

Leon se je ze nadejal druzbe in se proti njim obrnil
ocitno sprijaznjen z usodo, pripravljen, da pocaka se
na koga, preden bodo stopili ven, ko jo je zagledal
na drugem koncu hodnika, simo na klopi — Niko,
plavolaso in bledi¢no, obleceno v prosojno, svilnato
tkanino, v Cevljih s peto, zazrto v telefon, s torbico,
deznikom in plas¢em ob sebi, in prestal silovit vzbrst
svojih zivcev. Krog mu je kot zavezniku sredi nevsec-
nosti, taCas razklenjen, ze pripravil nekaj prostora,
njihovi pogledi so le najblazje zadrzani gravitirali v
njegovo smer. Iz zepa je vzel telefon, se namrscil v
ekran in si z dlanjo obrisal nos, nato pa se s skomi-
gom, kot da je reagiral na sporocilo, sprehodil proti
Niki.

Telo mu je zacelo skripati. Zrak se je pred njim
gostil, da je imel kmalu obcutek, kot da koraka v
zelatino, stiskalo mu je pljuca in ¢elo mu je postajalo
vroci¢no, jezik se mu je susil, pogled se mu je trdo
pritisnil ob tla, ko pa je stal ze skoraj tik pred njo, si
ni znal veé niti predstavljati, da bo uspel iz sebe izda-
viti kaj drugega kot nekaj popolnoma norega, nekaj,
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kar ga bo zaznamovalo za vedno in mu do konca
zivljenja onemogocilo vsako osvajanje, vsak nagovor,
vsak pristop.

Z vso nonsalanco, ki jo je Se premogel in ki je pri-
sla, tako se mu je zdelo, iz najskrajnejsih kotickov
telesa, morda nekje izmed prstov na nogah, je z mo-
notonim, suhim glasom vprasal:

» A gres kaj spit?«

Pogleda sta se jima ujela. Leon ni imel pojma, kaj
je sporocal njegov, v njenem pa je ujel le trenutek
zaCudenosti, ki je presla v muzanje, pridobila ostro
noto nekaksnega pomilovanja ali usmiljenja, preden
se ji je pogled zbral v studiozno motrenje, se zavrtal
v Leonove oci in od njega terjal nad¢loveski napor,
da jih ni odvrnil. To je trajalo kaksno vecnost ali dve.

»Kam pa greste?« je nazadnje vprasala. V njenem
glasu je zaznal le odtenek preplaha — prvi e je le naj-
bolj nezno zahrescal — toda Leon je njeno negotovost
zgrabil, kot da bi ribaril na roke, s pogledom osi-
nil zbrane pred vrati, zacutil njihovo uzaljenost in
zmedo in se s petami — opazil je, da se je nekje vmes
postavil skoraj na prste — trdo spustil na tla.

»Ne vem, kam bojo §li. Mislil sem, Ce bi sla ti z
mano. «

Spet motrenje in molk.

»Midva, paé, samo,« je rekel Leon.

Zardela je. Leon je rdecico vzel kot dobljeno bitko
in se moral zavestno opozoriti, naj se preve¢ ne spro-
sti, njo pa je zardelost spravila v naglico. Odvrnila je
pogled in zacela sariti po svojih stvareh, noge razkri-
zala in jih spet prekrizala, pa ker ni nikjer nasla ni-
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Cesar pametnejSega, z nasmehom, ki se je malenkost
prevec trudil delovati vzvisen, rekla:

»]Ja, okej. Pa pejva.«

Pocakal je, da si je oblekla plas¢, skoraj povsem
negibno, le s koticki o¢i pozoren na sosSolce, ki so
strmeli vanju, ne vedoc, kaj naj si mislijo, in so zaceli
opravljivo brencati takoj, ko sta sla mimo, pa Sel z
njo dol (kar oddahnil si je, ko je zavila na stopnice,
dvigalo bi bilo menda preve¢ intimno) in jo poslusal,
ko mu je pojasnjevala, kaj je prej pocela, da ni pre-
verila obvestil in da je nato zmenjena za po koncu
predavanja, ampak da pa res ni imela pojma, kaj bi
pocela tacas, saj ni v Ljubljani nobene njene prija-
teljice, in Leon se je nasmihal in kimal in srce mu
je pelo, dokler ni v svoji zaaranosti opazil, da se je
zazrla vanj.

»Kaj?«

»Rekla sem, a ti ne bodo ni¢ zamerili. «

»Kdo?«

Dvignila je obrvi, Ce jo je sploh kaj poslusal.

»Ja, ostali.«

Sklepal je, da meri na krog soSolcev pred vrati, in
se zadrzal, da ni Se tretjic odgovoril z vprasanjem.
Ostali?

»Pa saj nismo ve¢ na gimnaziji ...« je rekel in se
hitro popravil, ko je opazil, kako se ji je zavihala
ustnica, »... mislim, njih Ze skoraj vse poznam, s tabo
pa Se nisem spregovoril ve¢ kot par besed ...« Priki-
mala je, zadovoljna z varnostjo argumenta, ko ga je
polomil, »... in e vSe¢ si mi.«
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Storkljanje njene hoje je obmolknilo. Stala sta v
avli, tik pod stopniscem, in nekaj ljudi se je zrinilo
mimo njiju, ko se je Leon obrnil in za¢udeno opazo-
val njeno mrscenje.

» Ampak to ni dejt,« je rekla.

Sprostiti ju je hotel s smehom, vendar je imel zdaj
tudi sam ze cmok v grlu.

»Vem, saj nisem hotel re¢i na romanti¢en nacin,
tako ali tako imam punco, mislil sem tako, bolj estet-
sko, kot kompliment. «

Zadnje besede je podprl z zamahom dlani. Ni bila
povsem prepricana.

»QOkej. Hvala. Samo da ne bo ...«

»... ne, ne. Razumem. Ni¢ ... si ne bom mislil. «

Vendarle je na poti okrog fakultete drzala malo veé
razdalje. Vecer je s svojo mracno vlago iskal spranje
v rokavih, hla¢nicah, pri ledjih in mrazil. Tudi sa-
njave luci niso obetale toplote in Leon je roke tlacil
globoko v Zepe, z glavo priklonjen v njeno smer, ko
je govorila, z oémi, ki so preiskovale okolico, ¢e bi
kje videl kaksnega znanca, ki bi mu ob taksni druzbi
lahko namenil pomezik za pogum.

Za vrati obzidja je okrog majhnega parka stalo
nekaj lokalov. Leon je presodil, da bodo v prvega
prisli sosolci, zato je potegnil mimo, nato pa korak
rahlo upocasnil in pustil kon¢no odlocitev nje;j.

»A bova zunaj? Jaz bi kaksnega prizgala.«

Njen plasc je bil videti dobro podlozen. Usedla sta
se in narocila pivo. Iz torbice je izbrskala skatlo ci-
garet in vzigalnik in ju polozila na mizo. Ko je vzela
cigareto, je eno ponudila tudi njemu.
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»Jaz Se ne kadim.«

Nasmejala se je. Z oémi je bil priklenjen na jamice
v njenih licih, ko je pojasnjeval:

»Na gimnaziji sem jih nekaj, vendar me ni potegni-
lo. Ampak takrat sem bil edini fant v razredu.«

»Tudi mi smo jih imeli bolj malo.«

»Drzal sem se bolj zase.«

Natakarica je prinesla vrcka, Leon je za trenutek
predolgo strmel za njo, ko je odhajala. Nika je s
prvim pozirkom vrcek spraznila do polovice in Leon
ni znal presoditi, ali zato ker ji je bilo nelagodno ali
je bila pa¢ zejna. Vonj po tobaku se je prijetno mesal
z vonjem njenega parfuma.

»Ampak to ti na faksu najbrz koristi. Jaz sem Se
vedno povsem izgubljena, e nikjer nikogar ne naj-
dem.«

Gledal jo je, kot da bi skusal ugotoviti, kdo je za
zaveso njenega govora. V njeni stalni druzbi so bile
sicer same lepe in samozavestne punce in en bradat
fant, ki je vedno nosil poslovno obleko, za katerega
je neka kolegica rekla, da je bodisi porocen bodisi
gej (v resnici je uporabila drugo besedo). Sicer pa o
njej ni vedel kaj dosti. Glede na priimek so ugibali,
da je eden od njenih starsev politik na drzavni ravni,
vendar tega ni znal nihce potrditi. Niti tega ni vedel,
ali je bila iz Ljubljane, njen naglas je bil povsem rahlo
primorski, vendar se Leon na naglase ni spoznal in
so se mu veckrat prizanesljivo smejali, ko je Korosce
spraseval, e so Viole, Prlekom pa hvalil Kolpo. Zanj
so zacuda vsi takoj vedeli, od kod je.
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Vse na njej je bilo elegantno in nevpadljivo, nohte
je imela lepo urejene in prste povsem tanke, skoraj
krhke, ustnice krepke in mesnate, nenali¢ene, morda
samo labela, oci zelo nezne, vodnate kot akvareli. Ni-
Cesar ne bi znal reci o premozenjskem statusu njene
druzine, kar je najveckrat pomenilo, da jim ni $lo
slabo, toda morda je bila ena tistih redkih, ki tudi
sredi pomanjkanja razvijejo okus.

»Kaj?«

»Ni¢, samo premisljeval sem, da o tebi niCesar ne
vem. «

Nasmehnila se je, alkohol ji je ze zmehcal obraz in
njeni gibi so postajali dolgi.

»Zdaj ravno berem van Goghova Pisma bratu.«

Leon je premisljeval, ali bi ve¢ o njej izvedel s splo-
snim pogovorom o slikarju — o katerem je vedel pre-
malo — ali naj tvega bolj neposreden pristop.

»Torej slikas? «

Odkimala je, naredila Se en dolg pozirek in kozarec
skoraj spraznila. Leon je pil zelo pocasi.

»Rada bi spoznala kulturo.«

»A, kulturo,« je rekel Leon, postavil komolce na
mizo in se zazrl vstran, kjer je ujel eto sosolcev, ki so
izginjali skozi vrata sosednjega lokala.

»V bistvu bi rada izvedela, ali je mozno spoznati
kulturo preko njenega izraza.«

Leon se ni mogel znebiti obcutka, da ni povsem
iskrena, vendar ni vedel, ali se norcuje iz njega ali je
to samo njen nacin drzanja razdalje. Usta je postavil
v komaj zaznaven nasmeh, oci pa obdrzal resne.
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»Najbrz je vprasanje podobno temu, ali lahko spo-
znas$ Cloveka preko njegove umetnosti. «

Zamislila se je.

»Res je, da na van Gogha zdaj gledam drugace.
Ampak ne zares drugace. Podobi, ki sem si jo ustva-
rila ob njegovih slikah, njegovi stavki dodajo $e eno
dimenzijo. Ga zdaj poznam bolje?«

Leon je zacutil, da ga vlece v past, ko se bo na neki
tocki izkazalo, da ve o slikarju povsem premalo, s
¢imer bo razkrinkan kot ¢clovek pomanjkljive razgle-
danosti. Huda re¢ na primerjalni. Pretvarjal se je, da
premleva njene besede, v resnici pa je tuhtal, kako bi
pogovor preusmeril.

»In koliko van Gogha je danes v povprecnem Ni-
zozemcu,« je nadaljevala, »da bi mi pravilnejsa pred-
stava o njem lahko povedala kaj o specificnem naci-
nu zivljenja tam danes. «

Se vedno ni vedel, koliko ji to, o ¢emer govori,
zares pomeni. Je Slo za vzviseno kratkocasenje, za
nadaljevanje pogovora, ki ga je imela z nekom dru-
gim, nekje drugje, da lahko zdaj Leona primerja z
neznanim tekmecem?

»Koliko Kobilce je v tebi, koliko Groharja v meni, «
je rekel.

»Tako nekako, ja,« je povsem resno prikimala.
»Jaz bi Se enega,« je rekla nekomu za Leonovo glavo.
Njegovega Se vedno skoraj polnega kozarca ni niti
pogledala.

»Cakaj, ti si iz Sorice?« ga je vprasala.

»Ne, iz Skofje Loke. Torej, po tem kljucu, ti si iz
Ljubljane?«



Skomignila je z rameni.

»Tudi tako lahko receva, ja.«

Dvignil je obrvi, vendar ni pojasnila. V roke je
vzela telefon in tipkala. Leon je pil in strmel vanjo.
Privlacna je bila, vendar se je bilo tezko otresti ob-
Cutka, da jo izgublja. Ko je natakarica prinesla drugi
vrek, je zazrta v ekran tiho premikala ustnice. Ne-
nadoma je dvignila pogled, z mislimi nekje drugje po-
gledala skozenj, se razveselila piva in spet napravila
dolg pozirek.

»Ti pa pase.«

»Trenutno se spogledujem z alkoholizmom.«

Se norcuje iz njega? Ji je morda po prvem pivu po-
stalo nerodno, da se je v javnosti znasla z njim, da jo
je uspel pretentati in se lahko zdaj postavlja z njeno
lepoto v svoji druzbi, z njenim statusom — ko je pomi-
slil na besedo status, so mu pred o¢i spet prisli pogle-
di sosolcev, kako skruseno, prevarano so nenadoma
tam stali, in se je moral nasmehniti, ceprav grenko —
zato bo zdaj svoj premolk volje, svojo sibkost pred to
kmecko pojavo v gojzarjih, ki jo je s predrzno potezo
uspela zvleCi na pijaco, skusala ublaziti z zlobo in mu
podlo pokazati, kje zares stojita? Zazrl se ji je v oci.

»Studijsko, poklicno ali zasebno? «

Se najhuje je bilo to, da v njenem pogledu ni nasel
niti drobca sebe, nikakrsne refleksije o svojem polo-
zaju. Kot da sploh ne bi bila prisotna.

»Filozofsko, morda?« je rekla, »Ce ni to prevec
splo$no. «

»Pojasni. «
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Pramen las si je zataknila za uhelj in se mu pridru-
zila s komolci na mizi. Obraz ji je preblisnilo nekaj
tezkega — obzalovanje ali melanholija.

»Vsak vecCer je najprej na tisoCe veCerov, toda pre-
den zaspis, vedno postane samo eden, tisti, ki se je
zgodil. «

Prvi¢ je dobil obcutek, da ji je pomembno, ¢e jo
poslusa. Prikimal je.

»Vse zivljenje sem hodila spat trezna. Zdaj bom
kaksno leto hodila spat pijana.«

»Ne slisi se najbolj zdravo,« je rekel in si pris¢ipnil
licnico med zobmi, razocCaran, da se ni spomnil Cesa
boljsega.

»Na zdravje,« je rekla z mracnim nasmehom, dvi-
gnila v njegovo smer vrcek in ga spila, Se preden je
uspel zgrabiti svojega. Opazovala ga je, ko je pil, in
dvigala obraz skupaj z njegovim. Prazen vrcek je od-
lozil in si obrisal ustnice.

»So pijani veCeri boljsi od treznih?« je vprasal.

»Drugacni. V bistvu, tako bom rekla, naboj poten-
ciala je mocnejsi. «

»Naboj potenciala,« je ponovil za njo, ze malce
mehkejse volje. Z o¢mi je poplesovala nad njegovo
glavo in se nenadoma zagledala vanj.

»Viski, vodka ali $nops, hitro.«

»Viski, « je rekel brez jasnega razloga, morda ker je
zacela z njim.

»Dva Jamesona brez ledu in Se dva,« je rekla in
s prstom zaokrozila nad vrékoma. Leon se je obr-
nil in ujel obris natakarice, preden je izginila v klet.
Na terasi sta bila skoraj sama. Oranzna Zarnica nad



vhodom je v svoj soj ujela hrbet nekega fanta, njegov
sogovornik se je Ze pogrezal v temo in se kazal le z
zareCim ogorkom cigarete. Za Niko se je sprehajala
neka punca in se ocitno odlocala, ali naj se usede ali
pocaka stoje. Bela luc uli¢ne svetilke je skozi sito gole
krosnje po mizah nasula svetle lise.

»Kaj pa ti bere$?« je vprasala.

»Trenutno sem nekje sredi Potovanja na konec noci. «

Pocakal je njen odziv. O¢i je uprla v daljavo in se
na silo nasmehnila.

»Célinov Bardamu ... Krasno.«

» Antisemit je bil.«

»Céline, ja. Bardamu, kolikor se spomnim, pa ne?«
je rekla. Natakarica je prinesla nova vrcka, prednju
polozila kozarca z viskijem, vzela prazna vrcka, za-
menjala pepelnik in odsla. Ves ta cas sta se spogledo-
vala z zadrzanim dihom.

»Samo mizantrop,« je rekel Leon. »Ce sovrazi§ vse
ljudi, je to Se nekako razumljivo.«

Dvignila je kozarec.

»Na mizantropijo. «

Nazdravila sta in spila. Vroca krogla mu je jedko
napolnila usta, ga pozgala po grlu in mu v zelodcu
pognala pekoce niti v vse smeri telesa. Toploto je
kmalu zacutil v prstih, v kolenih, na konici nosu.

»Moc¢na knjiga ...« obmolknil je, ko je prizgala ci-
gareto. Ob prvem izdihu dima mu je pomignila, naj
nadaljuje.

»V¢asih me zaskrbi, da imam ... ne vem, kako bi
rekel, nocem reci presibko, morda preve¢ dovzetno
osebnost za taksne tekste. Z vsakim poglavjem po-
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stajam, kot bi me ... ne vem ... prevec ... ali so moje
misli ...«

»Toda to je odlicno,« je rekla, zdelo se mu je, da is-
kreno.

» Ampak Ce postajam, kdo pa ostajam, mislim ...«

»Saj ravno to hoCemo, od umetnosti, a ni res?«

» Ampak zakaj samo tako surovi teksti ... Gane me
samo, kadar se svet in Zivljenje prikazeta kot nekaj
strasnega in tezkega in nerazumljivega, takoj se po-
greznem ... Ce pa kdo pise ... ¢e pa kdo hoce pokaza-
ti, da je stvar mogoce predstaviti tudi bolj lahkotno,
Ce smeh ni ves cinicen in grozljiv, pa takoj pravljica
in distanca ...«

Kimala je.

»Dva pola sta, dozivetja, obCutenja sveta, mar ne?«
je rekla v dolgem izdihu, ki je mimo Leonove glave
izstrelil kornet dima, »resnica na eni strani in lepota
na drugi, in Ce prides zelo blizu resnice, si nenadoma
tudi zelo blizu lepote, in tudi obratno, Ce se uspes pri-
blizati lepoti, vidis, da si nekako prisel tudi do resni-
ce ... ampak poti sta pa zelo razli¢ni in nekateri ...«

Kimal je, vendar je ni ve¢ slisal. Niti alkohola so se
mu prebile do mozganov, kjer so pritisnile na center
za kozo. Zaprasketala mu je, zacutil je, da je ves zavit
v svoj plas¢, da ima povsod okoli sebe $e ogromno
prostora, praznino, ki je klicala, da se jo zapolni.
Obliznil si je ustnice in se skusal spet posvetiti njene-
mu glasu, toda prednost je prevzemala njena podo-
ba, vse slutnje tega, kako bi jo bilo ¢utiti. Zgrabil je
vréek, da bi ostal na tleh, in nagnil, zazrt v zrak. Ko
je vrnil pogled, si je $la z roko za ovratnik, roznata v




obraz, nasmejana, in vedel je, da bo spet rekel nekaj
neumnega.

Prehitel ga je njen telefon, ki je zabrnel na mizi.
Planila je po njem in pritisnila. Obraz ji je medlo mi-
getal, Leon ni znal z njega razbrati niCesar.

»Gres kaj na Liffe? « je vprasala z o¢mi na telefonu.

»Jaz imam torente,« je samodejno odvrnil, z odgo-
vorom, ki ga je imel pripravljenega in dobro preizku-
senega ze od lanskega novembra, ko se je moral prvic
ubadati z gru¢ami sosolk, mahajocimi s Sopi kart in
sporedi, polnimi oblackov s svin¢nikom, s primerja-
nji urnikov na hodnikih in z ugibanji, kdo je uspel
na pamet izbrati najboljse filme in kdo se je nehote
zavezal dolgcasu, toda alkohol je zbrusil piko za od-
govorom, zato je zdaj tiho dodal, »pa Se nerodno mi
je, tak.«

Pogledala ga je.

»Kaksen? «

»Vsa Ljubljana se pride pokazat v svojih stiklih,
lakircih, usnjenih $kornjih do kolen, v krojenih pla-
s¢ih in krznu,« vmes je rekla: a daj no, namrgode-
na, »v finih pletenih jopicah in Zzametnih suknjicih, v
kavbojkah za pet povpre¢nih pla¢ in puhastih gosjih
bundah, jaz naj bom pa tak.«

Naslonila se je nazaj na stol in prekrizala roke.

»Pa saj ne gre za opero, no, samo art filmi so.«

»Ja, povej to njim. Saj sem jih videl, kaksni so.
Kako me gledajo.«

Glas se mu je zatresel in pogled je uprla v tla, segla
po cigareti v pepelniku in jo odsotno vrtela.
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»Saj ves, da je Ljubljana mlado mesto. Kapitalizem
je tu Se relativno nov,« je rekla. Leon je pihnil zrak
skozi nos. »Ljudje so pac e negotovi in si tako krepi-
jo samozavest. Tako ali tako pa tisti, ki res kaj imajo,
pridejo v trenirki in adidaskah.«

Leona sta v valovih premetavala impulza vrocine
In praznine.

»In z rolexom na roki.«

Dlani je vrgla v zrak.

»Ah, daj no. Kaj bi rekel Bardamu? A ni zivljenje
Se precej bolj grozljivo kot pa to, da slu¢ajno nimas
plasca za tisoC evrov? Pa saj Cisto dobro izgledas. «

Ni se znal upreti objestnemu nasmehu. S komolci
je zdrsnil naprej in glavo polozil na dlani. Ko je opa-
zil, da ji je zaradi pogovora neprijetno — gledala je
stran in vlekla cigareto, kot da bi jo skusala ¢im prej
dokoncati — ga je oblil sram. Kako se mu je uspelo
tako hitro razkriti? Cutil je, da mu obraz Zari.

»A daj, sem trapast ... oprosti, saj sploh ... saj me
to sploh ne ... ma, briga me sicer, ne vem, od kod ne-
nadoma ta gnev,« pravo besedo je nasel, ujel je njene
o¢i, videl, da se je v njih nekaj privihalo, glavo je dvi-
gnil in zakrilil z rokama nad mizo, »v tem viskiju se
skriva neka jeza, a bova Se enega?«

Pritisnila je telefon in osinila uro.

»Dajva.«

»Za naboj,« je rekel in se obrnil k natakarici, ki je
kadila pri vratih, » Jameson krat dva.«

Ujel se je na njene oci in si domisljal, da sta si vsec,
ko je z njimi zavila, trikrat hitro potegnila, odlozila
cigareto in izginila v klet.




»Tako ali tako je pa kriza,« je rekla Nika.

»Velika duhovna kriza,« je rekel Leon.

»Ne, finan¢na. Bomo drugo leto videli, koliko,« za-
smejala se je, »kako ze, gosjih bund bo $e na Liffu.«

»]Ja, te so pa res tople.«

Smejala sta se.

»To bo vse Obama zrihtal, finance, bankirjem bo
vzel in dal narodu ...«

»Pri nas pa Pahor, seveda, lepo te prosim.« je rekla.

»... ampak duhovne krize se pa s politiko ne da
resiti, to mora vsak posameznik sam. «

»S torenti,« je rekla.

»Omamljajte se, z viskijem, s pivom, s torenti.«

»Tocno tako,« je rekla, obema se je svetlikalo v
oceh. »Saj jaz jih imam tudi, mislim, za Hollywood
mi na pamet ne pade, da bi placevala, razen pac 3D,
vsake toliko ...«

»Zdaj je ze 4D, v BTC-ju,« je dodal Leon in se
malce namrscil, ko se mu je zapletel jezik.

»Ves, da smo sli tja gledat Pirate s Karibov, ne vem,
kateri del, kdaj, lani?«

»Ko smo ravno pri piratih, seveda. In?«

»Ah. Johnny Depp, pac. Vrabec. Hvala,« sta po-
mignila natakarici. Leon je zgrabil kozarcek in ga
dvignil.

»Na mednarodne vode! «

Nika se je zasmejala, nazdravila sta, spila. Leonu se
je viski zdel Ze mnogo bolj razred¢en, pivo pa je po
njem sploh steklo kot radenska.

» Ampak hotela sem reci ...«
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»V Kranju je en grafit, zdaj sem se spomnil, pod
glasbeno ...«

»... kar se tice torentov, da tricetrt Liffovega pro-
grama ...«

»Oprosti, kar povej ...«

»... da ne vem, kje jih najdes, polno teh nekih ob-
skurnih evropskih filmov, ¢akaj, v glasbeno si hodil? «

»Grafit je bil free spirit.«

»Kateri inStrument pa?«

»In nekdo je nato nad s nasprejal stresico. Violino. «

»Res? Nikoli ne bi uganila.«

»Free Spirit. «

»Kar sem hotela reci, da potem za te evropske filme
Cakas po dva tedna, da se nalozijo, in na koncu ne
najdes nikjer podnapisov.«

»Podnapisi pika net.«

»Kaj mislis, da ne vem?«

»Koliko jezikov pa govori§?«

»Slovensko, srbohrvasko, anglesko in nemsko za
silo. Zdaj se u¢im flamscine. «

»Prav flamsCine. «

»A ti violino Se igra$?«

»Ah kje, osnovno sem dokoncal, od takrat pa se je
nisem ve¢ dotaknil. Sploh ne vem, kje je v bistvu. S
prsti na mrazu ...«

»Skoda. Jaz sem igrala klavir, seveda, Se vedno ga,
kdaj pa kdaj, ampak smo imeli tako majhno stanova-
nje, a lahko se dvakrat pivo tukaj, prosim?«

»Free $pirit. Cakaj malo, ¢akaj malo, na bankomat
bom moral.«

»Velika finan¢na kriza. Kaj ¢e zmanjka denarja?«




»Nic ve¢ gosjih bund za ljubljansko burzoazijo.«

»Ne, mislim, zdajle, ta trenutek, ko bos Sel na ban-
komat. «

» A bi zase rekla, da si del ljubljanske burzoazije? «

»A v Skofji Loki pa nimate glasbene?«

Leon se je nasmejal.

»Imamo, imamo. Ampak sem hodil v kranjsko, ker
sta moja mama in ravnateljica loske glasbene ze od
otrostva skregani. True story.«

»True Story.«

»Haha, se pravi, bo denarja zmanjkalo samo na
enem bankomatu ali na vseh?«

»Pa daj, ne bo$ zdaj hodil nikamor, da bom tukaj
sama vsa pijana, saj se mi lahko $e kaj zgodi. Hvala.«

»Na zdravje. Ja, mislim, razen Ce ji reCeva, da so
bankomati prazni.«

»Pa saj imam jaz. Ti bo$ dal pa za kokice. «

»Kaksne kokice.«

»Ja, z mano gres na Vic. Gledat greva, ¢akaj, filmu
se re¢e Ex Drummer. «

»Bivsi bobnar?«

»Nizozemski film. «

»Seveda. Kdaj pa je?«

»Cez dobre pol ure. «

»Karta?«

»Ja, itak me je sostanovalka zafrknila, pise, da
bosta s tipom pozna.«

»Hm. Ne vem, ne vem, kako bom pa jaz nato
domov prisel?«

»Kaj, a bo mama jezna?«
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»A Ce zmrznem v podhodu v Tivoliju? Ja, to bo pa
kar jezna.«

»]Ja, glej, jaz ti lahko ponudim pri nas kav¢, ampak
da sva si na jasnem ...«

»... telesa niso na voljo.«

»Niso, tako.«

»Samo prezvrkljan par zrkel lebdi naokrog v alko-
holni omami ... glej, a ne dotikaj se.«

»A bo to problem?«

»Ne vem. Ne vem, kako naj se tak karkoli odlo-
¢im?«

»]Ja no, pa Ce ti pravim, greva v kino, spi$ lahko pri
nas, Se kaj lahko spijeva ...«

»Okej. «

»Samo brez cudnih scen ...«

»Okej.«

» Okej?«

»Okej. Ampak ne vem, ¢e sem bil Ze kdaj pijan v
kinu. A ni to malo mu¢no?«

»Tri invalidne zgube ustanovijo band in povabijo
slavnega pisatelja Driesa, da se jim pridruzi kot bob-
nar,« je brala iz broSure, ki jo je izvlekla iz notranjega
zepa plasca, »pridruzi se jim in se nato zacne igrati
z njihovimi zivljenji.« Pogledala ga je, »po moje je
point, da je mucno.«

»QOcitno res. Kaksno ima pa oceno?«

»A na IMDDb? Sedem in pol, skoraj.«

»Okej. Sem za. Pejva.«

»Spijeva, placava in greva.«

»Kaj pa je v resnici tisto Cetrto v Stiri D?«




»Ah, traparija, neke lucke in stoli se rahlo tresejo
in vsake toliko pihne umetna megla. «

»Ni¢ vonja po morju? Po grogu? Po znoju? Slani
prsec in skorbutna prodajalka kart?«

»Eden od varnostnikov je res rahlo Sepal, tako da
teoreticno bi lahko imel tudi leseno nogo. «

»]Je imel na rami papigo?«

»A si kdaj izvedel, zakaj sta skregani?«

»Menda je tista vsa hudi¢eva. Pa mama res redko
sodi o drugih ljudeh, in ce Ze, so njene sodbe vedno
zmerne, tako da mora biti nekaj na tem.«

» Torej, nisi. «

»Ne, res nisem. «

»Vprasaj jo, kaj se je zgodilo.«

»Morda. Kaj pa pocnejo tvoji starsi?«

»Mama je pravnica, oce je pa hisnik.«

Tempo pogovora jo je prelisicil, da je povedala po
resnici, in Leonu se je to zdelo, kot da bi ga nekdo
iztrgal iz trde teme osamelosti in ga objel. Prvi¢ jo
je uzrl kot resni¢nega Cloveka, ko se je spraseval o
tem, ali je mozno, da z njim ne ravna kot s predme-
tom, kot z izvodom Slovenskih novic, ki jih je nekdo
pozabil na klopi, pa pridejo ravno prav, da si clovek
skrajsa tisto uro in pol, ¢eprav bi mu bilo se vedno
mnogo ljubse, da ga pri listanju nihce ne vidi, in nato
je Leona presinila misel, ali ni ravno to, da od drugih
pri¢akuje, da bodo ravnali z njim kot s predmetom,
tisto pravo popredmetenje ostalih ljudi, in nadalje se
je vprasal, ali ni on sam torej izvor in vzrok vsega
tega instrumentalnega gledanja na svet in ljudi v
njem in na odnose med njimi, se za hip zamislil, ali
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gre za obrambno naravnano miselnost, ki bi izvirala
iz neke otroske travme ali globin njegovega dednega
karakterja, ali bolj za neke vrste mosko agresivnost,
proces, v katerem se popreprosca svet, da bi cloveku
nato olajsal akcijo, in vse te misli so se zibale na va-
lovanju njegove zavesti, tako rekoC vse naenkrat, in
Ceprav bi jih morda rad zaupal njej, ni vedel, s katere
strani naj jih poprime, zato je njihov smisel rajsi sku-
Sal Cutiti kot misliti in se veselil njenega zadrzanega
pogleda, ki je kazal ranljivost in tudi olajSanje spro-
stitve, njenih ramen, ki so bila ves ta ¢as povisana v
kréu plec, zdaj pa so se mirno polegla ob njene prsi,
nenadne mehkobe njenih gibov, ko je segla po vréek
in napravila kratek pozirek, kot da ne bi imela ni¢
proti, da njun vecer traja dlje, kar bi morda utegni-
lo nakazovati, da je med njima vzklilo Cisto novo in
Cisto pravo in povsem resnicno prijateljstvo, in vse to
se mu je zazdelo tako lepo, da se je skoraj za trenutek
prepozno zalotil, da mu gre nenadoma na jok, zato je
moral svoje rosne oCi s prisiljenim kasljem izgovoriti
na oblak dima, ki mu sicer ni prisel prav blizu.

»Pa tvoji? « je vprasala, kar je Leona malce zmedlo,
saj je prej v ihti, da bi od nje prejel iskren odgovor,
pozabil, da tega vprasanja ne sprasuje ravno zaradi
tega, ker ga nato vedno prejme nazaj. Lagal je Leon
nerad. Kreativno zastranjevanje, preusmerjanje po-
zornosti in speljevanje pogovora nekam drugam, to
ze, vsega tega je bil do neke mere ves¢, toda v tre-
nutnem stanju se mu je zdelo, da bi vsaka pretveza
postala ocitna kot knedl v juhi, hladnokrvno kar od
zaCetka si izmisljevati, pa ni bilo v njegovi naravi,




niti se mu ni, glede na mero toplote, ki jo je prejel od
njene iskrenosti, zdelo posteno.

»Moja mama pomaga v fari, oCeta pa ne poznam.«

Pozorno je spremljal njen odziv, na prezi za vsako
gubico tistega osuplega posmeha, s katerim ljudje
pospremijo vsako neizzvano sramoto, kot kadar kdo
med berilom prdne ali se v Soli pri guganju zvrne s
stola, vendar brez potrebe, saj je Nikin obraz infor-
macijo sprejel, kot da bi bila najnaravnejsa stvar na
svetu.

»Mama v fari, ti pa s francoskimi modernisti. Kako
se pa to zmenita? «

»Moja mama vero dejansko razume kot potova-
nje ...« Nasmehnila sta se. »Ja, vem, ampak res, kot
potovanje, na katerem je vsak sam, z Bogom pac,
in vcasih se res pogovarjava o tekstih skozi prizmo
njene vere, recimo Kandid ji je bil vsec, celo prebrala
ga je, ko sem ...«

»... zdaj pa nakladas!« je planila v smeh, »kako
naj verjamem, da obstaja v Skofji Loki neka verna
gospa, ki zjutraj po zupniscu preklada hostije, zvecer
pa se s sinom pomenkuje o Voltairovi teodiceji? «

Leon je zardel, vse skupaj je razumel kot kom-
pliment in komplimentov ni bil vajen niti se ni znal
nanje odzivati. Ves se je potegnil vase in s pohlevnim
nasmeskom govoril »ja no, ja no«. Nika se je smejala.

»A lahko tukaj placava?«

Z objestnim gibom je prijela vréek in ga spraznila.

»Pa ve, kaksne je Voltaire govoril o duhovnikih? O
veri na splosno?«
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