Pavel Basinski
LEV TOLSTOJ: POBEG IZ RAJA

prevedel Borut Krasevec



Vsi se postavljamo drug pred drugim in pozabljamo, da
smo vsi — Ce le ne ljubimo — klavrni, zelo klavrni. Ampak
mi se tako postavljamo s svojo jezo in samozavestjo ter ju
tako igramo, da zacenjamo temu sami verjeti in v bolnih
piscetih vidimo strasne leve ...

Iz pisma Leva Tolstoja V. G. Certkévu



Prvo poglavje
ODHOD ALI POBEG?

V noci s 27. na 28. oktober leta 1910 se je v Krapi-
venskem okraju Tulske gubernije zgodil neverjeten, izjemen
dogodek, celo za tako nenavaden kraj, kot je Jasna Poljana,
posestvo svetovno znanega pisatelja in misleca grofa Leva
Nikolajevica Tolstoja. Dvainosemdesetletni grof je ponoci
v spremstvu osebnega zdravnika Makovickega na skrivaj
pobegnil od doma v neznano.

Oci casopisja

Informacijski prostor tistega ¢asa se ni veliko razlikoval
od danasnjega. Novica o skandaloznem dogodku je v hipu
obletela Rusijo in ves svet. 29. oktobra so zaceli iz Tule
v Peterbursko telegrafsko agencijo (PTA) prihajati nujni
telegrami, ki so jih ze naslednjega dne objavili v casopisih.
»Dobili smo za vse pretresljivo novico, da je L. N. Tolstoj
v spremstvu zdravnika Makovickega nepricakovano za-
pustil Jasno Poljano in odpotoval. Doma je pustil pismo,
v katerem sporoca, da Jasno Poljano zapusca za zmeraj.«

Za to pismo, ki ga je L. N. napisal speci Zeni in ki ga je
slednji zjutraj izrocila njuna mlajsa hci Sasa, ni vedel niti
Tolstojev sopotnik Makovicki. Tudi on je zanj izvedel iz
Casopisov.

Najhitrejsi je bil moskovski casopis Ruska beseda (Ruis-
skoje slovo), ki je 30. oktobra objavil podrobno porocilo

* Vse datume navajam po starem, julijanskem koledarju. [Ta in vse nasle-

dnje opombe so avtorjeve, Ce ni navedeno drugace.]
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svojega tulskega dopisnika o tem, kar se je zgodilo v Jasni
Poljani.

»Tula, 29. 10. (nujno). Vrnil sem se iz Jasne Poljane in
sporoCam podrobnosti odhoda Leva Nikolajevica.

Lev Nikolajevic¢ je odsel vceraj, ob petih zjutraj, ko je
bilo se temno.

Lev Nikolajevi¢ je prisel h kocijazu in ukazal, naj zapre-
zejo konje.

Kocijaz Andrian je izpolnil ukaz.

Ko so bili konji nared, se je Lev Nikolajevi¢ z zdravni-
kom Makovickim in nujnimi stvarmi, ki jih je pripravil ze
ponodi, odpeljal na postajo S¢okino.

Spredaj je jahal postar Filka in svetil z baklo.

Na postaji S¢okino je Lev Nikolajevi¢ kupil vozovnico
do ene izmed postaj moskovsko-kurske zeleznice in se od-
peljal s prvim vlakom, ki je ustavil.

Ko se je zjutraj v Jasni Poljani razvedelo, da je Lev Ni-
kolajevic nenadoma odpotoval, se je zacel strasen diren-
daj. Obupa Sofje Andrejevne, soproge Leva Nikolajevica,
ni mogoce opisati.«

To porocilo, o katerem je naslednjega dne govoril ves
svet, ni bilo objavljeno na prvi strani, ampak na tretji.
Prva stran je bila, kot je bilo takrat v navadi, namenjena
najrazli¢nejsim reklamam.

»Najboljsi prijatelj zelodca je vino Saint-Raphael. «

»Majhni jesetri po 20 kopejk za funt.«

Ko je Ruska beseda dobila nocni telegram iz Tule, je
takoj poslala svojega dopisnika v hiso Tolstojevih v Ha-
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movnikih (danes je tam muzej L. N. Tolstoja med metro
postajama Kulturni park in Frunzenska). V casopisu so
upali, da bo grof iz Jasne Poljane morda pobegnil na
moskovsko pristavo. » Ampak,« piSe ¢asopis, »v starem
gosposkem domu Tolstojevih je bilo tiho in mirno. No-
benega znamenja ni bilo, da bi se Lev Nikolajevi¢ vrnil
k staremu ognjis¢u. Vrata so zapahnjena. Vse v hisi spi.«

Za Tolstojem so po poti njegovega domnevnega bega
poslali mladega novinarja Konstantina Orlova, gleda-
liskega kritika, sina Tolstojevega privrzenca Vladimirja
Fjodorovica Orlova, ki je bil sicer ucitelj in narodovoljec —
Tolstoj ga je upodobil v zgodbah Sen in Na svetu ni kri-
vih. Ubeznika je ujel sele v Kozélsku in ga nato na skrivaj
spremljal do Astapova, od tam pa je poslal telegram Sofji
Andrejevni in Tolstojevim otrokom, da je njihov moz in
oc¢e hudo bolan in da je nastanjen na vozlis¢ni zelezniski
postaji v hisi postajnega nacelnika I. I. Ozdlina.

Ce ne bi bilo pobude Orlova, bi sorodniki izvedeli, kje
je na smrt bolni L. N., sSele ko so o tem porocali ze vsi
Casopisi. Za druzino bi bilo to seveda zelo bolece. V na-
sprotju z Makovickim, ki je dejavnost Ruske besede ozna-
Cil za »vohljasko«, je bila Tolstojeva starejsa hci Tatjana
Lvovna Suhétina, po njenih spominih, novinarju Orlovu
»neskoncno« hvalezna.

»OcCe umira nekje v blizini, jaz pa ne vem, kje. In ne
morem skrbeti zanj. Morda ga sploh ne bom ve¢ videla.
Mi bodo dovolili vsaj to, da ga pogledam, ko bo lezal na
smrtni postelji? Nespecna noc. Pravo mucenje,« se je Ta-
tjana Lvovna pozneje spominjala svojega dusevnega sta-
nja po Tolstojevem »pobegu« (njen izraz), pa tudi dusev-
nega stanja vse druzine. » Ampak nasel se je neznanec, ki je
razumel Tolstojevo druzino in se nas je usmilil. Telegrafiral



nam je: ,Lev Nikolajevic je v Astapovu pri nacelniku posta-
je in ima 40 ° vrocine.‘«

Sicer pa je treba priznati, da so bili casopisi v odnosu
do druzine in predvsem Sofje Andrejevne bolj zadrzani in
tankocutni kot do jasnopoljanskega ubeznika, Cigar vsak
korak so neusmiljeno izsledili, Ceprav so vsi Casnikarji ve-
deli, da je Tolstoj v poslovilnem sporocilu prosil, naj ga ne
isCejo. »Prosim ... ne hodi za mano, tudi ¢e bos izvedela,
kje sem,« je pisal zeni.

»V Beljovu je Lev Nikolajevi¢ stopil v bife in pojedel
umesana jajca,« so Casnikarji cmokljaje prezvekovali
skromno dejanje vegetarijanca Tolstoja. Vrtali so v njego-
vega kocijaza in Filko, v jasnopoljanske lakaje in kmete,
v blagajnicarje in natakarje na postajah, v izvoscka, ki je
Tolstoja iz Kozélska peljal v Optinski samostan, v gostisc-
ne menihe in sploh vse, ki bi lahko kaj povedali o poti
dvainosemdesetletnega starca, ki si ni zelel ni¢ drugega,
kot da bi zbezal, se skril in postal neviden za svet.

»Ne isCite gal« so Odeske novice (Odésskije névosti)
cini¢no vzklikale druzini. »On ni vasa last, ampak pripada
nam vsem! «

»Se razume, da bo njegovo novo prebivalisce ze zelo
kmalu odkrito,« je hladnokrvno izjavljal Peterburski cas-
nik (Peterburgskaja gazeta).

L. N. ni maral casopisov (Ceprav jih je spremljal) in tega
ni skrival. Drugace je bilo s S. A. Pisateljeva Zena se je zelo
dobro zavedala, da se mozev in njen ugled hoces noces
oblikujeta na podlagi Casopisnih ¢lankov. Iz tega razlo-
ga se je rade volje pogovarjala z novinarji in dajala inter-
vjuje — pojasnjevala je te ali one cudaskosti Tolstojevega
vedenja ali njegovih izjav, pri tem pa ni pozabljala (to je
bila njena slabost) poudariti tudi svoje vloge ob velikem
cloveku.
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Odnos casnikarjev do S. A. je bil zato prej kot ne topel.
Splosni ton je zastavila Ruska beseda s feljtonom Vlasa
Doros$évica Sofja Andrejevna, ki je izsel 31. oktobra.
»Stari lev je odsel umirat v samoto,« je pisal Dorosevic.
»Orel je odletel od nas tako visoko, da ne moremo vec
spremljati njegovega leta!«

(Pa so ga spremljali, se kako so ga spremljali!)

S. A. je primerjal z Jasodharo, mlado Budovo zZeno. To
je bil zagotovo kompliment, kajti JaSodhara ni bila niti
malo kriva za odhod svojega moza. Obenem pa hudobni
jeziki Tolstojeve zene niso primerjali z Jasodharo, ampak
s Ksantipo, zeno grskega filozofa Sokrata, ki naj bi moza
mucila s svojo prepirljivostjo in nerazumevanjem njegove-
ga svetovnega nazora.

Dorosevic je upravi¢eno opozarjal, da Tolstoj brez Zene
ne bi docakal taksne starosti in ne bi napisal svojih poznih
del. (Ceprav — kaj ima s tem Jasodhara?)

Sklep feljtona je bil tak: Tolstoj je »nadclovek« in nje-
govega dejanja ne gre soditi po navadnih merilih. S. A. je
navadna zemeljska zenska, ki je za svojega moza naredila
vse, kar je mogla, dokler je bil preprosto ¢lovek. Toda v
»nadéloveskem« obmocju ji je nedostopen, in to je njena
tragedija.

»Sofja Andrejevna je sama. Nima svojega otroka, svo-
jega starca otroka, svojega titana otroka, na katerega je
treba paziti in vsako minuto skrbeti zanj: ali mu je toplo,
je sit, je zdrav? Nikogar vec ni, ki bi mu po kapljicah da-
jala vse svoje zivljenje. «

S. A. je feljton prebrala in bil ji je vSe¢. Ruski besedi je
bila hvalezna tako za Dorosevicev Clanek kot za telegram
Orlova. To je bil tudi razlog, da je odpustila malenkosti,
kakrsna je bila neprijetni opis njenega videza izpod peresa
tega istega Orlova: »V tavajoCem pogledu Sofje Andrejevne




se je izrazala notranja muka. Glava se ji je tresla. Nosila je
malomarno ogrnjeno haljo.« Oprostila mu je tudi nocno
opazovanje moskovske hise in zelo nespodobno omembo
zneska, ki ga je druzina porabila, da je najela poseben vlak
od Tule do Astapova — 492 rubljev in 27 kopejk —, pa tudi
objavo prozornega namiga Vasilija Rozanova, Ces da je
L. N. vendarle zbezal od druzine: »Jetnik je pobegnil iz
delikatne jece.«

Ce preletimo naslove v ¢asopisih, ki so osvetljevali Tol-
stojev odhod, ugotovimo, da se beseda »odhod« v njih
pojavlja redko. »NENADNO SLOVO ...«, »IZGINO-
TJE ...«, »POBEG ...«, »TOLSTOY QUITS HOMEc«
(»TOLSTOJ ZAPUSTIL DOM«).

In tukaj sploh ne gre za zeljo novinarjev, da bi »pod-
zgali« bralce. Dogodek je bil ze sam po sebi skandalozen.
Okoliscine Tolstojevega izginotja iz Jasne so tudi v resni-
ci veliko bolj spominjale na pobeg kot pa na velicasten

odhod.

Nocna mora

Prvic, to se je zgodilo ponodi, ko je grofica trdno spala.

Drugic, Tolstoj je smer svoje poti tako skrbno skrival,
da ja za kraj njegovega bivanja izvedela sele 2. novembra
iz telegrama Orlova.

Tretji¢ (tega niso vedeli ne novinarji ne S. A.), poteka
poti, vsekakor pa njenega konc¢nega cilja, ni poznal niti
sam ubeznik. Tolstoj si je jasno predstavljal, od kod in
pred ¢im bezi, nasprotno pa tega, kam gre in kje bo njegov
zadnji pristan, ne le ni vedel, ampak je skusal o tem ¢im
manj razmisljati.
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V prvih urah po odhodu sta samo Tolstojeva héi Sasa
in njena prijateljica Feokritova vedeli, da namerava L. N.
obiskati svojo sestro Marijo Nikolajevno Tolsto, nuno v
Samordinskem samostanu. Ampak tudi to v no& pobega
ni bilo gotovo.

»,Ti boS ostala, Sasa,* mi je rekel. ,Poklical te bom ez
nekaj dni, ko se bom dokoné¢no odlo¢il, kam bom odpoto-
val. Po vsej verjetnosti bom $el k Masenki v Samordino,‘«
se je spominjala A. L. Tolsta.

Zdravniku Makovickemu, ki ga je ponoci prvega zbudil,
ni povedal niti tega. Predvsem pa zdravniku v nasprotju s
Saso ni povedal, da odhaja iz Jasne Poljane za zmeraj. Ma-
kovicki je prve ure mislil, da gresta v Kocéte, na posestvo
Tolstojevega zeta M. M. Suhotina na meji med Tulsko in
Orlovsko gubernijo. Tolstoj je v zadnjih dveh letih veckrat
hodil tja, sam in z zeno, kadar se je zelel umakniti pred ste-
vilnimi obiskovalci Jasne Poljane. Tja se je odpravljal, kot
je govoril, »na dopust«. V Kocetih je zivela njegova starej-
$a héi Tatjana Lvovna, ki v nasprotju s Saso ni odobravala
ocetove zelje, da bi zapustil mamo, ¢eprav je bila v njunem
konfliktu na ocetovi strani. Vsekakor se v Kocetih ne bi
mogel skriti pred S. A. Njegov prihod v Samordino je bil
manj predvidljiv. Da bi Tolstoj, ki ga je Cerkev izobcila,
prisel v pravoslavni samostan, ni bilo ni¢ manj skandalo-
zno kot sam odhod. In navsezadnje, Tolstoj je lahko tam
zanesljivo rac¢unal na sestrino podporo in molk.

Ubogi Makovicki ni takoj sprevidel, da je Tolstoj sklenil
oditi od doma za zmeraj. Ker je mislil, da se za mesec dni
odpravljata v Kocete, s sabo ni vzel vsega svojega denarja.
Pa tudi tega ni vedel, da Tolstoj v trenutku pobega ni pre-
mogel ve¢ kot petdeset rubljev v beleznici in nekaj drobiza
v denarnici. Sele ko se je Tolstoj poslavljal od Sase, je sli-
sal, da gresta morda v Samordino. In Sele ko sta se usedla
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v kocijo, se je zacel Tolstoj z njim posvetovati, kam bi §la,
da bi bilo ¢im dlje.

Vedel je, koga si izbrati za sopotnika. Da se clovek v
taki situaciji ne bi zbegal, je moral biti po naravi tako
miren in vdan kot Makovicki. Slednji je takoj predlagal,
da bi se odpravila v Besarabijo, k delavcu Gusarovu, ki je
z druzino zivel na svoji zemlji. »L. N. ni odgovoril.«

Odpeljala sta se na postajo S¢okino. Cez dvajset minut
naj bi prisel vlak za Tulo in ¢ez poldrugo uro za Gorbaco-
vo. Cez Gorbacovo bi bila pot v Samordino krajsa, toda
Tolstoj, ki je hotel zamesati sledi in se je bal, da se bo S.
A. zbudila in ga ujela, je predlagal, da bi sla cez Tulo.
Makovicki ga je pregovoril, ¢es: »V Tuli vas bodo gotovo
prepoznali! Pojdiva ¢ez Gorbacovo ...«

Priznajte, da to ni¢ kaj ne spominja na odhod. Tudi ce
tega ne razumemo dobesedno (Ces da je odsel pes), ampak
v prenesenem pomenu. Toda prav predstava o Tolstoje-
vem odhodu (pes) vse do danes greje duse navadnih ljudi.
Po vsej sili naj bi odsel pes, v temni noci, s culo na rami
in palico v roki. In to dvainosemdesetleten starec, resda
krepak, vendar tudi zelo bolan, z obcasnimi izgubami za-
vesti, luknjami v spominu, sréno aritmijo in nabreklimi
zilami na nogah. Kaj naj bi bilo v takem »odhodu« lepe-
ga? Ampak navadnemu cloveku je kdo ve zakaj prijetno,
ko si domislja, da je veliki Tolstoj na vsem lepem takole
pes odsel.

Ivan Bunin v svoji knjigi Tolstojeva osvoboditev navdu-
Seno navaja besede, ki jih je Tolstoj napisal v poslovilnem
pismu: »Delam to, kar ponavadi delajo starci mojih let.
Odhajajo iz posvetnega zivljenja, da bi svoje zadnje dni
preziveli v samoti in tiSini.«

Ponavadi delajo starci?
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Tudi S. A. je postala pozorna na te besede. Brz ko si je
opomogla od prvega Soka, ki ga je povzrocil mozev noc¢ni
pobeg, mu je zacela pisati pisma s proSnjami, naj se vrne —
racunala je na to, da jih bo mozu izrocil kdo tretji. V dru-
gem pismu, ki ga Tolstoj ni utegnil prebrati, mu je tako
nasprotovala: »Pises, da starci odhajajo s sveta. Pa kje si
to videl? Starci kmetje svoje zadnje dni prezivljajo na peci,
v krogu druzine in vnukov, in enako je v gosposkem in
vsakem drugem zivljenju. Ali je naravno, da se slaboten
starec izogiba negi, skrbi in ljubezni otrok in vnukov, ki
ga obdajajo?«

Motila se je. Odhod starcev in celo stark je bil v kmec-
kih hisah pogost pojav. Odhajali so, da bi molili, ali pa
tudi kar tako, v locene koce. Odhajali so, da bi v miru pre-
ziveli svoje zadnje dni, da ne bi bili v napoto mladim, da
jim ne bi ocitali odvecnega koscka kruha, ko star clovek
pri delu na polju in doma ne more ve¢ pomagati. Odhajali
so, kadar se je v hiso »naselil greh«: pijanstvo, prepiri,
nenaravne spolne vezi itn. Ja, odhajali so. Vendar niso po-
noci bezali pred staro Zeno ob soglasju in podpori hcere.

Vrnimo se v usodno no¢ s 27. na 28. oktober in korak
za korakom spremljajmo Tolstojev odhod.

Zapiski Makovickega:

»Zjutraj ob treh me je zbudil L. N. — v halji, ¢evljih na
boso nogo, s sveco. Imel je trpe¢, vznemirjen in odlocen
obraz.«

»Odlodil sem se, da odpotujem. Sli boste z mano. Odsel
bom gor in tudi vi pridite, samo ne zbudite Sofje Andrejev-
ne. Ne bova vzela veliko stvari — samo najnujnejse. Sasa
bo Cez tri dni prisla za nama in pripeljala vse potrebno.«

»Odlocen« obraz ni pomenil hladnokrvnosti. To je bila
odlocnost pred skokom s pecine. Makovicki kot zdravnik
ugotavlja: »Zivéen. Izmeril sem mu utrip — 100.« Katere
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stvari so »najpotrebnejse« za nego dvainosemdesetletnega
starca? Tolstoj si je s tem Se najmanj belil glavo. Skrbelo
ga je, ali bo Sasa pred S. A. skrila rokopise njegovih dnev-
nikov. S sabo je vzel nalivnik in beleznice. Stvari in hrano
za na pot so pakirali Makovicki, Sasa in njena prijateljica
Varvara Feokritova. Izkazalo se je, da se je »najnujnejsih«
stvari vendarle nabralo precej. Potrebovali bi velik popot-
ni kovcek, ki pa ga ne bi bilo mogoce vzeti brez hrupa in
ne da bi pri tem zbudili S. A.

Med Tolstojevo spalnico in spalnico njegove zene je
bilo troje vrat. S. A. jih je ponoci puscala odprta, da bi se
zbudila Ze ob najmanjsem vznemirljivem zvoku iz mozeve
sobe. To je razlagala s tem, da ga — e bi ponoci potrebo-
val pomoc — skozi zaprta vrata ne bi mogla slisati. Toda
glavni razlog je bilo nekaj drugega. Bala se je, da bo pono-
Ci zbezal. Od nekega trenutka naprej je bila ta groznja mo-
goca. Lahko bi celo natancno navedel dan, ko je obvisela
v zraku jasnopoljanske hise. To se je zgodilo 15. julija leta
1910. S. A. po burnem razcis¢evanju odnosov z mozem
vso no¢ ni spala in mu je zjutraj napisala pismo:

»Ljovocka, ljubi, tole ti piSem, ne pa govorim, kajti po
nespecni noci mi je tezko govoriti — preve¢ sem vznemir-
jena in bi lahko spet vse spravila v slabo voljo, jaz pa si
zelim, strasno si zelim, da bi bila tiha in razumna. Pono-
Ci sem premisljevala o vsem tem in nekaj mi je postalo
mucno jasno: z eno roko si me pobozal, v drugi pa si drzal
noz. Ze véeraj sem nejasno zacutila, da me je ta noz ranil
v srce. Ta noz je groznja, in to zelo odlo¢na, da bos pozrl
dano besedo in na skrivaj odsel, ¢e bom Se naprej taka
kot zdaj ... Se pravi, da bom zdaj vsako no¢, tako kot
prejsnjo, vlekla na usesa, ali se ne odpravljas na pot. Ob
vsaki tvoji malo daljsi odsotnosti me bo glodalo, ali nisi
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odsel za zmeraj. Pomisli, ljubi Ljovocka, tvoj odhod in
tvoja groznja sta enaka groznji z umorom.«

Medtem ko so Sasa, Varvara in Makovicki pakirali
stvari (ravnali so kot »zarotniki«, se je spominjala Feo-
kritova, in Ze ob najmanjsem Sumu iz sobe S. A. ugasali
svece), je Tolstoj na tesno zaprl vsa tri vrata, ki so vodila v
zenino spalnico, in vendarle neslisno vzel kovéek. Ampak
tudi v kovcek niso mogli spraviti vsega, tako da so morali
vzeti $e posebno kosaro za hrano in zvezati culo s pledom
in plas¢em. Sicer pa Tolstoj ni cakal, da koncajo s paki-
ranjem, ampak je pohitel v poselsko krilo, da bi prebudil
kocijaza Andriana in mu pomagal zapreci konje.

Je bil to odhod? Ali pobeg? ...

Iz Tolstojevega dnevnika:

»... Potem grem v konjusnico narodit, naj zaprezejo.
Dusan, Sasa in Varja koncujejo s pakiranjem. Temno je
kot v rogu, zanasa me s poti, ki vodi h krilu, zaidem v
gosco, nabadam se, zadevam se ob drevje, padem, izgubim
kapo in je ne najdem, na silo zlezem ven, grem domov,
vzamem kapo in s svetilko pridem do konjusnice, naro-
¢im, naj zaprezejo. Pridejo Sasa, Dusan in Varja ... Tresem
se v pricakovanju zasledovanja.«

To, kar se mu je dan pozneje, ko je pisal te vrstice, zdelo
kot »gosca«, iz katere je »na silo« zlezel ven, je bil njegov
jablanov sadovnjak, ki ga je prehodil ze tisockrat.

Ali starci ponavadi res tako ravnajo?

»Pakirali smo kaksne pol ure,« se je spominjala Ale-
ksandra Lvovna. »Oce se je Ze zacCel vznemirjati in nas je
priganjal, toda roke so nam drhtele, jermeni se niso hoteli
zategniti in kovcek ne zapreti.«

Tudi Aleksandra Lvovna je opazila odlocnost na oceto-
vem obrazu. »Cakala sem na njegov odhod, ¢akala vsak
dan, vsako uro, ampak vseeno — ko je rekel ,odhajam za




zmeraj‘, me je to presunilo kot nekaj novega in neprica-
kovanega. Nikoli ne bom pozabila njegove postave med
vrati, v srajci, s sveCo, in njegovega lepega jasnega obraza,
ki je bil poln odlo¢nosti. «

»Obraz je imel odlocen in jasen,« je pisala Feokritova.
Ampak ne smemo pretiravati. Bila je trda oktobrska noc¢,
ko v vaskih hisah, pa naj bodo kmecke ali gosposke, ne
vidis$ svoje roke, tudi Ce si jo dvignes tik pred oci. Starec v
svetli obleki, s sveco pri obrazu, ki se na lepem pojavi na
pragu ... Koga pa to ne bi presenetilo?!

Tolstojeva duhovna moc je bila seveda izjemna. Ampak
to bolj govori o njegovi zmoznosti, da se v nobenih okoli-
$¢inah ne zmede. Glasbenik Aleksander Goldenweiser, pri-
jatelj jasnopoljanske hise, se je spominjal nekega dogodka.
S Tolstojem sta se neko¢ pozimi iz Jasne na saneh odpra-
vila v vas, oddaljeno devet vrst,” da bi izrocila pomoc neki
kmecki druzini, ki je trpela pomanjkanje.

»Ko sva se ze zaCela pribliZzevati postaji Zaseka, je zacelo
mesti, sprva po malem, potem pa zmeraj bolj, tako da sva
navsezadnje zasla s poti in se peljala na slepo. Potem ko
sva nekaj ¢asa tavala, sva nedalec stran opazila gozdarsko
strazarnico in se odpeljala k njej, da bi gozdarja vprasala,
kako se vrniti na pot. Pri strazarnici so se v naju pognali
trije ali stirje velikanski ovcarji. Z divjim lajanjem so ob-
krozili konja in sani. Priznam, da me je pograbila groza ...
L. N. mi je z odlo¢nim gibom izrocil vajeti in rekel ,Primi-
te‘, sam pa je vstal in stopil s sani. Glasno je vzkliknil in
s praznimi rokami pogumno stopil proti psom. Grozljivi
psi so nenadoma potihnili, se razmaknili in mu naredili
pot, kot da bi bil gospodar. L. N. je med njimi mirno odsel
naprej in stopil v strazarnico. V tistem trenutku je bil s

* Vrsta — ruska dolzinska mera, priblizno 1.050 m. (Op. prev.)
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svojo vihrajoco brado bolj podoben pravljicnemu junaku
kot sibkemu osemdesetletnemu starcu ...«

Tudi v noci na 28. oktober se je imel v oblasti. S po-
mocniki, ki so nesli stvari, se je srecal na pol poti. »Bilo je
blatno, noge so spodrsavale in le stezka smo se premikali
v temi, « se je spominjala Aleksandra Lvovna. »Pri krilu je
zamigala modrikasta lucka. Oce nam je sel naproti.

LA, vi ste,¢ je rekel, ,tokrat sem srecno prisel. Nam ze
zapregajo. No, stopil bom naprej in vam svetil. Oh, zakaj
ste dali Sasi najtezje stvari?‘ je ocitajoCe vprasal Varvaro
Mihajlovno. Iz njenih rok je vzel kosaro in jo nesel napre;j,
Varvara Mihajlovna pa je poprijela za kovéek in mi ga
pomagala vleci. Oce je stopal spredaj, poredkoma vklap-
ljal elektricno svetilko in jo takoj spet izklapljal, zaradi
Cesar se je zdelo Se bolj temno. Oce je bil zmeraj varcen
in tudi zdaj ni hotel po nepotrebnem porabljati elektricne
energije. «

Da je vzel to svetilko, ga je pregovorila Sasa, potem ko
je taval po vrtu.

In vendar, ko je Tolstoj kocijazu pomagal zapregati
konja, »ga drhtece roke niso ubogale in nikakor ni mogel
zapeti zaponke«. Potem se je »v kotu kolnice usedel na
kovcek in kar naenkrat izgubil pogum«.

Nenadne spremembe razpolozenja bodo Tolstoja spre-
mljale na vsej poti od Jasne do Astapova, v katerem je v
nocina 7. november leta 1910 umrl. Odlo¢nost in zaveda-
nje tega, da je ravnal edino pravilno, se bosta izmenjevala
s pobitostjo in zgo¢im obcutkom krivde. Naj se je se tako
pripravljal na ta odhod, in nanj se je pripravljal petindvaj-
set (1) let, je razumljivo, da nanj ni bil pripravljen ne du-
sevno ne telesno. Ta odhod si je lahko $e toliko zamisljal v
glavi, toda prvi resni¢ni koraki, denimo tavanje po svojem
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lastnem vrtu, so prinasali presenecenja, na katera ne on ne
njegovi sopotniki niso bili pripravljeni.

Toda zakaj je njegovo odloc¢nost v hisi nenadoma zame-
njala ta poklapanost v kolnici? Clovek bi rekel: stvari so
spakirane (v dveh urah — preprosto neverjetno!), konji so
ze skoraj pripravljeni in do »osvoboditve« je preostalo le
nekaj minut. Njemu pa uplahne pogum.

Na to je poleg fizioloskih razlogov (neprespanost, vzne-
mirjenost in pa to, da se je izgubil ter da je pomagal nositi
stvari po spolzki poti v temi) vplivala se neka okolisci-
na, ki jo je mogoce razumeti, samo Ce si jasno zamisljamo
situacijo v celoti. Ce bi se S. A. zbudila, medtem ko so
pakirali, bi izbruhnil strasanski skandal. Ampak vseeno
skandal znotraj domacih sten. Prizor med »posvecenimi«.
Takih prizorov je bil vajen — v zadnjem obdobju so se v
jasnopoljanski hisi dogajali ves ¢as. Toda bolj ko se je Tol-
stoj oddaljeval od domacega ognjisca, ve¢ novih ljudi se je
vpletalo v njegov odhod. Dogajalo se je natan¢no to, Cesar
si je najmanj zelel. Bil je kepica snega, ki se je razrascala v
velicastno snezno kroglo, in to se je dogajalo ob vsakem
njegovem novem premiku v prostoru.

Nemogoce je oditi, ne da bi zbudil kocijaza Andriana
Bolhina. Poleg tega potrebujejo konjusnika, triintrideset-
letnega Filko (Filipa Borisova), da bi jezdil spredaj in z
baklo osvetljeval pot kociji. Ko je L. N. sedel v kolnici, je
snezna kepa ze zacela vse bolj rasti in z vsako novo minu-
to jo je bilo teZe ustaviti. Zandarji, Casnikarji, gubernator-
ji in duhovniki so za zdaj se mirno spali. Niti sam Tolstoj
si $e ni mogel predstavljati, koliko ljudi — vse do ministrov,
glavnih arhierejev, Stolipina in Nikolaja II. — bo hote ali
nehote sodelovalo pri njegovem pobegu.

Seveda se je zavedal, da iz Jasne Poljane ne bo mogoce
izginiti neopazno. Neopazno ni mogel izginiti niti Fedja
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Protasov iz Zivega trupla, ki je zaigral samomor, a so
ga navsezadnje razkrinkali. Ampak ne pozabimo, da je
Tolstoj poleg Zivega trupla napisal tudi Oceta Sergija in
Posmrine zapiske starca Fjodorja Kuzmica. In Ce ga je v
trenutku odhoda grela kaksna misel, ga je tale: znamenit
Clovek izgine in se raztopi v mnozici ljudi, postane eden
izmed teh malih in popolnoma neopazen. Legenda o njem
in on obstajata lo¢eno. In ni pomembno, kdo si bil v pre-
teklosti: ruski car, znamenit cudodelec ali velik pisatel;.
Pomembno je, da si tukaj in zdaj kar se da preprost in
navaden Clovek.

Ko je Tolstoj sedel na kovcku v kotu, v stari kmecki su-
knji, obleCeni na vatiran jopic, in s staro pleteno kapo na
glavi, je bil, kot se je zdelo, popolnoma opremljen za ures-
nicitev svojih skrivnih sanj. Ampak ... To je tisti ¢as ob
petih zjutraj, »ne ti¢ ne mis«. Pa tisti vlazni konec okto-
bra — najbolj zoprno obdobje v Rusiji, ko jesen prehaja v
zimo. Pa neznosno mucno pricakovanje, ko je prvi korak
narejen, ko je ze odsel iz domace hise in poti nazaj ni vec,
ampak ... Konji Se niso pripravljeni in Jasne Poljane se ni
zapustil ... Zena, s katero je prezivel oseminstirideset let,
ki mu je rodila trinajst otrok, izmed katerih jih je sedem
zivih in ki so mu rodili triindvajset vnukov, zena, na katere
rame je zvalil vodenje vsega jasnopoljanskega posestva in
vse, kar je bilo povezano z izdajanjem njegovih umetni-
skih del, Zena, ki je veckrat prepisala njegova najobseznej-
$a romana in Stevilna druga dela, ki cele noci ni spala, ko
je pred devetimi leti umiral na Krimu, kajti nih¢e drug mu
ni mogel nuditi intimne nege, ta blizka zenska se lahko
vsak hip zbudi, opazi zaprta vrata, nered v njegovi sobi
in sprevidi, da se je uresnicilo to, Cesar se je najbolj bala!

Toda ali se je sploh uresnicilo? Ni treba imeti kdo ve
kako bujne domisljije, da si zamislis, kako se S. A. pojavi




v kolnici, ko njen moz z drhte¢imi rokami zateguje za-
ponko na konju. To ze ni vec tolstojevska, ampak cisto
gogoljevska situacija. Ni nakljucje, da je imel Tolstoj rad
Gogoljevo pripoved Kocija in je hkrati ni maral, pripo-
ved, v kateri se je okrajni aristokrat Pifagor Pifagorovié
Certokucki pred gosti skril v kolnico, a so ga na kar se
da neprijeten nacin razkrinkali. Tolstoju se je ta pripoved
zdela odli¢no napisana, obenem pa je v njej videl bedasto
salo. Toda Kocija sploh ni smesna pripoved. Generalov
prihod v kolnico, v kateri se je mali Certokucki zgréil na
sedezu pod usnjeno plahto, je vendar prihod same Usode,
ki ujame ¢loveka prav takrat, ko je na to najmanj pripra-
vljen. Kako klavrn in nemocen je pred njo!

Iz Sasinih spominov:

»OCce je sprva priganjal kocCijaza, potem pa se je v kotu
kolnice usedel na kovéek in ves poniknil:

,Cutim, da nas bodo vsak hip ujeli in vse bo izgubljeno.
Brez skandala Ze ne bomo mogli oditi. «

Tolstojeva slabost

Marsikaj v Tolstojevem razpolozenju v trenutku pobe-
ga, pa tudi pred njim in po njem, je mogoce razloziti tudi
s Cisto navadno tankocutnostjo. Tolstoj, ki je bil ustvarja-
lec, filozof in »velik ¢lovek«, je po svoji naravi ostal sta-
romoden ruski gras¢ak v najlepsem pomenu te besede. Ta
zelo zapleteni in na zalost Ze zdavnaj izgubljeni dusevni
sklop je zajemal pojme, kot so moralna in telesna Cistost,
nezmoznost lagati v oci ali govoriti o nekom slabo, kadar
ga ni zraven, strah, da bi sogovornikova Custva prizadel z
nepazljivo besedo ali bil ljudem preprosto tako ali drugace
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neprijeten. Tolstoj se je v mladosti zaradi neobrzdanosti
razuma in znacaja pogosto pregresil proti tem dusevnim
lastnostim, ki so mu bile prirojene in privzgojene v dru-
zini, in je zato sam trpel. Toda z leti se je v njem poleg
principov ljubezni in socutja do ljudi, ki jih je scasoma
pridobil, vse bolj kazalo zavracanje grdega, umazanega in
skandaloznega.

Tolstoj se je med konfliktom z Zeno ves Cas vedel skoraj
neoporecno. Pomiloval jo je in preprecil vsak poskus, da
bi kdo o njej rekel slabo besedo, tudi kadar se je zave-
dal, da je ta resni¢na. Kolikor je bilo to mogoce in celo
nemogoce, se je uklanjal njenim zahtevam, vcasih kar se
da bedastim. Potrpezljivo je prenasal vse njene izbruhe,
vCasih strahovite, kakrsno je bilo na primer izsiljevanje s
samomorom. Toda v jedru tega vedenja, ki je v njegovih
privrzencih zbujalo zacudenje in celo razdrazenost, niso
bili abstraktni principi, ampak narava starega grascaka,
pa tudi preprosto lepega starca, ki zelo tezko prenasa vsa-
krsna prerekanja, prepire in skandale.

In tako ta starec ponoci na skrivaj naredi nekaj takega,
da za njegovo Zeno ne bi moglo biti bolj grozljivo. To ze ni
veC noz, o katerem je pisala S. A., ampak sekira.

Najmocnejse Custvo, ki je Tolstoja prevzemalo v kolnici,
je bilo zato strah. Strah, da se bo zena zbudila, pritekla iz
hise in ga zasacila, kako sedi na kovcku ob Se ne pripra-
vljeni kociji ... In takrat se Ze ne bo dalo izogniti skandalu,
mucnemu, srce parajo¢emu prizoru, ki bo postal crescen-
do tega, kar se je v zadnjem casu dogajalo v Jasni Poljani.

Nikoli se ni izogibal tezavam ... Nasprotno, v zadnjih
letih se je zahvaljeval Bogu, kadar mu je ta poslal preiz-
kusnjo. S pohlevnim srcem je sprejemal vsakrsne »neprije-
tnosti«. Veselil se je, kadar so ga obsojali. Toda zdaj si je
strastno zelel, da bi sel ta »kelih mimo njega«.
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