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Nic¢ hudega, nic budega,
sem si govoril, ni¢ hudega.

Venedikt Jerofejev



Pot jabolénega crva

Mravlja nosi mrtvo muho. Mravlja ne vidi poti, zvrne
muho in odleze nazaj. Muha je trikrat ve¢ja od mravlje.
Adina umakne komolec, mravlji noce zagraditi poti. Ob
Adininem kolenu se bles¢i katranasta kepa, kuha se na
soncu. S prstom potapka po njej, za dlanjo se vlece katra-
nasta nitka, na zraku se strdi in se zlomi.

Mravlja ima bucikino glavico, za sonce premajhna po-
vrsina, da bi jo Zgalo. Bode jo. Mravlja zaide. Leze, ampak
ni ziva, oko je nima za zival. Tudi travne pleve na obrobju
mesta lezejo, tako kot ona. Muha je ziva, ker je trikrat
vedja in ker jo nosijo, oko jo ima za zival.

Clara ne vidi muhe, sonce je razbeljena buca, slepeca.
Clara je na siroko razprla stegna, roke polozila med ko-
lena. Tam, kjer se spodnjice zazirajo v stegna, so sramne
dlake. Pod sramnimi dlakami lezijo Skarje, motek belega
sukanca, son¢na ocala in naprstnik. Clara si Siva poletno
bluzo. Igla se potaplja, sukanec dela korake, mater ti le-
dena, rece Clara in si polize kri s prsta. Prekolne led, pre-
kolne mater igli, niti, sukancu. V Clarinih kletvah imajo
vsi mater.

Mati igle je tocka, ki krvavi. Mati igle je najstarejsa igla
na svetu, ki je rodila vse igle. Na vsaki sivajoci roki tega
sveta zmeraj najde prst, da ga njene igle lahko zbodejo.
V kletvi je svet majhen, nad njim visita kepa igel in kepa
krvi. In v kletvi prezi na svet mati sukanca z zamestranimi
nitmi.

V tej vrocini preklinjas led, rece Adina, in Clarine li¢ni-
ce meljejo, njen jezik tolCe po ustni votlini. Kadar prekli-
nja, se Clari na obrazu zmeraj naredijo gube, kajti v kletvi




je vsaka beseda krogla in z besedami na ustnicah lahko
zadene reci. Tudi mater redi.

Adina in Clara lezita na odeji. Adina je gola, Clara ima
na sebi le spodnji del kopalk.

Kletve so mrzle. Kletve ne potrebujejo dalij, kruha, jabolk,
poletja. Niso za duhanje in niso za jed. Da se zavrtin¢imo
in oblezimo ko ploh, samo za to so kletve, za kratko bes-
nenje in dolgo mirovanje. Razbijanje v sencih preselijo dol
v zapestja in zamolkel utrip srca gor v uSesa. Kletve se
stopnjujejo in se davijo.

Ko so kletve izbruhane, jih nikoli ni bilo.

Odeja lezi na strehi stanovanjskega bloka, okrog strehe
stojijo topoli. Visji so od vseh streh v mestu, oveseni so
z zeleno, na sebi nimajo posameznih listov, samo listje.
Ne $elestijo, samo sumijo. Listje raste navpi¢no ob dre-
vesu, tako kot veje, lesa se ne vidi. In tam, kamor ne seze
ni¢ drugega, topoli razrezujejo vroci zrak. Topoli so zeleni
nozi.

Kadar Adina predolgo gleda topole, zasukajo topoli noze
v grlu. Takrat se ji v grlu zvrti. In njeno Celo ¢uti, da ni
popoldneva, ki bi moglo zadrzati vsaj en topol toliko Casa,
kolikor ga potrebuje svetloba, da za tovarno izgine v ve-
Ceru. VecCer bi se moral podvizati, no¢ bi lahko zadrzala
topole, ker se jih takrat ne vidi.

Med stanovanjskimi bloki razbija dan stepanje preprog,
odmev na strehi mece udarce drugega v drugega, tako kot
Clarina kletev besede.
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Zamolklega utripa srca dvigniti v uSesa stepanje pre-
prog ne more.

Po preklinjanju je Clara utrujena in nebo je tako prazno,
da Clara, ki jo je oslepila svetloba, zamizi, Adina pa odpre
o0& in veliko predolgo gleda v praznino. Cisto zgoraj, tam,
kamor $e zeleni nozi ne sezejo veé, je v oko napeta nit vro-
Cega zraka. Teza mesta visi na njej.

Zjutraj v soli je neki otrok rekel Adini, da je nebo danes
tako drugacno. Otrok, ki je sredi drugih otrok zmeraj zelo
tih. Oc¢i ima zelo razmaknjene, zato so njegova senca vide-
ti ozka. Davi me je mati zbudila ob Stirih, je rekel otrok,
dala mi je kljug¢, ker je morala na kolodvor. Ko je odhajala,
sem jo spremil do glavnega vhoda. Ko sva preckala dvo-
risCe, sem na rami cutil, da je nebo cisto blizu. Lahko bi
se bil naslonil, a nisem hotel prestrasiti matere. Ko sem se
sam vracal ¢ez dvorisce, so bili kamni prozorni. Hitro sem
hodil. Vrata stanovanja so bila drugacna, les je bil prazen.
Lahko bi bil spal e tri ure, je rekel otrok, a nisem vec za-
spal. Potem sem se zbudil, Ceprav nisem spal. Morda sem
pa vendarle spal, ker so bile moje veke tezke. Sanjal sem,
da lezim na soncu ob vodi in imam na trebuhu mehur.
Potegnil sem kozo z mehurja in me ni ni¢ bolelo. Kajti pod
kozo je bil kamen. Zapihal je veter in dvignil vodo v zrak,
bila je to le nagubana tkanina, ne voda. Spodaj ni bilo
kamnov, pod tkanino je bilo meso.

Otrok se je zasmejal v zadnji stavek in v tiSino, ki mu je
sledila. In njegovi zobje so bili ko prodniki, poc¢rnela po-
lovica in gladki beli zobje. Na otrokovem obrazu je bila
starost, ki se je tepla z otroskim glasom. Otrokov obraz je
vonjal po razmehcanem sadju.




Bil je to vonj starih zensk, ki si tako na debelo napudra-
jo obraz, da puder ovene enako kot koza. Zensk, ki se jim
pred zrcalom tresejo roke in se s Sminko zadevajo ob zobe
in si ez nekaj Casa pred zrcalom ogledujejo prste. Nohti
so ocisCeni in imajo belo lunico.

Ko je otrok stal med drugimi otroki na Solskem dvori-
§¢u, je bil madez na njegovem licu dotik osamljenosti. Siril
se je, kajti ez topole je padala posevna svetloba.

Clara je zaspala, sen jo odnasa daleC stran, njeno spanje
na soncu pusca Adino samo. V stepanju preprog se poletje
lomi v zelene lupine. V sumenju topolov so zelene lupine
vseh obticalih poletij. Vseh let, ko si Se majhen in rastes,
pa vseeno cuti$, da se dan vsak veCer zvrne Cez rob. Otro-
ski dnevi s pravokotno pristrizenimi lasmi, posuseno blato
v predmestju, prah za tramvajem in na plo¢niku koraki
velikih, zgaranih moz, ki sluzijo vsakdanji kruh.

Predmestje je bilo obeseno na mesto z zicami in cevmi in z
mostom brez reke. Predmestje je bilo odprto na obeh kon-
cih, tudi stene, poti in drevesa. V en konec predmestja so
prisumevali mestni tramvaji in tovarne so puhale dim nad
most brez reke. Sumenje tramvajev spodaj in dim zgoraj
sta bila vCasih eno in isto. Na drugem koncu se je v pred-
mestje zajedalo polje in se raztezalo v daljavo s sopi pesi-
nih listov, za njim so migljale bele stene. Za dlan velike,
vas je bila tam. Med vasjo in mostom brez reke so visele
ovce. Niso mulile pesinih listov, na kolovozu je rasla trava
in pomulile so kolovoz, preden je minilo poletje. Potem so
stale pred mestom in lizale stene tovarne.

Tovarna je stala pred mostom brez reke in za njim, ve-
lika je bila. Za stenami so rjule krave in svinje. Zvecer so

Herta Miiller LISICA JE TAKRAT ZE BILA LOVEC



sezigali rogove in parklje, nad predmestje se je dvigal oster
zrak. Tovarna je bila klavnica.

Zjutraj, ko je bilo Se temno, so kikirikali petelini. Sto-
pali so po sivih notranjih dvoriscih, tako kot so po cesti
stopali shirani mozje. In enako so zgledali.

Z zadnjega postajalisca so sli mozje pes cez most. Nebo
nad mostom je bilo nizko in kadar je pordecelo, so imeli
mozje v laseh rde¢ greben. Predmestni frizer je govoril,
kadar je strigel Adininega ocCeta, da za junaka dela ni lep-
sega od petelinjega grebena.

Adina je frizerja povprasala po rdeCem grebenu, saj je
frizer poznal vsa lasisca in vse vrtince. Rekel je, da so vr-
tinci v laseh nekaj takega kot peruti pri petelinu. Zato je
Adina vedela, da bodo vsi tisti shirani mozje neko¢ polete-
li ¢ez most. A nihce ni vedel, kdaj.

Kajti petelini so letali ¢ez plotove in pred poletom so pili
vodo iz praznih konzerv na notranjih dvoriscih. Ponoci so
spali v skatlah za Cevlje. V te skatle so se zavlekle macke,
ko so se drevesa ponoci ohladila.

Zadnje postajalisce v predmestju je bilo sedemdeset ko-
rakov oddaljeno od mostu brez reke. Adina je prestela ko-
rake, ker je bilo zadnje postajalis¢e na eni strani ceste na
drugi strani prvo. Mozje so na zadnjem pocasi izstopali,
zenske pa so na prvem hitro vstopale. In preden so vstopi-
le, so tekle. Zgodaj zjutraj so imele polezane lase in letece
torbice, pod pazduhami so drzale madeze od potu. Veliko-
krat so bili posuseni in so imeli bele robove. Strojno olje
in rja sta zenskam razzirala lak na nohtih. Ze ko so tekle
na tramvaj, se jim je med brado in o¢i naselila utrujenost
tovarne.

Ko so prisumeli prvi tramvaji, se je Adina zbudila, in
v poletni obleki jo je stresalo od mraza. Blago je bilo




potiskano z vzorcem dreves. Krosnje so bile obrnjene
navzdol. Sivilja je pri krojenju obrnila blago na glavo.

Sivilja je stanovala v dveh majhnih sobah, tla so bila
vegasta in stene vlazne, povsod so bili mehurji. Okna so
gledala na notranje dvorisce. K enemu od oken je bila pri-
slonjena ploc¢evinasta tabla z napisom ZADRUGA NA-
PREDKA.

Sivilja je sobi rekla DELAVNICA. Na mizi, na postelji,
na stolih in skrinjah, povsod je lezalo blago. Na tleh in
pragovih ostanki blaga. Na vsak kos blaga je bil priheftan
listek z imenom. Za posteljo je bila v lesenem zaboju vreca
z ostanki blaga. In na zaboju je pisalo NEUPORABNO.

Sivilja je poiskala mere ljudi v majhen zvezku. Kdor je
prihajal ze vec let, je bil stalna stranka. Kdor redko, po na-
klju¢ju ali samo enkrat, prehodna stranka. Kadar so stal-
ne stranke prinesle blago, njihovih mer ni vec zapisala v
zvezek. Le mere neke zenske, ki je bila zgarana kot moski
in ki je vsak dan sla v klavnico, je vsakokrat zapisala. Z
usti je prijela meter in rekla, morala bos k Zivinozdravni-
ku, ¢e bos hotela obleko. Ce bo§ vsako poletje bolj suha,
bo moj zvezek kmalu poln tvojih kosti.

Zenska je veckrat na leto prinesla $ivilji nov zvezek. Na
platnicah je pisalo ZVEZEK BRIGADE in nad rubrikama
ZIVA TEZA in KLAVNA TEZA.

Adina v delavnico ni smela bosa, med ostanki blaga po
tleh so bile bucike. Le Sivilja je vedela, kam stopiti, ne da
bi se zbodla. Enkrat na teden se je splazila po sobi z mag-
netom v rokah in igle so ji s tal poskakale v roko.

Ko je Adina z materjo prisla na pomerjanje obleke, je
mati rekla sivilji, da drevesa visijo s krosnjami navzdol,
a ne vidis, blago si obrnila. Sivilja bi bila blago se lahko
obrnila nazaj, le zaheftano je bilo z belo nitjo. Med ustni-
cami je imela dve buciki, spredaj in zadaj je pomembno,
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je rekla, in da je zadrga na levi, ce pogledam od tukaj,
je zgoraj spodaj. Glavo je sklonila k tlom, kure to vidijo
tako, je rekla. In pritlikavci, je rekla Adina. Mati je gledala
skozi okno na notranje dvorisce.

Na ulic¢ni strani je bila izlozba s krizi, dimnimi cevmi in
skropilnicami iz pocinkane ploc¢evine. Prislonjeni so bili
na stare Casopise in pred njimi je na izvezeni odeji lezala
plo¢evinasta ploscica z napisom ZADRUGA NAPRED-
KA.

Krizi, dimne cevi in Skropilnice so zasklopotali, kadar je
mimo pripeljal tramvaj. Niso se prevrnili.

Za izlozbo je stala miza s skarjami, kles¢ami in vijaki,
za mizo je sedel moski. Bil je klepar. Na sebi je imel usnjen
predpasnik. Poro¢ni prstan mu je visel okrog vratu na vr-
vici, saj sta mu na obeh rokah manjkala prstanca.

Tudi on je imel stalne in prehodne stranke. Stalne stran-
ke so pripovedovale, da je njegova Zena ze dolgo mrtva in
da druge ni nasel zato, ker nosi poro¢ni prstan na vrvici.
Frizer je povedal, da klepar nikoli ni imel Zene, da se je s
tem prstanom Stirikrat zarocil z raznimi zZenskami, porocil
pa z nobeno. Ko je bila izlozba polna krizev, dimnih cevi
in skropilnic, je klepar krpal stare lonce.

Kadar je mimo izlozbe peljal tramvaj, so se obrazi iz
vagona znasli med krizi in dimnimi cevmi. Na blescavi
pocinkani plocevini skropilnic so obrazi z voznjo valovili.
Ko je bil tramvaj mimo, je na skropilnicah ostalo le se
svetlikanje steptanega snega.

Adina je nosila obleko s padajocimi drevesi veC poletij.
Rasla je in obleka je bila vsako poletje krajsa. In krosnje
so vsa poletja visele z glavo navzdol in ostajale tezke. Na
robu plocnika, pod drevesi, ki so rasla s krosnjo navzgor,
je predmestno dekle imelo plah obraz. Sence dreves niso
nikoli zakrile vsega obraza. Lice v senci je ostalo hladno,
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ono na soncu pa je postalo vroce in mehko. V hladnem
licu je Adina zacutila zadrgo.

Po poletnem nalivu, ki ni ohladil kamnov, so po rezah
med kamni na notranjem dvoris¢u gomazele ¢rne mrav-
ljincje verige. Adina je nalila sladkano vodo v prozorno
cevko okrogle pletilke. Polozila je cevko na rezo. Mravlje
so zlezle noter, se nanizale druga za drugo, nekatere z gla-
vami, nekatere s trebuhi. Adina je zalepila konca cevke s
plamenom vzigalice in si dala verizico okrog vratu. Posta-
vila se je pred zrcalo in videla, da je verizica ziva, ¢eprav
so bile mravlje, prilepljene na sladkor, mrtve, vsaka tam,
kjer se je bila zadusila.

Oko je imelo mravljo za zival sSele v verizici.

Adina je Sla k frizerju vsak teden, ker so lasje hitro rasli
in niso smeli prekrivati roba uhljev. Na poti k frizerju je
$la mimo izlozbe s krizi, dimnimi cevmi in Skropilnicami.
Klepar za sipo ji je pomignil, sla je noter. Dal ji je skrnicelj
iz Casopisnega papirja. Notri so bile majske Cesnje, junija
ze marelice, poleti ze grozdje, Ceprav po vrtovih Se nikjer
ni bilo zrelo. Adina je takrat mislila, da Casopisni papir
spremeni sadje.

Ko ji je izrocal skrnicelj, je klepar rekel, jej, drugace bo
zgnilo. Hitro je jedla, sadje bi lahko zgnilo Ze medtem, ko
je govoril. Potem je klepar rekel, jej pocasi, da bos dolgo
Cutila vsak grizljaj.

Zvedila je in pozirala in gledala, kako miglja ogenj na
spajkalniku, kako prekriva luknje na dnu lonca in jih za-
polnjuje. Zapolnjene luknje so se svetile enako kot dimne
cevi, skropilnice in krizi v izlozbi. Ce se ogenj ne zazre v
lonec, te smrt ugrizne v rit, je rekel klepar.

Nekoc, nekega popoldneva, se je sla Adina ostri¢ z ve-
rizico iz mravelj okrog vratu. Sedela je na stolu pred veli-
kim zrcalom in bingljala z nogami. Frizer ji je pocesal lase
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na tilnik, si podrzal glavnik pred o¢mi, ali bodo izginile
mravlje ali pa ti z mravljami vred, je rekel.

V kotu je spal moz. Na stegnih mu je lezala frizerjeva
macka. Moz je bil zgaran in je imel vsako jutro, ko je sel
v klavnico, na mostu petelinji greben. Planil je iz sna in
vrgel macko mimo zrcala pred vrata. Ze v klavnici imam
zadosti mrtvih zivalic, je krical. Pljunil je na tla.

Tla so bila prekrita z odstrizenimi lasmi, z lasmi zgara-
nih moz, ki so se poznali med sabo. Bili so krhki, temnosi-
vi in svetlosivi in beli. Bili so gosti kot na velikem lasiscu.
Med prameni so lezli kuhinjski s¢urki. Prameni so se dvi-
gali in spuscali. Lasje so bili Zivi, ker so jih nosili kuhinjski
scurki. Na glavah moz niso bili zivi.

Frizer je odlozil skarje v odprt predal, tako ne morem
strici, je rekel, mravlje mi lezejo pod obleko. Potegnil je
srajco izza hlac in se praskal, na trebuhu so se mu, ko je
odmaknil prste, pokazale rdece proge. Mravljam je preklel
mater. Oni iz klavnice je preklel mater truplom. Zrcalo je
bilo nenadoma tako visoko in predal tako globok, da je
Adina videla, kako ji noge pod stolom bingljajo s strehe.
Stekla je pred vrata, kjer je lezala macka. Macka je gledala
za njo, imela je troje oci.

Cez teden dni je frizer dal Adini bonbone. Drzali so se
jih lasje, praskali so jo po jeziku. Adina je hotela izpljuniti
lase, on pa je rekel, da cistijo grlo.

Bonboni so pokljali v ustih, Adina je vprasala, kdaj bo
umrl moz, ki je vrgel ven macko. Frizer si je zatlacil v usta
prgisce bonbonov, ko ima moski odstrizenih toliko las, da
lahko z njimi napolnis vreco, je rekel, naphano vreco. Ko
je vreca tezka kot moski, takrat moski umre. Lase vseh
moskih dajem v vreco, dokler ni vreca nabito polna, je
rekel frizer. Las ne tehtam s tehtnico, tehtam jih s pogle-
dom. Vem, je rekel, koliko las sem komu odstrigel v vseh
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teh letih. Tezo ¢utim v oceh, ne morem se zmotiti. Pihnil
je Adini v tilnik.

Stranka, ki je vrgla ven macko, bo prisla Se sedemkrat
ali osemkrat, je rekel. Zato tudi nisem ni¢ rekel, ceprav
macka od takrat noCe vec jesti. Dolgoletne stranke ne bom
za zadnjih nekaj strizenj pognal v negotovost k drugemu
frizerju. V koticku ust je imel gubo, zarezala se mu je v
lice.

Clara stoji ob odeji, oblaci si poletno bluzo. Na kazalcu
ji v soncu gori naprstnik. Noge so koscene, za pomerjanje
bluze za en sam korak zapicene v trebuh. To je korak ko-
$Cenega ptica, ki mu ni treba drugega, kot da zre v polet-
je in je lep. Noz bliznjega topola opazuje. Pod Clarinimi
pobritimi pazduhami poganja novo strnisce. Pod njenimi
rokami je ze brada moza, o katerem govori. Na moskega
s slogom, rece, Se nisem naletela. Zelja.

Clara se smeje, komaj dohaja svoje noge, zelja je raz-
greta od sonca in vrtoglava od strehe. Njena glava ne ve
ni¢esar o zelenih nozih topolov, o robu strehe, oblakih,
mestu. In da je ta streha v soncu polna mravelj, ki prena-
$ajo mrtve muhe. In da ta streha v soncu ni drugega kot
robnik v nebu.

Zaradi poletne obleke s padajocimi drevesi in zadrge na
enem licu so obleke Adino vsa leta plasile. Pri Sivilji je
zacela meriti zivljenja zensk po tezi ostankov blaga. Pogo-
sto je sla k njej, sedela in gledala. Svoj trmasti obCutek za
mero je uporabila pri vseh strankah. Vedela je, pri kateri
zenski bodo ostanki blaga kmalu napolnili vreco, nabito
polno vreco, tezko kot Zenska. Da bo Zenska iz klavnice
potrebovala $e stiri obleke, preden bo umrla.
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Clara vzame iz torbe majhno poletno jabolko z rdecimi
pegami in ga pomoli Adini pod brado. Naprstnik se sveti
in oplazi njegovo lupino. Majhno jabolko z dolgim pec-
ljem, velik del tega, kar naj bi postalo jabolko, je olesenel
in zrasCen s pecljem. Adina globoko zagrize. Izpljuni, Crv,
ree Clara. Nitka rjavih mrvic je zakopana v jabolkovo
meso. Adina pogoltne grizljaj in ¢rva. Saj je samo jabolcni
Crv, rece, zrastel je v jabolku, iz jabolkovega mesa je. Ni
zrastel v jabolku, reCe Clara, zleze v jabolko, prezre se
skozenj in zleze ven. To je njegova pot.

Adina jé, grizljaji ji hrskajo v usesih, le kaj naj zunaj,
rece, saj je ves iz jabolkovega mesa, bel je in Zre belo meso
in naserje rjavo potko, prezre se skozi in umre v jabolku.
To je njegova pot.

Clara nima nali¢enih o¢i in nebo je prazno in nozi to-
polov so navpicni in zeleni. Clara ima majhne o¢i. Zenice
si pod lici poiscejo pot naravnost v usta. Clara molci, se
uleze na odejo in zamizi.

Nad blokom je oblak, bel in razburkan. Starci, ki umre-
jo poleti, ostanejo med posteljo in grobom nekaj ¢asa nad
mestom.

Clara in poletni starec spita isti sen. Adina v trebuhu
zacuti pot jabol¢nega Crva. Skozi sramne dlake na notranji
strani stegen gre v kolenski zgib.

18

19



Moz v svojih rokah

Za zensko hodi senca, zZenska je majhna in pokrivljena,
senca ohranja razdaljo. Zenska gre ez travo in sede na
klop pri bloku.

Zenska sedi, senca obstane. Senca ne pripada Zenski,
tako kot senca stene ne pripada steni. Sence so reci, ki
jim pripadajo, pustile na cedilu. Pripadajo samo poznemu
popoldnevu, ki je minilo.

Pred spodnjo vrsto oken stanovanjskega bloka rastejo
dalije, na siroko so razcvetene, na robovih zaradi vrocega
zraka ze papirnate. Gledajo v kuhinje in sobe, v kroznike
in postelje.

Skozi kuhinjsko okno se na ulico vali dim, vonja po pre-
zgani Cebuli. Nad stedilnikom visi stenska preproga, gozd-
na jasa z jelenom. Jelen je enake rjave barve kot cedilo
za makarone na mizi. Zenska oblizne leseno kuhalnico,
otrok stoji na stolu in joka. Okrog vratu ima slincek. S
slinckom zenska obrise otroku solze z obraza.

Otrok je prevelik, da bi stal na stolu, prevelik, da bi
imel slin¢ek. Komolca zenske se drzi madez modre barve.
Moski glas krici, cebula smrdi, stojis pri loncih ko krava,
Sel bom stran, $el bom, kolikor me bodo nesle noge. Zen-
ska pogleda v lonec, pihne dim. Tiho in trdo rece, pa
pejd, spokej svoje usrane stvari u kufer pa pejd u mater-
no. Moski zgrabi zensko za lase, njegova dlan jo udari
po obrazu. Potem zenska jokaje stoji pri otroku, otrok pa
mol¢i in gleda proti oknu.

Na strehi si bila, rece otrok, videl sem tvojo rit. Moski
pljune skozi okno cez dalije. Zgornji del telesa ima gol,
na prsih modre madeze. Kaj pa zijas, rece, med oci ti bom
pljunil. Pljunek pristane na plo¢niku, v njem je soncnic-
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no seme. Pridi noter in poglej ven, bos ve¢ videla, rece
moski. Otrok se smeje, Zzenska ga vzame s stola, ga stisne k
sebi. Smejes se in rastes, rece, velik bos, on me bo pa ubil.
Moski se smeji potihem, potem glasno. Z otrokom si bil
na strehi, recCe zenska.

Korak za korakom lezijo po ploc¢niku pljunki, cigaretni
ogorki in luscine son¢ni¢nih semen. In kaksna pomendra-
na dalija tu pa tam. Na robniku list iz Solskega zvezka.
Hitrost modrega traktorja je Sestkrat ve¢ja od hitrosti rde-
Cega traktorja, piSe na njem.

Pisava vseh Solskih dni, v eni besedi padajo ¢rke na hrbet,
v drugi na obraz. In bradavice na prstih otrok, umazanija
na bradavicah, verizice bradavic iz sivih jagod, prsti ko
puranji vratovi.

Bradavice se prenasajo tudi s predmeti, je rekel Paul, na
vsako kozo gredo. Adina vsak dan prijema zvezke in roke
otrok. Kreda praska po tabli, vsaka napisana beseda bi
lahko postala bradavica. Na obrazih so utrujene oci, ne
poslusajo. Potem zazvoni in Adina stoji pred ogledalom v
uciteljskem stranis¢u. Ogleduje si obraz in vrat, is¢e bra-
davico. Prste ji razzira kreda.

V otroskih verizicah bradavic je prijemanje, suvanje in
brcanje, stiskanje in pritiskanje, sovraznost v meckanju in
grabljenju. Zatrapanje in pobeg sta v verizicah bradavic,
prekanjenost mater in ocetov, sorodnikov in sosedov in
tujcev. Ko iz ocesa privrejo solze, ko se zlomi zob, ko je v
usesu kri, je skomiganje.

Mimo pripelje trolejbus z razsvetljenimi okni, na sredini je
gumijast meh, nabran v gube, harmonika. Rogovi drsijo
zgoraj po zici, harmonika se razpira in se stiska, iz gub
leti prah. Prah je siv in drobnodlak, toplejsi od veCernega




zraka. Kadar trolejbus vozi, je v mestu elektrika. Rogovi
prsijo iskrice v drevesa, s spodnjih vej padajo na cesto listi.
Topoli segajo Cez vse ulice, v mraku so temnejsi od drugih
dreves.

Pred Adino hodi moski, v roki ima zepno baterijo. V
mestu pogosto ni elektrike, Zepna baterija je del roke tako
kot prsti. Na ulicah, kjer je temno ko v rogu, je noc iz
enega kosa in kdor hodi po njih, ni drugega kot zvok pod
osvetljeno konico Cevlja. Moski drzi Zepno baterijo obr-
njeno nazaj. Vecler vleCe poslednje bele niti skozi konec
ulice. V izlozbi se svetlikajo beli jusni krozniki in nerja-
vece zlice. Zepna baterija Se ni prizgana, moski ¢aka, da
bo konec ulice padel v naslednjo stransko ulico. Ko priz-
ge baterijo, izgine. Takrat moski postane moski v svojih
rokah.

Sele ko se Cisto stemni, izklopijo elektriko. Tovarna Cev-
ljev ne brni, v vratarnici gori sveca, zraven nje sedi rokav.
Pred vratarnico laja pes, ne vidi se ga, vidi se njegove sve-
tlikajocCe se oci in slisi se sape na asfaltu.

Topoli so prodrli na vse ulice. Hise se stiskajo druga k
drugi. Za zavesami svecava. Ljudje podrzijo svoje otroke
pod lucjo, pred jutrom hocejo Se enkrat videti njihova lica.

Kjer raste gosScavje, prezi no¢, med listjem naskok.
Kadar v temnem mestu ni elektrike, pride no¢ od spodaj,
najprej odreze noge. Okrog ramen Se visi siva svetloba, ki
je je dovolj za zibanje glave, za mizanje. Za gledanje je ni
dovolj.

Luze se zasvetijo le kdaj pa kdaj, ne svetijo se dolgo,
kajti tla so Zejna, poletje je suho, tedne in tedne prasna-
to. Grm oplazi Adinino ramo. Nemirne, bele cvetove ima.
Njihov vonj je tezak, pritiska k tlom. Adina prizge Zepno
baterijo, v temo pade krog, jajce. V njem zraste glava s
kljunom. Za gledanje zepna baterija nima dovol;j svetlobe,
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dovolj je je le za gotovost, da no¢ ne more pozreti vsega
hrbta, samo polovico.

Pred vhodom v stanovanjski blok predejo vrtnice luk-
njasto streho, mrezo umazanih listov in umazanih zvezd.
Noc jih potisne iz mesta.




Kodrcek na celu

Casopis je hrapav, a kodréek na diktatorjevem Celu ima
na papirju svetel lesk. Naoljen je in se sveti. Narejen je iz
stlacenih las. Kodréek na celu je velik, na diktatorjevem
zatilju ima mlade. Te pozira papir. Na hrapavem papirju
pise: Najbolj ljubljen sin naroda.

Kar se sveti, vidi.

Kodrcek na Celu se sveti. Vsak dan vidi v dezelo. Okvir
diktatorjeve slike v Casopisu je vsak dan velik kot pol mize.
Pod celnim kodrckom je obraz kot obe roki, ki ju Adina
obrnjeni navzgor polozi drugo ob drugo, gleda naravnost
v praznino in spet pogoltne sapo.

Crnina v diktatorjevem ocesu je kot noht na Adininem
palcu, kadar se palec upogne, ne da bi po ¢em segel. Crni-
na v oCesu vsak dan iz Casopisa gleda v dezelo.

Po dezeli je napeljan vidni Zivec. Mesta in vasi, kdaj segna-
ni na kup, kdaj razgnani, poti se izgubljajo med polji, se
nehajo v jarku brez mostu ali pred drevesi. In drevesa se
tam, kjer jih ni nihce posadil, davijo. Psi se potepajo. Kjer
ni his, so se ze zdavnaj odvadili lajati. Izgubijo zimsko
dlako, potem poletno dlako, vcasih so plasni, vcasih divji,
nepricakovano. Strah jih je in medtem ko tecejo, premaga-
jo sami sebe, preden ugriznejo.

In tam, kamor pade svetloba iz ¢rnine v ocesu, ljudje
stojijo v dezeli in imajo pod nogami kraje, ki gredo po grlu
strmo navzgor in po hrbtu strmo navzdol.

Tudi kavarna, tudi park, tudi mize in stoli iz zeleza. Ukriv-
ljeni v liste in stebla, bele in tanke ko sukanec. Le tezki so,
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