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prevedla Mojca Kranjc 



			   Nič hudega, nič hudega,
			   sem si govoril, nič hudega.
		
	 	 Venedikt Jerofejev
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Pot jabolčnega črva

Mravlja nosi mrtvo muho. Mravlja ne vidi poti, zvrne 
muho in odleze nazaj. Muha je trikrat večja od mravlje. 
Adina umakne komolec, mravlji noče zagraditi poti. Ob 
Adininem kolenu se blešči katranasta kepa, kuha se na 
soncu. S prstom potapka po njej, za dlanjo se vleče katra-
nasta nitka, na zraku se strdi in se zlomi.

Mravlja ima bucikino glavico, za sonce premajhna po-
vršina, da bi jo žgalo. Bode jo. Mravlja zaide. Leze, ampak 
ni živa, oko je nima za žival. Tudi travne pleve na obrobju 
mesta lezejo, tako kot ona. Muha je živa, ker je trikrat 
večja in ker jo nosijo, oko jo ima za žival.

Clara ne vidi muhe, sonce je razbeljena buča, slepeča. 
Clara je na široko razprla stegna, roke položila med ko-
lena. Tam, kjer se spodnjice zažirajo v stegna, so sramne 
dlake. Pod sramnimi dlakami ležijo škarje, motek belega 
sukanca, sončna očala in naprstnik. Clara si šiva poletno 
bluzo. Igla se potaplja, sukanec dela korake, mater ti le-
dena, reče Clara in si poliže kri s prsta. Prekolne led, pre-
kolne mater igli, niti, sukancu. V Clarinih kletvah imajo 
vsi mater.

Mati igle je točka, ki krvavi. Mati igle je najstarejša igla 
na svetu, ki je rodila vse igle. Na vsaki šivajoči roki tega 
sveta zmeraj najde prst, da ga njene igle lahko zbodejo. 
V kletvi je svet majhen, nad njim visita kepa igel in kepa 
krvi. In v kletvi preži na svet mati sukanca z zameštranimi 
nitmi. 

V tej vročini preklinjaš led, reče Adina, in Clarine lični-
ce meljejo, njen jezik tolče po ustni votlini. Kadar prekli-
nja, se Clari na obrazu zmeraj naredijo gube, kajti v kletvi 
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je vsaka beseda krogla in z besedami na ustnicah lahko 
zadene reči. Tudi mater reči.

Adina in Clara ležita na odeji. Adina je gola, Clara ima 
na sebi le spodnji del kopalk.

Kletve so mrzle. Kletve ne potrebujejo dalij, kruha, jabolk, 
poletja. Niso za duhanje in niso za jed. Da se zavrtinčimo 
in obležimo ko ploh, samo za to so kletve, za kratko bes
nenje in dolgo mirovanje. Razbijanje v sencih preselijo dol 
v zapestja in zamolkel utrip srca gor v ušesa. Kletve se 
stopnjujejo in se davijo.

Ko so kletve izbruhane, jih nikoli ni bilo.

Odeja leži na strehi stanovanjskega bloka, okrog strehe 
stojijo topoli. Višji so od vseh streh v mestu, ovešeni so 
z zeleno, na sebi nimajo posameznih listov, samo listje. 
Ne šelestijo, samo šumijo. Listje raste navpično ob dre-
vesu, tako kot veje, lesa se ne vidi. In tam, kamor ne seže 
nič drugega, topoli razrezujejo vroči zrak. Topoli so zeleni 
noži.

Kadar Adina predolgo gleda topole, zasukajo topoli nože 
v grlu. Takrat se ji v grlu zvrti. In njeno čelo čuti, da ni 
popoldneva, ki bi moglo zadržati vsaj en topol toliko časa, 
kolikor ga potrebuje svetloba, da za tovarno izgine v ve-
čeru. Večer bi se moral podvizati, noč bi lahko zadržala 
topole, ker se jih takrat ne vidi.

Med stanovanjskimi bloki razbija dan stepanje preprog, 
odmev na strehi meče udarce drugega v drugega, tako kot 
Clarina kletev besede. 
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Zamolklega utripa srca dvigniti v ušesa stepanje pre-
prog ne more.

Po preklinjanju je Clara utrujena in nebo je tako prazno, 
da Clara, ki jo je oslepila svetloba, zamiži, Adina pa odpre 
oči in veliko predolgo gleda v praznino. Čisto zgoraj, tam, 
kamor še zeleni noži ne sežejo več, je v oko napeta nit vro-
čega zraka. Teža mesta visi na njej.

Zjutraj v šoli je neki otrok rekel Adini, da je nebo danes 
tako drugačno. Otrok, ki je sredi drugih otrok zmeraj zelo 
tih. Oči ima zelo razmaknjene, zato so njegova senca vide-
ti ozka. Davi me je mati zbudila ob štirih, je rekel otrok, 
dala mi je ključ, ker je morala na kolodvor. Ko je odhajala, 
sem jo spremil do glavnega vhoda. Ko sva prečkala dvo-
rišče, sem na rami čutil, da je nebo čisto blizu. Lahko bi 
se bil naslonil, a nisem hotel prestrašiti matere. Ko sem se 
sam vračal čez dvorišče, so bili kamni prozorni. Hitro sem 
hodil. Vrata stanovanja so bila drugačna, les je bil prazen. 
Lahko bi bil spal še tri ure, je rekel otrok, a nisem več za-
spal. Potem sem se zbudil, čeprav nisem spal. Morda sem 
pa vendarle spal, ker so bile moje veke težke. Sanjal sem, 
da ležim na soncu ob vodi in imam na trebuhu mehur. 
Potegnil sem kožo z mehurja in me ni nič bolelo. Kajti pod 
kožo je bil kamen. Zapihal je veter in dvignil vodo v zrak, 
bila je to le nagubana tkanina, ne voda. Spodaj ni bilo 
kamnov, pod tkanino je bilo meso.

Otrok se je zasmejal v zadnji stavek in v tišino, ki mu je 
sledila. In njegovi zobje so bili ko prodniki, počrnela po-
lovica in gladki beli zobje. Na otrokovem obrazu je bila 
starost, ki se je tepla z otroškim glasom. Otrokov obraz je 
vonjal po razmehčanem sadju.
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Bil je to vonj starih žensk, ki si tako na debelo napudra-
jo obraz, da puder ovene enako kot koža. Žensk, ki se jim 
pred zrcalom tresejo roke in se s šminko zadevajo ob zobe 
in si čez nekaj časa pred zrcalom ogledujejo prste. Nohti 
so očiščeni in imajo belo lunico.

Ko je otrok stal med drugimi otroki na šolskem dvori-
šču, je bil madež na njegovem licu dotik osamljenosti. Širil 
se je, kajti čez topole je padala poševna svetloba.

Clara je zaspala, sen jo odnaša daleč stran, njeno spanje 
na soncu pušča Adino samo. V stepanju preprog se poletje 
lomi v zelene lupine. V šumenju topolov so zelene lupine 
vseh obtičalih poletij. Vseh let, ko si še majhen in rasteš, 
pa vseeno čutiš, da se dan vsak večer zvrne čez rob. Otro-
ški dnevi s pravokotno pristriženimi lasmi, posušeno blato 
v predmestju, prah za tramvajem in na pločniku koraki 
velikih, zgaranih mož, ki služijo vsakdanji kruh.

Predmestje je bilo obešeno na mesto z žicami in cevmi in z 
mostom brez reke. Predmestje je bilo odprto na obeh kon-
cih, tudi stene, poti in drevesa. V en konec predmestja so 
prišumevali mestni tramvaji in tovarne so puhale dim nad 
most brez reke. Šumenje tramvajev spodaj in dim zgoraj 
sta bila včasih eno in isto. Na drugem koncu se je v pred-
mestje zajedalo polje in se raztezalo v daljavo s šopi pesi-
nih listov, za njim so migljale bele stene. Za dlan velike, 
vas je bila tam. Med vasjo in mostom brez reke so visele 
ovce. Niso mulile pesinih listov, na kolovozu je rasla trava 
in pomulile so kolovoz, preden je minilo poletje. Potem so 
stale pred mestom in lizale stene tovarne.

Tovarna je stala pred mostom brez reke in za njim, ve-
lika je bila. Za stenami so rjule krave in svinje. Zvečer so 
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sežigali rogove in parklje, nad predmestje se je dvigal oster 
zrak. Tovarna je bila klavnica.

Zjutraj, ko je bilo še temno, so kikirikali petelini. Sto-
pali so po sivih notranjih dvoriščih, tako kot so po cesti 
stopali shirani možje. In enako so zgledali.

Z zadnjega postajališča so šli možje peš čez most. Nebo 
nad mostom je bilo nizko in kadar je pordečelo, so imeli 
možje v laseh rdeč greben. Predmestni frizer je govoril, 
kadar je strigel Adininega očeta, da za junaka dela ni lep-
šega od petelinjega grebena.

Adina je frizerja povprašala po rdečem grebenu, saj je 
frizer poznal vsa lasišča in vse vrtince. Rekel je, da so vr-
tinci v laseh nekaj takega kot peruti pri petelinu. Zato je 
Adina vedela, da bodo vsi tisti shirani možje nekoč polete-
li čez most. A nihče ni vedel, kdaj.

Kajti petelini so letali čez plotove in pred poletom so pili 
vodo iz praznih konzerv na notranjih dvoriščih. Ponoči so 
spali v škatlah za čevlje. V te škatle so se zavlekle mačke, 
ko so se drevesa ponoči ohladila.

Zadnje postajališče v predmestju je bilo sedemdeset ko
rakov oddaljeno od mostu brez reke. Adina je preštela ko-
rake, ker je bilo zadnje postajališče na eni strani ceste na 
drugi strani prvo. Možje so na zadnjem počasi izstopali, 
ženske pa so na prvem hitro vstopale. In preden so vstopi-
le, so tekle. Zgodaj zjutraj so imele poležane lase in leteče 
torbice, pod pazduhami so držale madeže od potu. Veliko-
krat so bili posušeni in so imeli bele robove. Strojno olje 
in rja sta ženskam razžirala lak na nohtih. Že ko so tekle 
na tramvaj, se jim je med brado in oči naselila utrujenost 
tovarne.

Ko so prišumeli prvi tramvaji, se je Adina zbudila, in 
v poletni obleki jo je stresalo od mraza. Blago je bilo 
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potiskano z vzorcem dreves. Krošnje so bile obrnjene 
navzdol. Šivilja je pri krojenju obrnila blago na glavo.

Šivilja je stanovala v dveh majhnih sobah, tla so bila 
vegasta in stene vlažne, povsod so bili mehurji. Okna so 
gledala na notranje dvorišče. K enemu od oken je bila pri-
slonjena pločevinasta tabla z napisom ZADRUGA NA-
PREDKA.

Šivilja je sobi rekla DELAVNICA. Na mizi, na postelji, 
na stolih in skrinjah, povsod je ležalo blago. Na tleh in 
pragovih ostanki blaga. Na vsak kos blaga je bil priheftan 
listek z imenom. Za posteljo je bila v lesenem zaboju vreča 
z ostanki blaga. In na zaboju je pisalo NEUPORABNO.

Šivilja je poiskala mere ljudi v majhen zvezku. Kdor je 
prihajal že več let, je bil stalna stranka. Kdor redko, po na-
ključju ali samo enkrat, prehodna stranka. Kadar so stal-
ne stranke prinesle blago, njihovih mer ni več zapisala v 
zvezek. Le mere neke ženske, ki je bila zgarana kot moški 
in ki je vsak dan šla v klavnico, je vsakokrat zapisala. Z 
usti je prijela meter in rekla, morala boš k živinozdravni-
ku, če boš hotela obleko. Če boš vsako poletje bolj suha, 
bo moj zvezek kmalu poln tvojih kosti.

Ženska je večkrat na leto prinesla šivilji nov zvezek. Na 
platnicah je pisalo ZVEZEK BRIGADE in nad rubrikama 
ŽIVA TEŽA in KLAVNA TEŽA.

Adina v delavnico ni smela bosa, med ostanki blaga po 
tleh so bile bucike. Le šivilja je vedela, kam stopiti, ne da 
bi se zbodla. Enkrat na teden se je splazila po sobi z mag
netom v rokah in igle so ji s tal poskakale v roko.

Ko je Adina z materjo prišla na pomerjanje obleke, je 
mati rekla šivilji, da drevesa visijo s krošnjami navzdol, 
a ne vidiš, blago si obrnila. Šivilja bi bila blago še lahko 
obrnila nazaj, le zaheftano je bilo z belo nitjo. Med ustni-
cami je imela dve buciki, spredaj in zadaj je pomembno, 
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je rekla, in da je zadrga na levi, če pogledam od tukaj, 
je zgoraj spodaj. Glavo je sklonila k tlom, kure to vidijo 
tako, je rekla. In pritlikavci, je rekla Adina. Mati je gledala 
skozi okno na notranje dvorišče. 

Na ulični strani je bila izložba s križi, dimnimi cevmi in 
škropilnicami iz pocinkane pločevine. Prislonjeni so bili 
na stare časopise in pred njimi je na izvezeni odeji ležala 
pločevinasta ploščica z napisom ZADRUGA NAPRED-
KA.

Križi, dimne cevi in škropilnice so zašklopotali, kadar je 
mimo pripeljal tramvaj. Niso se prevrnili.

Za izložbo je stala miza s škarjami, kleščami in vijaki, 
za mizo je sedel moški. Bil je klepar. Na sebi je imel usnjen 
predpasnik. Poročni prstan mu je visel okrog vratu na vr-
vici, saj sta mu na obeh rokah manjkala prstanca.

Tudi on je imel stalne in prehodne stranke. Stalne stran-
ke so pripovedovale, da je njegova žena že dolgo mrtva in 
da druge ni našel zato, ker nosi poročni prstan na vrvici. 
Frizer je povedal, da klepar nikoli ni imel žene, da se je s 
tem prstanom štirikrat zaročil z raznimi ženskami, poročil 
pa z nobeno. Ko je bila izložba polna križev, dimnih cevi 
in škropilnic, je klepar krpal stare lonce.

Kadar je mimo izložbe peljal tramvaj, so se obrazi iz 
vagona znašli med križi in dimnimi cevmi. Na bleščavi 
pocinkani pločevini škropilnic so obrazi z vožnjo valovili. 
Ko je bil tramvaj mimo, je na škropilnicah ostalo le še 
svetlikanje steptanega snega.

Adina je nosila obleko s padajočimi drevesi več poletij. 
Rasla je in obleka je bila vsako poletje krajša. In krošnje 
so vsa poletja visele z glavo navzdol in ostajale težke. Na 
robu pločnika, pod drevesi, ki so rasla s krošnjo navzgor, 
je predmestno dekle imelo plah obraz. Sence dreves niso 
nikoli zakrile vsega obraza. Lice v senci je ostalo hladno, 
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ono na soncu pa je postalo vroče in mehko. V hladnem 
licu je Adina začutila zadrgo.

Po poletnem nalivu, ki ni ohladil kamnov, so po režah 
med kamni na notranjem dvorišču gomazele črne mrav
ljinčje verige. Adina je nalila sladkano vodo v prozorno 
cevko okrogle pletilke. Položila je cevko na režo. Mravlje 
so zlezle noter, se nanizale druga za drugo, nekatere z gla-
vami, nekatere s trebuhi. Adina je zalepila konca cevke s 
plamenom vžigalice in si dala verižico okrog vratu. Posta-
vila se je pred zrcalo in videla, da je verižica živa, čeprav 
so bile mravlje, prilepljene na sladkor, mrtve, vsaka tam, 
kjer se je bila zadušila.

Oko je imelo mravljo za žival šele v verižici.
Adina je šla k frizerju vsak teden, ker so lasje hitro rasli 

in niso smeli prekrivati roba uhljev. Na poti k frizerju je 
šla mimo izložbe s križi, dimnimi cevmi in škropilnicami. 
Klepar za šipo ji je pomignil, šla je noter. Dal ji je škrnicelj 
iz časopisnega papirja. Notri so bile majske češnje, junija 
že marelice, poleti že grozdje, čeprav po vrtovih še nikjer 
ni bilo zrelo. Adina je takrat mislila, da časopisni papir 
spremeni sadje.

Ko ji je izročal škrnicelj, je klepar rekel, jej, drugače bo 
zgnilo. Hitro je jedla, sadje bi lahko zgnilo že medtem, ko 
je govoril. Potem je klepar rekel, jej počasi, da boš dolgo 
čutila vsak grižljaj.

Žvečila je in požirala in gledala, kako miglja ogenj na 
spajkalniku, kako prekriva luknje na dnu lonca in jih za-
polnjuje. Zapolnjene luknje so se svetile enako kot dimne 
cevi, škropilnice in križi v izložbi. Če se ogenj ne zažre v 
lonec, te smrt ugrizne v rit, je rekel klepar.

Nekoč, nekega popoldneva, se je šla Adina ostrič z ve-
rižico iz mravelj okrog vratu. Sedela je na stolu pred veli-
kim zrcalom in bingljala z nogami. Frizer ji je počesal lase 
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na tilnik, si podržal glavnik pred očmi, ali bodo izginile 
mravlje ali pa ti z mravljami vred, je rekel.

V kotu je spal mož. Na stegnih mu je ležala frizerjeva 
mačka. Mož je bil zgaran in je imel vsako jutro, ko je šel 
v klavnico, na mostu petelinji greben. Planil je iz sna in 
vrgel mačko mimo zrcala pred vrata. Že v klavnici imam 
zadosti mrtvih živalic, je kričal. Pljunil je na tla.

Tla so bila prekrita z odstriženimi lasmi, z lasmi zgara-
nih mož, ki so se poznali med sabo. Bili so krhki, temnosi-
vi in svetlosivi in beli. Bili so gosti kot na velikem lasišču. 
Med prameni so lezli kuhinjski ščurki. Prameni so se dvi-
gali in spuščali. Lasje so bili živi, ker so jih nosili kuhinjski 
ščurki. Na glavah mož niso bili živi.

Frizer je odložil škarje v odprt predal, tako ne morem 
striči, je rekel, mravlje mi lezejo pod obleko. Potegnil je 
srajco izza hlač in se praskal, na trebuhu so se mu, ko je 
odmaknil prste, pokazale rdeče proge. Mravljam je preklel 
mater. Oni iz klavnice je preklel mater truplom. Zrcalo je 
bilo nenadoma tako visoko in predal tako globok, da je 
Adina videla, kako ji noge pod stolom bingljajo s strehe. 
Stekla je pred vrata, kjer je ležala mačka. Mačka je gledala 
za njo, imela je troje oči.

Čez teden dni je frizer dal Adini bonbone. Držali so se 
jih lasje, praskali so jo po jeziku. Adina je hotela izpljuniti 
lase, on pa je rekel, da čistijo grlo.

Bonboni so pokljali v ustih, Adina je vprašala, kdaj bo 
umrl mož, ki je vrgel ven mačko. Frizer si je zatlačil v usta 
prgišče bonbonov, ko ima moški odstriženih toliko las, da 
lahko z njimi napolniš vrečo, je rekel, naphano vrečo. Ko 
je vreča težka kot moški, takrat moški umre. Lase vseh 
moških dajem v vrečo, dokler ni vreča nabito polna, je 
rekel frizer. Las ne tehtam s tehtnico, tehtam jih s pogle-
dom. Vem, je rekel, koliko las sem komu odstrigel v vseh 
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teh letih. Težo čutim v očeh, ne morem se zmotiti. Pihnil 
je Adini v tilnik.

Stranka, ki je vrgla ven mačko, bo prišla še sedemkrat 
ali osemkrat, je rekel. Zato tudi nisem nič rekel, čeprav 
mačka od takrat noče več jesti. Dolgoletne stranke ne bom 
za zadnjih nekaj striženj pognal v negotovost k drugemu 
frizerju. V kotičku ust je imel gubo, zarezala se mu je v 
lice.

Clara stoji ob odeji, oblači si poletno bluzo. Na kazalcu 
ji v soncu gori naprstnik. Noge so koščene, za pomerjanje 
bluze za en sam korak zapičene v trebuh. To je korak ko-
ščenega ptiča, ki mu ni treba drugega, kot da zre v polet
je in je lep. Nož bližnjega topola opazuje. Pod Clarinimi 
pobritimi pazduhami poganja novo strnišče. Pod njenimi 
rokami je že brada moža, o katerem govori. Na moškega 
s slogom, reče, še nisem naletela. Želja.

Clara se smeje, komaj dohaja svoje noge, želja je raz-
greta od sonca in vrtoglava od strehe. Njena glava ne ve 
ničesar o zelenih nožih topolov, o robu strehe, oblakih, 
mestu. In da je ta streha v soncu polna mravelj, ki prena-
šajo mrtve muhe. In da ta streha v soncu ni drugega kot 
robnik v nebu.

Zaradi poletne obleke s padajočimi drevesi in zadrge na 
enem licu so obleke Adino vsa leta plašile. Pri šivilji je 
začela meriti življenja žensk po teži ostankov blaga. Pogo-
sto je šla k njej, sedela in gledala. Svoj trmasti občutek za 
mero je uporabila pri vseh strankah. Vedela je, pri kateri 
ženski bodo ostanki blaga kmalu napolnili vrečo, nabito 
polno vrečo, težko kot ženska. Da bo ženska iz klavnice 
potrebovala še štiri obleke, preden bo umrla.
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Clara vzame iz torbe majhno poletno jabolko z rdečimi 
pegami in ga pomoli Adini pod brado. Naprstnik se sveti 
in oplazi njegovo lupino. Majhno jabolko z dolgim pec
ljem, velik del tega, kar naj bi postalo jabolko, je olesenel 
in zraščen s pecljem. Adina globoko zagrize. Izpljuni, črv, 
reče Clara. Nitka rjavih mrvic je zakopana v jabolkovo 
meso. Adina pogoltne grižljaj in črva. Saj je samo jabolčni 
črv, reče, zrastel je v jabolku, iz jabolkovega mesa je. Ni 
zrastel v jabolku, reče Clara, zleze v jabolko, prežre se 
skozenj in zleze ven. To je njegova pot.

Adina jé, grižljaji ji hrskajo v ušesih, le kaj naj zunaj, 
reče, saj je ves iz jabolkovega mesa, bel je in žre belo meso 
in naserje rjavo potko, prežre se skozi in umre v jabolku. 
To je njegova pot.

Clara nima naličenih oči in nebo je prazno in noži to-
polov so navpični in zeleni. Clara ima majhne oči. Zenice 
si pod lici poiščejo pot naravnost v usta. Clara molči, se 
uleže na odejo in zamiži.

Nad blokom je oblak, bel in razburkan. Starci, ki umre-
jo poleti, ostanejo med posteljo in grobom nekaj časa nad 
mestom.

Clara in poletni starec spita isti sen. Adina v trebuhu 
začuti pot jabolčnega črva. Skozi sramne dlake na notranji 
strani stegen gre v kolenski zgib.
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Mož v svojih rokah

Za žensko hodi senca, ženska je majhna in pokrivljena, 
senca ohranja razdaljo. Ženska gre čez travo in sede na 
klop pri bloku.

Ženska sedi, senca obstane. Senca ne pripada ženski, 
tako kot senca stene ne pripada steni. Sence so reči, ki 
jim pripadajo, pustile na cedilu. Pripadajo samo poznemu 
popoldnevu, ki je minilo.

Pred spodnjo vrsto oken stanovanjskega bloka rastejo 
dalije, na široko so razcvetene, na robovih zaradi vročega 
zraka že papirnate. Gledajo v kuhinje in sobe, v krožnike 
in postelje.

Skozi kuhinjsko okno se na ulico vali dim, vonja po pre-
žgani čebuli. Nad štedilnikom visi stenska preproga, gozd
na jasa z jelenom. Jelen je enake rjave barve kot cedilo 
za makarone na mizi. Ženska oblizne leseno kuhalnico, 
otrok stoji na stolu in joka. Okrog vratu ima slinček. S 
slinčkom ženska obriše otroku solze z obraza.

Otrok je prevelik, da bi stal na stolu, prevelik, da bi 
imel slinček. Komolca ženske se drži madež modre barve. 
Moški glas kriči, čebula smrdi, stojiš pri loncih ko krava, 
šel bom stran, šel bom, kolikor me bodo nesle noge. Žen-
ska pogleda v lonec, pihne dim. Tiho in trdo reče, pa 
pejd, spokej svoje usrane stvari u kufer pa pejd u mater-
no. Moški zgrabi žensko za lase, njegova dlan jo udari 
po obrazu. Potem ženska jokaje stoji pri otroku, otrok pa 
molči in gleda proti oknu.

Na strehi si bila, reče otrok, videl sem tvojo rit. Moški 
pljune skozi okno čez dalije. Zgornji del telesa ima gol, 
na prsih modre madeže. Kaj pa zijaš, reče, med oči ti bom 
pljunil. Pljunek pristane na pločniku, v njem je sončnič-
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no seme. Pridi noter in poglej ven, boš več videla, reče 
moški. Otrok se smeje, ženska ga vzame s stola, ga stisne k 
sebi. Smeješ se in rasteš, reče, velik boš, on me bo pa ubil. 
Moški se smeji potihem, potem glasno. Z otrokom si bil 
na strehi, reče ženska.

Korak za korakom ležijo po pločniku pljunki, cigaretni 
ogorki in luščine sončničnih semen. In kakšna pomendra-
na dalija tu pa tam. Na robniku list iz šolskega zvezka. 
Hitrost modrega traktorja je šestkrat večja od hitrosti rde-
čega traktorja, piše na njem.

Pisava vseh šolskih dni, v eni besedi padajo črke na hrbet, 
v drugi na obraz. In bradavice na prstih otrok, umazanija 
na bradavicah, verižice bradavic iz sivih jagod, prsti ko 
puranji vratovi.

Bradavice se prenašajo tudi s predmeti, je rekel Paul, na 
vsako kožo gredo. Adina vsak dan prijema zvezke in roke 
otrok. Kreda praska po tabli, vsaka napisana beseda bi 
lahko postala bradavica. Na obrazih so utrujene oči, ne 
poslušajo. Potem zazvoni in Adina stoji pred ogledalom v 
učiteljskem stranišču. Ogleduje si obraz in vrat, išče bra-
davico. Prste ji razžira kreda.

V otroških verižicah bradavic je prijemanje, suvanje in 
brcanje, stiskanje in pritiskanje, sovražnost v mečkanju in 
grabljenju. Zatrapanje in pobeg sta v verižicah bradavic, 
prekanjenost mater in očetov, sorodnikov in sosedov in 
tujcev. Ko iz očesa privrejo solze, ko se zlomi zob, ko je v 
ušesu kri, je skomiganje.

Mimo pripelje trolejbus z razsvetljenimi okni, na sredini je 
gumijast meh, nabran v gube, harmonika. Rogovi drsijo 
zgoraj po žici, harmonika se razpira in se stiska, iz gub 
leti prah. Prah je siv in drobnodlak, toplejši od večernega 
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zraka. Kadar trolejbus vozi, je v mestu elektrika. Rogovi 
pršijo iskrice v drevesa, s spodnjih vej padajo na cesto listi. 
Topoli segajo čez vse ulice, v mraku so temnejši od drugih 
dreves.

Pred Adino hodi moški, v roki ima žepno baterijo. V 
mestu pogosto ni elektrike, žepna baterija je del roke tako 
kot prsti. Na ulicah, kjer je temno ko v rogu, je noč iz 
enega kosa in kdor hodi po njih, ni drugega kot zvok pod 
osvetljeno konico čevlja. Moški drži žepno baterijo obr-
njeno nazaj. Večer vleče poslednje bele niti skozi konec 
ulice. V izložbi se svetlikajo beli jušni krožniki in nerja-
veče žlice. Žepna baterija še ni prižgana, moški čaka, da 
bo konec ulice padel v naslednjo stransko ulico. Ko priž-
ge baterijo, izgine. Takrat moški postane moški v svojih 
rokah.

Šele ko se čisto stemni, izklopijo elektriko. Tovarna čev
ljev ne brni, v vratarnici gori sveča, zraven nje sedi rokav. 
Pred vratarnico laja pes, ne vidi se ga, vidi se njegove sve-
tlikajoče se oči in sliši se šape na asfaltu.

Topoli so prodrli na vse ulice. Hiše se stiskajo druga k 
drugi. Za zavesami svečava. Ljudje podržijo svoje otroke 
pod lučjo, pred jutrom hočejo še enkrat videti njihova lica.

Kjer raste goščavje, preži noč, med listjem naskok. 
Kadar v temnem mestu ni elektrike, pride noč od spodaj, 
najprej odreže noge. Okrog ramen še visi siva svetloba, ki 
je je dovolj za zibanje glave, za mižanje. Za gledanje je ni 
dovolj.

Luže se zasvetijo le kdaj pa kdaj, ne svetijo se dolgo, 
kajti tla so žejna, poletje je suho, tedne in tedne prašna-
to. Grm oplazi Adinino ramo. Nemirne, bele cvetove ima. 
Njihov vonj je težak, pritiska k tlom. Adina prižge žepno 
baterijo, v temo pade krog, jajce. V njem zraste glava s 
kljunom. Za gledanje žepna baterija nima dovolj svetlobe, 
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dovolj je je le za gotovost, da noč ne more požreti vsega 
hrbta, samo polovico.

Pred vhodom v stanovanjski blok predejo vrtnice luk
njasto streho, mrežo umazanih listov in umazanih zvezd. 
Noč jih potisne iz mesta.
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Kodrček na čelu

Časopis je hrapav, a kodrček na diktatorjevem čelu ima 
na papirju svetel lesk. Naoljen je in se sveti. Narejen je iz 
stlačenih las. Kodrček na čelu je velik, na diktatorjevem 
zatilju ima mlade. Te požira papir. Na hrapavem papirju 
piše: Najbolj ljubljen sin naroda.

Kar se sveti, vidi.
Kodrček na čelu se sveti. Vsak dan vidi v deželo. Okvir 

diktatorjeve slike v časopisu je vsak dan velik kot pol mize. 
Pod čelnim kodrčkom je obraz kot obe roki, ki ju Adina 
obrnjeni navzgor položi drugo ob drugo, gleda naravnost 
v praznino in spet pogoltne sapo.

Črnina v diktatorjevem očesu je kot noht na Adininem 
palcu, kadar se palec upogne, ne da bi po čem segel. Črni-
na v očesu vsak dan iz časopisa gleda v deželo.

Po deželi je napeljan vidni živec. Mesta in vasi, kdaj segna-
ni na kup, kdaj razgnani, poti se izgubljajo med polji, se 
nehajo v jarku brez mostu ali pred drevesi. In drevesa se 
tam, kjer jih ni nihče posadil, davijo. Psi se potepajo. Kjer 
ni hiš, so se že zdavnaj odvadili lajati. Izgubijo zimsko 
dlako, potem poletno dlako, včasih so plašni, včasih divji, 
nepričakovano. Strah jih je in medtem ko tečejo, premaga-
jo sami sebe, preden ugriznejo.

In tam, kamor pade svetloba iz črnine v očesu, ljudje 
stojijo v deželi in imajo pod nogami kraje, ki gredo po grlu 
strmo navzgor in po hrbtu strmo navzdol.

Tudi kavarna, tudi park, tudi mize in stoli iz železa. Ukriv
ljeni v liste in stebla, bele in tanke ko sukanec. Le težki so, 




