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Opombe

Nezmoznost izrazanja Custev oziroma aleksitimija je Custvena
motnja, o kateri so prvi¢ porocali v sedemdesetih letih prejsnje-
ga stoletja. Pojavi se pri tistih, ki v otrostvu niso mogli ustrezno
preiti faz Custvenega razvoja, pri tistih, ki so doziveli travmo, in
tistih, ki so se rodili z majhnima amigdalama. Ti posamezniki tez-
ko ob¢utijo ¢ustva, predvsem strah. Raziskave kazejo, da bi se lah-
ko del amigdal, ki nam pomaga ob¢utiti strah in tesnobo, razvil z
ustreznimi vajami. Roman temelji na dejstvih, a decek z aleksiti-
P. J. Nolan je izmisljena oseba.

Slikanica o dinozavrih, omenjena na strani 157, je delo Bernarda
Mosta Najmanjsi dinozavri. Dinozavre je avtorica opisala na podla-
gi te slikanice, podatki o dejanski velikosti dinozavrov pa se razli-

kujejo glede na posamezne raziskave.



Danu



Prolog

Mandelj imam.

Tudi ti ga imas.

Tudi tisti, ki jih imas najraje,

in tisti, ki jih preklinjas, ga imajo.
A nihée ga ne cuti.

Vedo le, da je tam.

Ta zgodba govori o meni, o poSasti, ki sreca drugo posast.
Za zdaj ne bom razkril, ali je konec sre¢en ali ne. Ce bi, bi
moja pripoved v trenutku izgubila smisel. Bilo bi tudi manj
verjetno, da se mi bo$ pridruzil v njej. In ne nazadnje - Se
tretji izgovor - ne jaz ne ti in ne kdorkoli drug nikoli ne bi
mogel Ze na zacetku vedeti, ali se bo neka zgodba odvila kot
komedija ali kot tragedija.



PRVI DEL



Tistega dne je umrlo Sest oseb, ena pa je bila poskodovana.

Najprej je napadel mamo in babico. Nato $tudenta, ki ga
je zelel ustaviti. Potem dva moska v petdesetih, ki sta vodila
sprevod krscanskega zdruzenja Vojske odresitve, in policista.
Na koncu Se samega sebe. Izbral se je za zadnjo zrtev svojega
brezumnega zamahovanja z nozem. Zaril si ga je globoko v
prsi in, tako kot druge zrtve, izdihnil, $e preden je prispel resi-
lec. Vse, kar se je razpletalo pred mojimi o¢mi, sem le otopelo
opazoval.

Brezizrazno, kot vedno.
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Vse se je zacelo, ko sem bil star $est let. Znake sem kazal pre-
cej prej, a ko sem dopolnil Sest let, so postali o¢itni. Veliko
kasneje, kot je mama pri¢akovala. Morda zato, ker ni bila ve¢
tako pozorna?

Mama me tisti dan ni prisla iskat. Kasneje sem izvedel,
da je sla po dolgem ¢asu, no, po nekaj letih, k mojemu ocetu.
Pobrisala je zbledelo steklo pred njegovo Zaro in mu rekla,
da ga bo pozabila. Ni spoznala drugega moskega ali kaj po-
dobnega, a ga bo vseeno pozabila. V trenutku, ko je mamina
ljubezen za vedno ugasnila, sem bil tudi jaz pozabljen, postal
sem nepovabljen gost, ki ga je s seboj pripeljala nezrela lju-
bezen.

Ko so se vsi otroci razkropili, sem tudi jaz brez naglice za-
pustil vrtec. Kot Sestletni decek sem vedel le, da se moj dom
nahaja nekje na drugi strani nadhoda. Povzpel sem se nanj in
glavo pomolil ¢ez ograjo. Spodaj so mimo $vigali avtomobili.
Nenadoma sem se spomnil necesa, kar sem nekje videl, in v
ustih nabral slino. Pljunil sem na avto, ki se je spodaj pripeljal
mimo. A pljunek se je v zraku razblinil, e preden bi se dotak-
nil avtomobila. Se nekajkrat sem pljunil in pljunek opazoval,
dokler nisem postal ves omotic¢en, kot da bi se moje telo dvig-
nilo od tal.

»Kaj delas?! Fuj.«

Obrnil sem se. Gospa srednjih let me je srepo gledala.
Izrekla je te besede, zdrsnila mimo mene in me spet pustila
samega, prav tako kot vsi avtomobili, ki so pod mano nada-
ljevali svojo pot. Na obeh straneh nadhoda so navzdol vodile
stopnice, a nisem vedel, kam naj grem. Tako na desni kot na
levi je bil razgled na mesto v sivini enako hladen. Nad glavo
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mi je zafrfotalo nekaj golobov in odletelo. Odlo¢il sem se, da
sledim letu ptic.

Ko sem ugotovil, da sem ubral napac¢no pot, sem bil ze
precej dale¢. A ravno takrat smo se v vrtcu ucili pesem Na-
prej. Mislil sem, da bom, ¢e bom hodil naprej in naprej, kot
pravi besedilo, na koncu prisel domoyv, saj je zemlja vendar
okrogla. S kratkimi, okornimi koraki sem trmasto nadaljeval.

Glavna cesta je vodila v manjso ulico. Na obeh straneh so
bile stare hise. O ljudeh ni bilo sledu. Tu in tam sem na razpa-
dajoc¢ih betonskih stenah videl neznane temno rdece stevilke
in besedo »prosto«.

Nenadoma sem zaslisal pridusen krik: Ah. Je rekel ah ali
oh? Morda aaaa. Ne vem to¢no. Kakorkoli, slisalo se je tiho,
kratko stokanje. Namenil sem se proti kraju, od koder je pri-
hajal zvok. Ko sem se mu pocasi blizal, sem najprej slisal uh,
ro zavil.

Na tleh je lezal otrok. Droben decek, njegove starosti ni-
sem mogel uganiti. Crna senca je padla nanj, se umaknila, ga
nato spet prekrila in se spet umaknila. Tepli so ga. Kratko sto-
kanje ni prihajalo iz njegovih ust, pa¢ pa od senc, ki so otroka
obdajale. Breali so ga in pljuvali. Kasneje sem izvedel, da so
bili to le uc¢enci visjih razredov osnovne $ole, a takrat so bile
sence v mojih o¢eh tako dolge in ogromne, kot bi bile sence
odraslih.

Predolgo so ga zZe tepli, zato se decek ni mogel niti upirati
niti oglasati. Premetavali so ga sem in tja kot puncko iz cunj.
Za zadnji udarec ga je nekdo moc¢no brenil v bok. Nato so
vsi izginili. Decek je bil popolnoma krvav, kot bi nekdo na-
mocil njegovo telo v rdeco barvo. Priblizal sem se mu. Videti
je bil starejsi od mene. Imel je enajst ali dvanajst let, pribliz-
no dvakrat ve¢ kot jaz. A Se vedno je izgledal otrok in ne ne-
kdo, ki bi bil starejsi od mene. Njegov prsni kos se je kot pri
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novorojenem pasjem mladicku s kratkimi, plitkimi dihi hitro
dvigal in spuscal. Vedel sem, da je v nevarnosti.

Spet sem zavil za vogal. Se vedno ni bilo nikjer nikogar,
vznemirile so me le temno rdece ¢rke na sivih stenah. Nekaj
¢asa sem taval naokoli, nato pa se mi je pred o¢mi kon¢no
prikazala majhna trgovina. Potisnil sem drsna vrata, vstopil
in poklical lastnika: »Gospod.«

Na televiziji se je predvajala oddaja Druzinsko razvedrilo.
Prodajalec jo je gledal in se hahljal, zato me ni slisal. Ena od
udelezenk oddaje je imela v usesih ¢epke, z branjem z ustnic
pa je morala uganiti besedo, ki jo je izrekla druga udelezen-
ka. V tistem trenutku je ugibala besedo »drgetanje«. Ne vem,
zakaj sem si jo zapomnil. Takrat nisem vedel niti, kaj pomeni.
Kakorkoli Ze, mlada udelezenka je blebetala naklju¢ne bese-
de, s ¢imer je nasmejala ob¢instvo in lastnika trgovine. Na
koncu je ¢as potekel in njena ekipa je izgubila tocko. Lastnik
je tlesknil z jezikom, kot bi mu bilo malo zZal. Takrat sem ga
spet poklical: »Gospod.«

»Ja?« Prodajalec je obrnil glavo, jaz pa sem rekel: »Na uli-
ci nekdo lezi na tleh.«

»In?« je brezbrizno odgovoril in se vzravnal. Na televiziji
sta se ekipi pomerili v igri z visokim stevilom toc¢k, ki bi lahko
prinesla preobrat.

»Morda bo umrl.«

Dotaknil sem se karamel, urejeno razstavljenih na poli-
cah.

»Res?«

»Da, res.«

Sele takrat me je konéno pogledal.

»Tako mirno pripovedujes nekaj tako strasljivega. Lagati
ni lepo.«

Nekaj ¢asa sem molcal in iskal besede, s katerimi bi ga
preprical. Ker sem bil majhen, $e nisem imel bogatega bese-
dnega zaklada in ne glede na to, kako dolgo sem razmisljal,
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nisem mogel najti besed, ki bi bile bolj resni¢ne od tistih, ki
sem jih zZe izrekel.

Ni mi preostalo drugega, kot da jih ponovim: »Morda bo
umrl.«
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Prodajalec je poklical policijo in ¢akal, da se oddaja konca.
Poigraval sem se s karamelami, kar ni dolgo prenasal, zato mi
je rekel, naj raje grem, ¢e ne mislim ni¢ kupiti. Policisti so se
obirali in potrebovali kar dolgo, da so prisli na kraj dogodka.
Sam sem medtem ves ¢as razmisljal o decku, ki je lezal na
mrzlih tleh. Ta je medtem Ze izdihnil.

Na zalost je bil prav on prodajalcev sin.

Sedel sem na klopi policijske postaje. Z nogami $e ni-
sem dosegel tal, zato sem z njimi bingljal naprej in nazaj.
Navzkrizno nihanje mojih nog je ustvarjalo hladno sapico.
Zunaj je bila Ze trda tema in premagoval me je spanec. Ko
sem skoraj zaspal, je vrata policijske postaje odprla mama in
vstopila. Zagledala me je, bridko zajokala in me tako mo¢no
pobozala po glavi, da me je zabolelo. Veselje ob tem, da me je
ponovno nasla, se $e ni poleglo, ko so se vrata spet na Siroko
odprla. Vstopil je prodajalec z zabuhlim obrazom, glasno je
jokal in se zaupal policistom. Izraz na njegovem obrazu je bil
precej drugacen od tistega prej, ko je gledal televizijo. Padel
je na kolena, se tresel in udarjal s pestjo ob tla. Potem je ne-
nadoma vstal, zavpil name in mi zazugal. Nisem prav dobro
razumel, rekel je nekaj kot: »Ce bi mi resno povedal, bi prisli
pravocasno.«

»Kaj pa tako majhen otrok ve?« je rekel policist in ga ko-
maj ujel, da se ni prevrnil. Tezko bi se strinjal z besedami pro-
dajalca. Ves ¢as sem bil resen. Niti enkrat se nisem zasmejal,
tudi druga ¢ustva me niso prevzela. Nisem razumel, zakaj me
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je bilo treba grajati. Z omejenim besednim zakladom $estlet-
nika nisem nasel pravih besed, da bi ga o tem vprasal, zato
sem molcal. Namesto mene je glas povzdignila mama. Na po-
licijski postaji je v trenutku nastal pravi kraval zaradi tistega,
ki je otroka izgubil, in tiste, ki ga je nasla.

Zvecer sem se doma kot obicajno igral s kockami. Kocke
sem najprej zlozil v zZirafo, nato sem njen dolgi vrat upognil
in jo spremenil v slona. Cutil sem mamin pogled, ki je motril
vsak del¢ek mojega telesa.

»Te ni bilo strah?« je vprasala.

»Ne,« sem odgovoril.

Iz neznanega razloga so se govorice o dogodku v trenut-
ku razsirile, predvsem o tem, da se mi izraz na obrazu ni niti
malo spremenil, ko sem videl, kako so nekoga pretepli in ubi-
li. Vedno pogosteje je prihajalo do situacij, ki so mami po-
vzrocale skrbi.

Ko sem zacel hoditi v osnovno $olo, so se tezave Se po-
slabsale. Nekega dne je pred menoj v solo hodila deklica, se
spotaknila ob kamen in padla. Oblezala je na trebuhu in mi
zaprla pot, zato sem cakal, da bo vstala. Strmel sem v njeno
zatilje in trak za lase z Miki Misko. A deklica je samo jokala.
Nenadoma se je pojavila njena mama in ji pomagala vstati.
Nato me je namrséeno pogledala in tlesknila z jezikom.

»Tvoja prijateljica se je poskodovala, ti pa je niti ne vpra-
$a$, ali je v redu? Govorice sem sicer Ze slisala, ampak ti res
nisi normalen.«

Nisem vedel, kaj naj odgovorim, zato nisem niti odprl ust.
Drugi otroci so zacutili, da se nekaj dogaja, in se zbrali okoli.
Njihov Sepet mi je Zgeckal usesa. Nisem povsem preprican, a
Sepet je bil verjetno odmev njenih besed. Takrat me je resi-
la babica. Pojavila se je od nikoder kot Wonder Woman, me
dvignila in objela.
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»Ne govorite neumnosti. Padla je ponesreci, le kako naj
bi bil za to kriv nekdo drug?« je babica z raskavim glasom
pograjala gospo. Tudi otroke je okarala: »Kaj je tako zabavno,
kaj buljite? Trapci.«

Ko sva se oddaljila od mnozice, sem jo pogledal. Tesno je
stisnila ustnice in jih nabrala v $obo.

»Babi, zakaj pravijo, da sem ¢uden?«

Nehala se je Sobiti.

»Ker si poseben. Ljudje ne marajo druga¢nih. Ah, ti moja
prikupna posast.«

Babica me je moé¢no objela, da so me zabolela rebra. Ze
prej mi je pogosto pravila posast. Vsaj iz njenih ust ta beseda
ni pomenila ni¢ slabega.

18 |

oNn-pyung

Mandelj, Sohn Wi



Kar nekaj ¢asa sem potreboval, da sem razumel ljubkovalni
vzdevek, ki mi ga je nadela babica. Posasti iz knjig niso pri-
kupne. Ne, pravzaprav niso mogle biti prikupne, zato so bile
posasti. Zakaj mi je babica pravila »prikupna posast«? Tudi po
tem, ko sem izvedel, da obstajajo besedne zveze, sestavljene
iz protislovnih pojmov, sem bil zmeden, saj nisem vedel, ali
je babica poudarjala besedo »prikupna« ali besedo »posast«.
Kakorkoli, babica mi je razlozila, da me tako kli¢e, ker me ima
rada. Odlo¢il sem se, da ji verjamem.

Ko je mama od babice izvedela, kaj se je zgodilo z deklico
s trakom Miki Miske, je planila v jok.

»Vedela sem, da se bo to zgodilo ... Nisem pa vedela, da
tako kmalu ...«

»Tega ne bom poslusala! Ce bo$ takole javkala, pojdi v
svojo sobo, zapri vrata in se cmeri.«

Ob nenadnem karanju je mama za trenutek prenehala
jokati, osuplo pogledala babico, nato pa zacela $e glasneje tu-
liti. Babica je tlesknila z jezikom. T, tc, tc. Zmajala je z glavo,
zavzdihnila, ahhh, in odsotno pogledala v vogal stropa. To je
bil obi¢ajen prizor med mamo in babico.

Mama je v resnici vedela, da se bo to zgodilo. Ze dolgo
jo je skrbelo zame. Od rojstva sem bil drugacen od drugih
otrok. Kako drugac¢en? Nisem se smejal.

Sprva so mislili, da se le poc¢asneje razvijam. A v knjigah o
starSevstvu je pisalo, da se dojencki za¢nejo smejati tri dni po
rojstvu. Mama je $tela dneve. Prisla je skoraj do sto. Kot prin-
cesi, ki jo je nekdo uro¢il in se ni nikoli nasmehnila, se mi usta
niso premaknila niti za centimeter. Mama je v vlogi princa iz
tuje dezele, ki Zeli osvojiti princesino srce, poskusala z vsemi
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moznimi triki. Ploskala je, kupila je ropotulje razli¢nih barv
in jih stresala, celo smesno je plesala na otroske pesmice. Ko
se je utrudila, je odsla na verando in pokadila cigareto. Kaje-
nje je opustila, ko je izvedela, da je nose¢a z mano. Spomnim
se, da sem enkrat gledal mamo na videoposnetku. Pot ji je lil z
obraza, jaz, majhen decek, pa sem jo samo gledal. Moj pogled
je bil preglobok in preve¢ miren za otroka.

Kakorkoli, mami me ni uspelo nasmejati. Tudi zdravniki
ji niso vedeli povedati veliko. Rezultati sistematskega pregle-
da so pokazali, da so moja visina, teza in vedenjski razvoj nor-
malni za mojo starost, le smejal se nisem. Pediatru iz soseske
se vse skupaj ni zdelo ni¢ posebnega, zato je mamo odpravil,
¢es da dojencek zdravo raste in naj ne skrbi. Mama se je sku-
Sala potolaziti in se prepric¢evala, da sem le mirnejsi kot drugi
dojencki. A nekaj res zaskrbljujocega se je zgodilo, ko sem
dopolnil eno leto.

Mama je na mizo postavila rde¢ kotli¢ek, napolnjen z vre-
lo vodo. Ko se je obrnila, da bi pripravila mleko v prahu, sem
segel po kotlicku, ki je v trenutku padel z mize. Prevrnil se
je in voda se je razlila po tleh. Kot ¢astno odlikovanje tiste-
ga dne na kozi $e danes nosim zbledelo brazgotino, ki jo je
povzrocila opeklina. V solzah sem kric¢al in mama je mislila,
da se bom poslej bal tople vode ali rdecega kotlicka. Tako je
bilo ponavadi z drugimi otroki. A mene ni bilo strah. Nisem
se bal ne vode ne kotli¢ka. Naj je bila voda v njem hladna ali
vrela, sem $e vedno segel po njem, kadarkoli sem ga videl.

To $e ni bilo vse. Bal se nisem niti enookega starcka, ki je
zivel spodaj, niti njegovega velikega ¢rnega psa, ki je bil pri-
vezan na kolicek ob gredici pred hiso. Zazrl sem se v star¢evo
oko, prekrito s sivo mreno. Ko je mama za trenutek odmak-
nila pogled, sem se priblizal psu, ki je divje lajal in kazal ostre
zobe, ter iztegnil roko proti njemu. Enako sem naredil tudi
po tem, ko sem videl, da je pes do krvi ugriznil sosedovega
otroka. Mama me je morala vec¢krat ustaviti.
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Ker so se podobni dogodki ponavljali, je mama zaskrblje-
no pomislila, da nisem preve¢ bister, a na podlagi mojega vi-
deza in vedenja tega niso mogli dokazati. Bila je zmedena, saj
ni vedela, kako naj razume otroka, kakrsen sem bil. Ker pa je
bila moja mama, mi je skusala biti naklonjena.

»V primerjavi s svojimi vrstniki je miren in neustrasen,«
me je opisala v svojem dnevniku.

Vsakogar bi zac¢elo hudo skrbeti, ¢e se njegov otrok niti
pri stirih letih ne bi smejal. Mama me je odpeljala v ve¢jo bol-
nisnico. Tistega dne se $e vedno dobro spominjam. Spomin
nanj je sprva sicer meglen, kot bi ga gledal pod vodo, nato pa
se razjasni.

Pred menoj je sedel moski v beli halji. Z velikim nasme-
hom na obrazu mi je kazal razli¢ne igrace. Nekaj jih je tudi
stresel. Nato me je z majhnim kladivom rahlo udaril po kole-
nu. Spodnji del noge se je sam od sebe kot gugalnica dvignil
v nebo. Pod pazduhe mi je zaril prste. Malo sem se zasmejal,
ker me je zgeckalo. Nato mi je pokazal sliko in mi postavil ne-
kaj vprasanj. Ena od slik mi je jasno ostala v spominu.

»Decek na fotografiji joka, ker njegove mame ni ve¢. Kako
se pocuti ta otrok?«

Nisem vedel odgovora, zato sem pogledal mamo, ki je se-
dela poleg mene. Mama se je nasmehnila in me pobozala po
glavi. Nenadoma se je rahlo ugriznila v spodnjo ustnico.

Cez nekaj dni mi je mama dejala, da greva v vesolje in me
spet nekam peljala. Prisla sva v bolni$nico. Vprasal sem, zakaj
sem tu, ko pa nisem bolan, a mi ni odgovorila. Ulegel sem se
nekam na hladno. Posrkalo me je v belo cev. Slisal sem ¢uden
zvok. Bip, bip, bip. To je bilo moje potovanje v vesolje. Izkazalo
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se je za precej brezvezno. Naslednji prizor. Stevilo mogkih v
haljah se je naenkrat povecalo. Najstarejsi med njimi mi je
pokazal megleno ¢rno-belo fotografijo in rekel, da je to slika
moje glave. Laznivec. Ze na prvi pogled je bilo o¢itno, da to
ni moja glava. A mama je veckrat pokimala, kot da bi verje-
la o¢itni lazi. Vsaki¢, ko je moski odprl usta, so mlajsi moski
ob njem nekaj zapisali. Postalo mi je dolgcas, zato sem zacel
topotati z nogo. Nekajkrat sem brenil v zdravnikovo mizo.
Mama mi je polozila roko na ramo in rekla, naj neham. Pogle-
dal sem jo. Po licih so ji spolzele solze.

Spomnim se le Se podobe mame, ki joka. Joka, joka in
joka.

Ko sva se vrnila v ¢akalnico, je $e vedno jokala. Na tele-
viziji je bila risanka, a se zaradi mame nanjo nisem mogel
osredoto¢iti. Tudi ko so vesoljski bojevniki premagali zlikov-
ce, je mama Se vedno jokala. Na koncu je starec, ki je dremal
poleg mene, zavpil: »Nehaj se Ze smiliti sama sebi! Glasna
si za znoret!« Sele takrat je mama, kot srednjesolka, ki so jo
osteli, stisnila ustnice in se le Se tresla.
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Mama me je velikokrat hranila z mandlji. Poskusil sem vse
vrste, uvozene v Korejo, od ameriskih do avstralskih, kitaj-
skih in ruskih. Kitajski imajo neprijeten, grenak okus, avstral-
ski pa nenavadno kislo-grenak, zemeljski vonj. Nekaj jih pri-
delajo tudi v Koreji, a meni so najbolj v§e¢ ameriski, in sicer
kalifornijski. Naj vam povem, kako je treba jesti kalifornijske
mandlje, ki so zaradi tamkaj$njega mo¢nega sonca rahlo rja-
vo obarvani.

Vzemite vrecko mandljev, potipajte in obcutite njihovo
teksturo. Pod ovojem zacutite trda, kompaktna jedrca. Pre-
vidno odtrgajte zgornji del ovoja in odprite drsno zadrgo.
Zaprite o¢i. Pocasi vdihnite in potisnite nos v vrecko. Se
enkrat plitko vdihnite in zadrzite dih. Tako bo aroma prep-
lavila vase telo. Ko vas popolnoma napolni, dajte priblizno
pol pesti mandljev v usta. Nekaj ¢asa jih valjajte po ustih, pri
tem z jezikom obcutite njihovo lupino. Z jezikom drezajte v
konicasti del in obc¢utite brazde na povrsini. Tega ne poc¢nite
predolgo. Mandlji namrec¢ izgubijo okus, ¢e so predolgo na-
moceni v slini. Ne pozabite - to je le priprava na vrhunec.
Ce je prekratka, nima smisla, ¢e je predolga, izgubi uéinek.
Sami morate odkriti ravno pravi ¢as priprave. Ko se blizate
vrhuncu, si predstavljajte, da mandlji pocasi rastejo. Mandelj,
velik za noht, postopoma zraste v grozd, kivi, pomaranco in
lubenico. Nabrekne na velikost Zoge za ragbi. In prav takrat!
Ham, zagrizite vanj. S hrustljavim zvokom se vam bo po ustih
razlila son¢na svetloba iz daljne, oddaljene Kalifornije.

Tega rituala se pravzaprav nisem domislil, ker bi imel
mandlje tako zelo rad, pac¢ pa zato, ker so bili na mizi ob vseh
treh obrokih. Nisem se jim mogel izogniti. Zato sem izumil
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nacin, kako jih jesti. Ce bom pojedel veliko mandljev, je mis-
lila mama, se bosta mandlja v moji glavi povecala, . To je bil
eden ubogih upov, ki se jih je oklepala.

Vsak ima v glavi dva mandlja. Trdno sta zasidrana nekje za
usesi, globoko v mozganih. Po velikosti in obliki sta prav taka
kot mandljeva jedrca, ki jih jemo. Nekoliko spominjata na
kos¢ico breskve. Mandljema v mozganih pravimo amigdala.

Ko ga dosezejo zunanji drazljaji, zasveti rdec¢e. Odvisno
od narave drazljajev lahko v vas vzbudi strah, neprijetne ob-
¢utke, dobra ali slaba ¢ustva. A v mojih mozganih sta mandlja
verjetno pokvarjena. Pri njuni stimulaciji rdeca lucka ne za-
sveti jasno. Zato ne razumem, zakaj se ljudje smejijo ali jo-
kajo. Ne razumem veselja, Zalosti, ljubezni in strahu. Besedi
¢ustvo in socutje sta zame le nejasno zapisana skupka ¢rk.
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