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[...]

Vsako, tudi najmanjse izkustvo
je sprico nica veljavno

in odresilno, pa naj bo se

tako nakljucno, saj je v resnici
nedoumljivo darezljivo in iz
nevednosti po vednosti koprnece.

Edvard Kocbek, »Blagor nevednosti«



Dan mi je dan!

Stvarjenje! Spet se odpirajo marjetice v travi in slak na
ograji ... Slak s svojimi belimi, trobentastimi cvetovi krasi
zarjavelo, potrgano vrtno ograjo.

Nobeno nakljucje ni, da so cvetlicarke po navadi vedrega
znacaja in da ostajajo dolgo mladostne in zale. (»Razen
rok,« je pripomnila ena od njih.)

Je se kaj bolj zdravega kot ena dobro uglasena plehmuzika?

Agna: Kadar je bila v otroskih letih prehlajena, sta se sli z
mamo sprehajat na Glavni most, zaradi spremembe klime.
Po Dravi dol naj bi pihal veter iz celovske kotline. Zato je
bil zanjo Celovec mesto, ki celi, ki zdravi.




Vrabci v mestih izumirajo. Tako hrupno je, da ljubezenske
klice slisijo vse slabse, zato imajo vse manj potomstva.

Ti vrabci na glavnem kolodvoru — kako obirajo insekte z
elektromotornikov: s Sip strojevodske kabine, z obeh bri-
salcev, obeh vzvratnih zrcal, obeh Celnih luci, z vrhnjega
reflektorja, avtomatskega spenjaca ... Ti zavaljeni, lenob-
no frfotajoci vrabci — kako jim elektromotorniki vztrajno,
po voznem redu, dovazajo hrano s podezelja, dovazajo
naravnost sém, v samo mestno sredisce.

Oblaki so tisti, ki nam odmerjajo sonce ... V soncu se Se
blato na stezi bles¢i.

Ko sprejmes dejstvo, da bos moker, ti je dez lahko v uzitek.

Cez pot debel dezevnik / nekam v svet potuje / in je vse
bolj len od srece, / ker tako lepo dezuje.
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TV-limonada

Pravil sem jima stric Mirko in teta Gizela, eprav mi nista
bila ne eno ne drugo. Bila sta le prijatelja ata in mame.
»Pridita Se kaj! Bova vesela,« sta ju vabila. »Srecno! Pa
ne za vecno,« sta se hecala stric Mirko in teta Gizela. Stric
Mirko mi je za rojstni dan podaril tarok karte, in vcasih
smo sli skupaj v slascicarno na borovnice, take ohlajene
in socne, vse do zadnje povaljane v sladkorju. Predlani
avgusta smo skupaj letovali na Hvaru. Skoz masko sem
gledal v svet rib in potopljenih ladij in na trepalnicah in
obrveh se nam je nabirala sol, kot pozimi sneg, zveCer pa
smo hodili v kénobo na ribe in lignje na zaru. Ko ga je
stric Mirko imel malo pod kapo, je poljubil mamo na usta
in mama njega, Ceprav ni bila niti malo v rozcah. Skupaj
smo $li tudi na izlet v dezelo mlinov na veter in v Benetke —
v Benetkah so ulice iz vode — in ata je nekaj ¢asa objemal
teto Gizelo Cez pas. Imenoval jo je Gizi in rekel ji je, da
ima cel6 Cevlje ljubko posvedrane. Potem pa — baf! —so se
naénkrat blazno zresnili. Nic ve¢ se niso $alili in si sale pri-
povedovali, Ce pa je ze kdo kaksno povedal, se ji ni nihce
veC smejal. In potem naénkrat — $c! — ni bilo vec ne strica
Mirka ne tete Gizele, ker ni bilo veC nobenega »Pridita Se
kaj! Bova vesela« in nobenega »Srecno! Pa ne za vecno«.
Mama se je vse pogosteje zazirala vase, vse bolj taka kot
aprilsko vreme, in véasih so ji po obnosnih gubah polzele
solze. Ata jo je opazoval, kadar je pogledala stran, in tudi
on je vse bolj zamisljeno drobil tobak med prsti, silil moje
svin¢nike in barvice ali brisal prah s fikusovih listov. Se-
veda, ze prej so jima tu in tam popustili zivci, pozneje pa
sta eksplodirala skoraj vsak dan. Z nabreklimi vratnimi



zilami sta si metala polena pod noge in pesek v oci, se
pravi, namesto da bi si priznala, kaj je jabolko spora, sta
lomila kopja na samih brezzveznostih, potem pa se spet
branila z molkom in vmes odhajala na balkon kadit, kadit
kot Turka. Postajala sta visoko konfliktna partnerja, kot
se reCe, dokler mi nista nazadnje povedala — ata: da se bo
lo¢il in se porocil s teto Gizelo — mama: da se bo lo¢ila in
se porocila s stricem Mirkom. Ampak — mastkurja! — kje
sem zdaj jaz, s kom in zakaj v tej kolobociji, v tej odstekani
TV-limonadi? Naj zdaj tudi strica Mirka klicem ata in teto
Gizelo mama, ali kako? Kdo bo odslej hodil na roditeljske
sestanke in kdo podpisoval vloge za otroski dodatek? Kdo
me bo — peto kolo — vzel avgusta s seboj na pocitnice? Pri
kom bom lahko ¢ez novoletne praznike in pri kom za svoj
rojstni dan? Me bo mama Se kdaj prisla pokrit ponoci, ko
bom zbrcal odejo na tla? Bova z atom se kdaj sla na kasa-
ske dirke in po dirkah gledat konje v boksih? Sem v resnici
sploh $e kje doma? Sta me sploh kdaj marala, kot se za ata
in mamo spodobi? In predvsem, kako s to prekleto prtlja-
go ziveti naprej? Bom se kdaj videl svet v barvah, osvetljen
in Cist, ali pa bo odslej ves ¢as tako, kot da je nebo en sam
oblak, kot da so lastovice odletele in izpraznile zrak?

Lepa Vida

Ne, moj ljubi, to niso solze navadne zenske preobcutljivo-
sti, kot se mogoce zdi. To so solze negotovosti, vse vecje
razdvojenosti, ki tlaci, ki skeli ... Ah, kaj bi govorila, saj
ves sam: za tak korak ..., zapustiti sinka nebogljenega, z
leti oblozenega moza, oceta, mamo, ki se po meni joka,
zapustiti jih in priti sém, med te tvoje ljube pomarancevce
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in oljke, med drugace oblikovane obraze in sijoCe o€i, v
svet drugacne govorice, drugacnih obicajev in navad ...,
za tak korak, za tak prelom Se zdale¢ ne bi bila dovolj
samo zaljubljenost ... A vseeno ..., daj, povej mi ..., ka-
ksen ¢lovek sem, da sem lahko storila to, kar sem? Kaj bos
s to mojo ljubeznijo, ki raste iz takega razdejanja, iz toli-
ksnih muk najblizjih? Se da s toliksnim bremenom mirno
peljati zivljenje naprej? Ni samo vprasanje Casa, kdaj bo
trpljenje mojih prekipelo, zgrmelo scela na naju, naju
strlo, za zmeraj pahnilo v prepad brez dna? ... Daj, povej
mi, ljubi, ljubi moj.

Zimski kré popusca, spet se spreminja zivljenjsko obcutje.

%k

Konec kurentovanja — natrgan trak iz krep papirja barva
luzo krvavo.

Odzagal jo bom, vinogradnisko breskev, ki jo je zadela
kap. Tu spodaj jo bom odzagal, pod edino Se zeleneco
vejo. Si bo opomogla po tako hudi amputaciji? Se bo ob-
novila to pomlad?

Pozabljamo, da zima ne pobere le dosti ljudi, ampak tudi
dosti dreves ... Trobentice v grucastih kolonijah, da si da-
jejo korajzo v teh prvih marénih dneh ... Nosnice, izsusene




od zimskih prehladov, polni vonj vijolic ..., plju¢nika ...,
bezgovega listica, zmecCkanega med prsti ... Na travniku
babnice z dvignjenimi ritmi — nabirajo regrat ... Veja, ki
jo je odlomil sneg in je padla v ribnik, brsti ... Ej, zeleno
(se vzpenja v hrib)!

Zavedaj se in pomni: na snegu stoji$, na smuceh, zadihan
se smehljas in gledas razcvetajoco se pomlad v dolini.

Prhne, grlica, prhne iz cvetoce slive — za njo snezi kot v
sanjah, snezi v krogu krosnje.

Kako neizmerno je zivljenje, kaze dejstvo, da je vsak nor-
malen, zdrav clovek preprican, da to daje prav v glavnem

samo njemu.

Otroska leta: Kadar smo potovali, sem, kljub ocetovim
svarilom pred iskrami, zmeraj znova pogledoval skozi
okno v smeri voznje in Cakal, kdaj bo vlak zavil navznoter,
na naso stran, da bom videl lokomotivo, ki nas je vlekla,
in kadar smo stali na kaksni postaji in se je v oknu zacel
premikati vlak na sosednjem tiru in v nasprotni smeri, se
mi je zmeraj znova zdelo, da se v resnici premikamo mi.
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Spanski bezeg

Ta trpki, grenki vonj ... Saj nas svarijo, sosede in sosedi
in Se posebej stara Vranicka, ampak ta kosati kup zelenja
sredi dvorisca, med mivko, naso igraco, in vrtom, ponore-
lim od crickov, ta dehteci sop vijolic¢astih cvetnih grozdov
tako vabljivo opozarja nase, da smo kljub svarilom spet
pri njem, da — opla! — sko¢im in zgrabim znano vejo, da se
z nogami zavihtim med roke in ze se guncam z glavo nav-
zdol, ze vidim vse narobe, kot bi gledal v luzo, Ze buljim
v Agicine hlacke pod nabranim krilcem in skoz hlacke v
osenceno razpoko ritke ... Ah, Agica, ta prava dama iz
Pariza, ki bi jo kar naprej vlekel za kitke ali nabijal z zogo,
kar naprej, in ne samo takrat, ko se igramo med dvema
ognjema ... Ampak pazi! Predolgo Ze buljis! Dlani ti pol-
zijo, konci prstov rdijo, ze skoraj modrijo — tresk! —, se v
enem samem hipu razzarijo vse zvezde z Velikim in Malim
vozom vred. In slisim: stara Vranicka vresci kot sraka. In
vidim: sosede in sosedi so na oknih in odpirajo usta kot
ribe. In te zagledam: vrh stopnic stojis, obraz kot kreda, s
prstom mi pomignes: Pridi gor! — »Ne, atek, prosim, ne,«
se umikam ritensko. »Ne, atek, prosim, ne,« ponavljam
kot pokvarjena plosca, dokler mi ni zadosti in si reCem:
Ne bodi no tak bizgec! Bodi kampeljc! Bodi tak, kot so
kositrni vojaki, ko jih razpostavis po bojnem polju! In
stopim naprej in iz nosa mi Se vedno krvavo kaplja. In se
vzpenjam po stopnicah in buska na celu mi $e vedno raste
kot kaksna hruska ... Zakaj ... zakaj si me potem natepel?
Si se ustrasil zame? Si se zbal, ker ti je Ze vojna vzela Petra
in Marijanko? ... Zakaj ... zakaj si me potem namlatil,
nabutal, nagarbal — nagarbal kar tam, pred sosedami in




sosedi, pred staro Vranicko, pred pravo damo iz Pariza ...
pred pravo damo ...? Ta trpki, grenki vonj ...

Luza kaze, kako gost je dez ... Dez, tako gost, da zaliva
vsako travo posebej ... Fragmenti tega jutra — luze.

Ves dan hitimo po opravkih, zdaj z razprtimi, zdaj z zloze-
nimi dezniki ... Medtem ko smo ves dan hiteli po oprav-
kih, nam je sonce posusilo perilo.

V skatlici iz furnirja, topolovega, vzigalici dvojcici, iz to-
polovine, zrasCeni s fosfornima glavicama.

Sleces srajco — srajca otrpne, ne diha vec.

Stol vabi k sedenju, kozica ponuja rocaj, televizija je iz slik
kot moja poezija.

Ce podaljsamo premico nasega upanja, nasega hrepene-
nja v prihodnost, bi pravzaprav morali verjeti v posmrtno
zivljenje.
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Kako krhko, nestalno je nase upanje. Samo vreme naj
se sprevrze, samo oblaki naj se navleCejo, pa bo vse spet
¢rno, brezsmiselno, brezupno.

Zdaj imam Jezusa doma

Vracala sva se iz gledalis¢a, pred dobrima dvema letoma,
ko ga je na vsem lepem zgrabil kr¢ v desno nogo. Je komaj
prisantal domov. Ah, to je le posledica nedeljskega izle-
ta na Urban, sva bila prepricana. Ampak kr¢ je vztrajal
vse do jutra, ko je popustil, noga pa kljub temu ni bila
ve¢ zdrava. Nobene prave trdnosti ni Cutil v njej, nobene
zanesljivosti, le oslabelost, ki je sCasoma zajela tudi levo
nogo in se vztrajno Sirila, da je vse mocneje podrsaval in
se oklepal palice, kadar je Sel od doma. In tako se je za-
celo. Potem sva pol leta romala od zdravnika do zdravni-
ka, preiskali so ga trije nevrologi, domnevali so, da teza-
ve izvirajo iz hrbtenice, diagnosticirati pa jih niso mogli.
Sele zadnji dan na kliniki so nedvomno ugotovili, da ima
ALS, amiotrofi¢no lateralno sklerozo, neozdravljivo dege-
nerativno obolenje zivCevija, pri katerem odmirajo zivci,
ki ozivéujejo miSice. Medtem ko telo propada, ostajajo
obcutki in razum nedotaknjeni, uklesceni v vse hujso fizic¢-
no negibnost ... Seveda, nazadnje sta mu nogi popolnoma
odpovedali in potem desna roka. Z levo je se lahko prije-
mal, pisal ali drsal z misko po tipkovnici, po kaksnih sti-
rih, petih mesecih pa so se mu prsti tudi na tej roki skrcili
v $apo, ki se ni ve¢ razprla. Ze prej sem opazila, da ima te-
zave z izgovarjavo. Kot pijancu ali otroku se mu je vse bolj
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zatikal r in potem s in § in z in Z in tako dalje, dokler ni
govor kmalu po odmrtju rok postal povsem nerazumljiv,
pravzaprav samo zadrgnjeno grgranje, ki sem ga sprva Se
nekako razumela. Zdaj ... zdaj se sporazumevava s tabli-
co iz pleksi stekla, na kateri je razporejena abeceda. Pokle-
knem predenj in s tablice ugotavljam, na kateri ¢rki mu je
zastal pogled. Tako sestavljava crke v besede in besede v
stavek in za to porabiva od deset do petnajst minut ... Se-
veda obupuje, seveda zapada v depresije, joka, se nekon-
trolirano smeje in spet joka, ponoci ga pogosto tlaci mora,
da klice doktorja Kevorkiana ... Kako zdrzim? Saj ni kaj
zdrzati. Saj vse to zame ni nobena muka. Prav nasprotno:
kolikor bolj bolezen napreduje, kolikor bolj trpi, tako po-
nizan v svojem dostojanstvu, toliko jasneje razpoznavam
v njem izjemneza ..., izbranca ..., posvecenca, toliko vecja
je moja potreba stati mu ob strani, mu stre¢i, pomagati,
kolikor se da, toliko bolj je zame vsak trenutek, ki ga pre-
ziviva skupaj, dragocen ..., podarjen ..., poln hvaleznosti
in spostovanja. Zdaj ... zdaj veCinoma poseda na vozic-
ku, prepasan z opornico Cez celo, da mu glava ne omahne
na prsi... Ne, za branje nima ve¢ moci, kaksen film se
pogleda na teveju, ima pa vedno vec tezav s poziranjem,
zato se slini in hrana se mu zaletava, Ceprav mu jo pasi-
ram ... Ne, ne pomnim, kdaj sem bila zadnji¢ v cerkvi. Ne
utegnem ... Ne morem ... Ne zaznavam ve¢ nekdanjega
klica ... Zdaj ... zdaj imam Jezusa doma.

Veliki petek

Ce je prejsnji dan $e lahko pogoltnil nekaj zlick pasirane
hrane in spil malo vode, ¢eprav se mu je zaletavalo, se

Andrej Brvar MATERIAI



pocejalo iz nosa, iz ustnih kotickov, nazadnje ni mogel vec¢
niti jesti niti piti, nazadnje se je samo Se pospeseno slinil in
si brisal brado s karirastim robcem, zvitim v r6lo; nazadnje
ni mogel veC niti brundati, niti krakati, niti rencati, kadar
je hotel kaj povedati, nazadnje je samo $e s svincnikom,
zataknjenim v skrceno dlan, zapisal posamezno, najnuj-
nejso besedo v Crtasti zvezek za domace naloge; nazadnje
tudi podrsavati ni mogel ve¢ iz kuhinje v dnevno sobo, se
vsaj za pet, deset minut zlekniti na kav¢, na mehko, vol-
neno podlogo, nazadnje je samo $e cemel na fotelju pred
televizorjem, oprt na slonovske, zatekle noge, glavo mu je
kot pijancu nekontrolirano zanasalo sem ter tja, hlastno
je lovil sapo in hropel, buljil je izpod cela vse bolj zacu-
deno, vprasujoce, vse bolj osteklenelo ... Potem ko so v
kis namoceno gobo nataknili na hizop in mu jo podali k
ustnicam, je Nazarenec zaklical z moc¢nim glasom: » Oce, v
tvoje roke izrocam svojega duha!« Moj oCe, moj ata, moj
stari pa je nazadnje s skrajnim naporom nakracal v tisti
Crtasti zvezek umiram in malo pozneje adijo. Potem mu
je glava omahnila na prsi. Potem je karirasti robec, zvit v
rolo, padel z razprte dlani na tla.

Oleandre, shirane od celoletnega sluzenja oltarju, je dal
zupnik postaviti pred cerkev, na ta osvezujoci, Cisti, sre-
brnkasto blesceci avgustovski dez.

Bi moral opraviti siten, drobnjakarski posel? Pocakaj na
prvi dolgotrajnejsi dez, takrat ga bos zlahka opravil.



Piknik — dez nam pada v vino v teh lepih, s trto in grozd-
jem poslikanih kupicah ... Jelka mi zaupa, da je bila naji-
na mama spoceta v vinogradu. A res?! In Ze hitim natakati
najini kupici in nazdravljati tej ocarljivi novici.

Pesnik

»In ko sem dvignil pogled od pohojenega metulja, malo-
prej Se frfotajocega ¢uda, zdaj pa navadne smeti, so bile
povsod okrog ovce s povesenimi usSesi, na desni zuznjavo
grozdje akacij, na levi notno ¢rtovje daljnovoda, v ozadju
pa star, posivel kamnolom in za kamnolomom hribi, modri
od daljav, in nad hribi hribi plitvih kopastih oblakov, in
zgoraj, v razli¢nih globinah nebesnega morja, in spodaj,
v brisanem letu nad ovcami, lastovice, lastovice puscice z
glavicami konicami ... In ko sem tako strmel, nisem cutil
nobene bolecine vnetega Zivca v levi roki, niti najmanjse.
Bolec¢ina se je z vso ostrino vrnila pozneje, takrat ko je
strmenje na vsem lepem popustilo,« pravi Marko M., sicer
tekstilno-mehanski tehnik, izmenovodja pletilnice.

Ta obcutek biblicnosti ob pogledu na osla, na ¢redo
ovac ... Te ovce, polne trnja in osata v Strenasti volni, ki
jo zarece obroblja zahajajoce sonce, ta ¢okati oven vodnik
s ploskim ¢elom in polzasto zavitimi rogovi, ti jagenjcki,
ki butajo v vimena in isCejo seske in blejajo, blejajo z otro-
skimi glasovi.
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Ta vrticek s fizolom in krompirjem v mikroklimi na dnu
vrtace.

Kadar se ukvarjamo s tako imenovanimi velikimi vprasa-
nji, nam zivljenje uhaja med prsti.

Polz uci potrpezljivost. In previdnost tudi.

Skrzati cvréijo s pomodjo parnega organa, imenovanega
timbal, in tako privabljajo godne samice. Timbal je na-
mesCen na obeh straneh prvega Clenka zadka, sestavljajo
pa ga membrani, timbalne miSice in resonatorji — mehurji
v zadku. Pri nastajanju zvoka sodelujejo Se slusni organi
in zivcne celice v osrednjem zivcevju, ki dolo¢ajo ritem in
druge lastnosti napeva. Ko se misice skrcijo, povzrocijo,
da se rebrca (razlicne vrste skrzatov jih imajo od dveh do
vec desetih) v membrani z glasnim pokom upognejo, in ko
misicna sila popusti, se spet zravnajo. Membrani sta zelo
prozni in miSice ju krcijo vec stokrat v sekundi. Delovanje
levega in desnega timbala je sinhrono, lahko pa pride do
faznega zamika, tako da enkrat deluje samo levi, drugic
spet samo desni.

N



19.7.2006 — Ves dan v gozdu, v druzbi dreves. Sredi mali-
nja in mladega bukovja mravljis¢e v popoldanskem soncu.
Ampak mravlje so vrvele samo po njegovi sencni, vzhodni
polovici.

Mravlje lahko prilagajajo obliko in velikost svojih obla-
zinjenih stopal, odvisno od teze tovora, ki ga prenasajo.
Kadar je ta tezak, lahko stopala podaljsajo, pri teku pa
skrajsajo. Njihove lepljive blazinice se Cistijo same in jim
omogocajo trden oprijem na katerikoli podlagi. Nobeno
lepilo, ki ga je doslej izdelal ¢lovek, se ne more meriti s
tem, kar zmorejo mravlje.

Satje v medu, ki kristalizira.

Medtem ko sem risal fizol

Evropa ga ni poznala pred odkritjem Amerike, v Ameriki
pa so ga nasli v predzgodovinskih grobovih Arizone in Pe-
ruja ... V Evropo so ga prinesli z bu¢ami, s koruzo, krom-
pirjem in konopljo in mu kmalu zaceli praviti meso siro-
makov ... Phaséolus vulgaris ... Po nase: fason, fesk, fizol,
koljanec, preklar, frzolj, frioljicek, rogovilc, rogovilcek ...
Kako se srcasti listi krovno prekrivajo ..., kako se hocejo
maksimalno izpostaviti soncu, Siroki, starostno temnoze-
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leni pri tleh, drobna, svetlozelena mladez zgoraj ob niha-
jocih poganjkih ... Kako drug drugemu odmerjajo sonce,
medtem ko drug na drugega mecejo sence ..., pravzaprav
medtem ko se drug v drugem ogledujejo kot v ogledalu ...
Kako se navzven povesajo v trojkah, zmeraj samo v troj-
kah: levi in desni se simetri¢no razpirata, sredinski pa kaze
jezik z odebeljeno zilo po sredini ... Kako se v vrzelih v
tej krivuljasti gos¢i, v votlinah in rovih z zamolklo in pro-
sojno zeleno osvetljavo kazejo polmeseci strokov ... Kako
so po petkrat, po sestkrat nosecnisko izboceni, napeti ...,
kako s svojo tezo upogibajo vitice, na katerih visijo in se
pozibavajo kot uhani kraljice iz Sabe ... Kako se v vrzelih
v tej krivuljasti gosci kazejo stebla v prepletu kot vec¢zilni
kabel ... Kako se spiralasto ovijajo v levo, zmeraj samo v
levo ..., kako se svédrajo, se oprijemajo, kako grabijo, si-
lijo nezadrzno navzgor, navzgor ... navzgor kot Brueglov
Babilonski stolp ..., kot Tatlinov Spomenik Tretji interna-
cionali ..., kot Brancusijev Steber brez konca ... Mogoce
pa se brata Grimm nista motila. Mogoce je ta Phaséolus
vulgaris res pot na drugi svet, nad oblake.

Pseni¢no zrno — zensko spolovilo v malem ... Orehovo
jedro, zvijugano, razbrazdano, s Spranjo razdeljeno na
levo in desno poloblo — mozgani v malem.

28. 8.2006 — dan deznih kapelj ... Kavka prhuta, skropi,
se kopa v mokri travi.




Kot porocajo danasnji casniki (5. 9. 2006), je umrl av-
stralski lovec na divje zivali, televizijski zvezdnik Steve
Irwin, star 44 let. Tudi pri nas smo na kanalih Discovery
in Animal Planet lahko gledali, kako samopasno je vdi-
ral v svet krokodilov, tjulnjev, tigrov, ka¢ in skorpijonov,
kako postavljasko jih je izzival, drazil in se z njimi nespo-
stljivo junacil (v nekem prizoru z eno roko krmi kroko-
dila s pis¢ancem, v drugi pa drzi enoletnega sinka), do-
kler — dokler ga ni te dni med snemanjem dokumentarca o
strupenih prebivalcih morja avstralskih koralnih grebenov
picil morski bi¢. Strup te skatu sorodne ribe obic¢ajno ni
usoden, vendar je zival Irwina zabodla z repom naravnost
v srce. Umrl je, Se preden so ponj prisli resevalci.

Drugace se vedemo, kadar smo pri kom na obisku, in spet
drugace, kadar je ta na obisku pri nas.

Dokler kritiziras svoje okolje, dokazujes, da si od njega
odvisen. Ko ga ne kritiziras vec, si sam svoj.

Studentski bar Kaos, nasproti urednistva Litere, vabi na
jutranjo pijaco z napisom: PREBUJAJTE SE V KAOSU.

Andrej Brvar MATERIAI





