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[…]
Vsako, tudi najmanjše izkustvo
je spričo niča veljavno
in odrešilno, pa naj bo še
tako naključno, saj je v resnici
nedoumljivo darežljivo in iz
nevednosti po vednosti koprneče.

Edvard Kocbek, »Blagor nevednosti« 
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Dan mi je dan!

***

Stvarjenje! Spet se odpirajo marjetice v travi in slak na 
ograji … Slak s svojimi belimi, trobentastimi cvetovi krasi 
zarjavelo, potrgano vrtno ograjo.

***

Nobeno naključje ni, da so cvetličarke po navadi vedrega 
značaja in da ostajajo dolgo mladostne in zale. (»Razen 
rok,« je pripomnila ena od njih.)

***

Je še kaj bolj zdravega kot ena dobro uglašena plehmuzika?

***

Agna: Kadar je bila v otroških letih prehlajena, sta se šli z 
mamo sprehajat na Glavni most, zaradi spremembe klime. 
Po Dravi dol naj bi pihal veter iz celovške kotline. Zato je 
bil zanjo Celovec mesto, ki celi, ki zdravi.
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***

Vrabci v mestih izumirajo. Tako hrupno je, da ljubezenske 
klice slišijo vse slabše, zato imajo vse manj potomstva.

***

Ti vrabci na glavnem kolodvoru – kako obirajo insekte z 
elektromotornikov: s šip strojevodske kabine, z obeh bri-
salcev, obeh vzvratnih zrcal, obeh čelnih luči, z vrhnjega 
reflektorja, avtomatskega spenjača … Ti zavaljeni, lenob-
no frfotajoči vrabci – kako jim elektromotorniki vztrajno, 
po voznem redu, dovažajo hrano s podeželja, dovažajo 
naravnost sèm, v sámo mestno središče.

***

Oblaki so tisti, ki nam odmerjajo sonce … V soncu se še 
blato na stezi blešči.

***

Ko sprejmeš dejstvo, da boš moker, ti je dež lahko v užitek.

***

Čez pot debel deževnik / nekam v svet potuje / in je vse 
bolj len od sreče, / ker tako lepo dežuje.



10

11

***

TV-limonada

Pravil sem jima stric Mirko in teta Gizela, čeprav mi nista 
bila ne eno ne drugo. Bila sta le prijatelja ata in mame. 
»Pridita še kaj! Bova vesela,« sta ju vabila. »Srečno! Pa 
ne za večno,« sta se hecala stric Mirko in teta Gizela. Stric 
Mirko mi je za rojstni dan podaril tarok karte, in včasih 
smo šli skupaj v slaščičarno na borovnice, take ohlajene 
in sočne, vse do zadnje povaljane v sladkorju. Predlani 
avgusta smo skupaj letovali na Hvaru. Skoz masko sem 
gledal v svet rib in potopljenih ladij in na trepalnicah in 
obrveh se nam je nabirala sol, kot pozimi sneg, zvečer pa 
smo hodili v kónobo na ribe in lignje na žaru. Ko ga je 
stric Mirko imel malo pod kapo, je poljubil mamo na usta 
in mama njega, čeprav ni bila niti malo v rožcah. Skupaj 
smo šli tudi na izlet v deželo mlinov na veter in v Benetke – 
v Benetkah so ulice iz vode – in ata je nekaj časa objemal 
teto Gizelo čez pas. Imenoval jo je Gizi in rekel ji je, da 
ima celó čevlje ljubko pošvedrane. Potem pa – baf! – so se 
naênkrat blazno zresnili. Nič več se niso šalili in si šale pri-
povedovali, če pa je že kdo kakšno povedal, se ji ni nihče 
več smejal. In potem naênkrat – šc! – ni bilo več ne strica 
Mirka ne tete Gizele, ker ni bilo več nobenega »Pridita še 
kaj! Bova vesela« in nobenega »Srečno! Pa ne za večno«. 
Mama se je vse pogosteje zazirala vase, vse bolj taka kot 
aprilsko vreme, in včasih so ji po obnosnih gubah polzele 
solze. Ata jo je opazoval, kadar je pogledala stran, in tudi 
on je vse bolj zamišljeno drobil tobak med prsti, šilil moje 
svinčnike in barvice ali brisal prah s fikusovih listov. Se-
veda, že prej so jima tu in tam popustili živci, pozneje pa 
sta eksplodirala skoraj vsak dan. Z nabreklimi vratnimi 
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žilami sta si metala polena pod noge in pesek v oči, se 
pravi, namesto da bi si priznala, kaj je jabolko spora, sta 
lomila kopja na samih brezzveznostih, potem pa se spet 
branila z molkom in vmes odhajala na balkon kadit, kadit 
kot Turka. Postajala sta visoko konfliktna partnerja, kot 
se reče, dokler mi nista nazadnje povedala – ata: da se bo 
ločil in se poročil s teto Gizelo – mama: da se bo ločila in 
se poročila s stricem Mirkom. Ampak – mastkurja! – kje 
sem zdaj jaz, s kom in zakaj v tej kolobociji, v tej odštekani 
TV-limonadi? Naj zdaj tudi strica Mirka kličem ata in teto 
Gizelo mama, ali kako? Kdo bo odslej hodil na roditeljske 
sestanke in kdo podpisoval vloge za otroški dodatek? Kdo 
me bo – peto kolo – vzel avgusta s seboj na počitnice? Pri 
kom bom lahko čez novoletne praznike in pri kom za svoj 
rojstni dan? Me bo mama še kdaj prišla pokrit ponoči, ko 
bom zbrcal odejo na tla? Bova z atom še kdaj šla na kasa-
ške dirke in po dirkah gledat konje v boksih? Sem v resnici 
sploh še kje doma? Sta me sploh kdaj marala, kot se za ata 
in mamo spodobi? In predvsem, kako s to prekleto prtlja-
go živeti naprej? Bom še kdaj videl svet v barvah, osvetljen 
in čist, ali pa bo odslej ves čas tako, kot da je nebo en sam 
oblak, kot da so lastovice odletele in izpraznile zrak?

***

Lepa Vida

Ne, moj ljubi, to niso solze navadne ženske preobčutljivo-
sti, kot se mogoče zdi. To so solze negotovosti, vse večje 
razdvojenosti, ki tlači, ki skeli … Ah, kaj bi govorila, saj 
veš sam: za tak korak …, zapustiti sinka nebogljenega, z 
leti obloženega moža, očeta, mamo, ki se po meni joka, 
zapustiti jih in priti sèm, med te tvoje ljube pomarančevce 
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in oljke, med drugače oblikovane obraze in sijoče oči, v 
svet drugačne govorice, drugačnih običajev in navad …, 
za tak korak, za tak prelom še zdaleč ne bi bila dovolj 
samo zaljubljenost … A vseeno …, daj, povej mi …, ka-
kšen človek sem, da sem lahko storila to, kar sem? Kaj boš 
s to mojo ljubeznijo, ki raste iz takega razdejanja, iz toli-
kšnih muk najbližjih? Se da s tolikšnim bremenom mirno 
peljati življenje naprej? Ni samo vprašanje časa, kdaj bo 
trpljenje mojih prekipelo, zgrmelo scela na naju, naju 
strlo, za zmeraj pahnilo v prepad brez dna? … Daj, povej 
mi, ljubi, ljubi moj.

***

Zimski krč popušča, spet se spreminja življenjsko občutje.

***

Konec kurentovanja – natrgan trak iz krep papirja barva 
lužo krvavo.

***

Odžagal jo bom, vinogradniško breskev, ki jo je zadela 
kap. Tu spodaj jo bom odžagal, pod edino še zelenečo 
vejo. Si bo opomogla po tako hudi amputaciji? Se bo ob-
novila to pomlad?

***

Pozabljamo, da zima ne pobere le dosti ljudi, ampak tudi 
dosti dreves … Trobentice v gručastih kolonijah, da si da-
jejo korajžo v teh prvih marčnih dneh … Nosníce, izsušene 



A
nd

re
j 

B
rv

ar
 M

A
T

E
R

IA
L

od zimskih prehladov, polni vonj vijolic …, pljučnika …, 
bezgovega lističa, zmečkanega med prsti … Na travniku 
babnice z dvignjenimi ritmi – nabirajo regrat … Veja, ki 
jo je odlomil sneg in je padla v ribnik, brsti … Ej, zeleno 
(se vzpenja v hrib)!

***

Zavedaj se in pomni: na snegu stojiš, na smučeh, zadihan 
se smehljaš in gledaš razcvetajočo se pomlad v dolini.

***

Prhne, grlica, prhne iz cvetoče slive – za njo sneži kot v 
sanjah, sneži v krogu krošnje.

***

Kako neizmerno je življenje, kaže dejstvo, da je vsak nor-
malen, zdrav človek prepričan, da to daje prav v glavnem 
samo njemu.

***

Otroška leta: Kadar smo potovali, sem, kljub očetovim 
svarilom pred iskrami, zmeraj znova pogledoval skozi 
okno v smeri vožnje in čakal, kdaj bo vlak zavil navznoter, 
na našo stran, da bom videl lokomotivo, ki nas je vlekla, 
in kadar smo stali na kakšni postaji in se je v oknu začel 
premikati vlak na sosednjem tiru in v nasprotni smeri, se 
mi je zmeraj znova zdelo, da se v resnici premikamo mi.
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***

Španski bezeg

Ta trpki, grenki vonj … Saj nas svarijo, sosede in sosedi 
in še posebej stara Vranička, ampak ta košati kup zelenja 
sredi dvorišča, med mivko, našo igračo, in vrtom, ponore-
lim od čričkov, ta dehteči šop vijoličastih cvetnih grozdov 
tako vabljivo opozarja nase, da smo kljub svarilom spet 
pri njem, da – opla! – skočim in zgrabim znano vejo, da se 
z nogami zavihtim med roke in že se guncam z glavo nav-
zdol, že vidim vse narobe, kot bi gledal v lužo, že buljim 
v Agicine hlačke pod nabranim krilcem in skoz hlačke v 
osenčeno razpoko ritke … Ah, Agica, ta prava dama iz 
Pariza, ki bi jo kar naprej vlekel za kitke ali nabijal z žogo, 
kar naprej, in ne samo takrat, ko se igramo med dvema 
ognjema … Ampak pazi! Predolgo že buljiš! Dlani ti pol-
zijo, konci prstov rdijo, že skoraj modrijo – tresk! –, se v 
enem samem hipu razžarijo vse zvezde z Velikim in Malim 
vozom vred. In slišim: stara Vranička vrešči kot sraka. In 
vidim: sosede in sosedi so na oknih in odpirajo usta kot 
ribe. In te zagledam: vrh stopnic stojiš, obraz kot kreda, s 
prstom mi pomigneš: Pridi gor! – »Ne, atek, prosim, ne,« 
se umikam ritensko. »Ne, atek, prosim, ne,« ponavljam 
kot pokvarjena plošča, dokler mi ni zadosti in si rečem: 
Ne bodi no tak bizgec! Bodi kampeljc! Bodi tak, kot so 
kositrni vojaki, ko jih razpostaviš po bojnem polju! In 
stopim naprej in iz nosa mi še vedno krvavo kaplja. In se 
vzpenjam po stopnicah in buška na čelu mi še vedno raste 
kot kakšna hruška … Zakaj … zakaj si me potem natepel? 
Si se ustrašil zame? Si se zbal, ker ti je že vojna vzela Petra 
in Marijanko? … Zakaj … zakaj si me potem namlatil, 
nabutal, nagarbal – nagarbal kar tam, pred sosedami in 
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sosedi, pred staro Vraničko, pred pravo damo iz Pariza … 
pred pravo damo …? Ta trpki, grenki vonj …

***

Luža kaže, kako gost je dež … Dež, tako gost, da zaliva 
vsako travo posebej … Fragmenti tega jutra – luže. 

***

Ves dan hitimo po opravkih, zdaj z razprtimi, zdaj z zlože-
nimi dežniki … Medtem ko smo ves dan hiteli po oprav-
kih, nam je sonce posušilo perilo. 

***

V škatlici iz furnirja, topolovega, vžigalici dvojčici, iz to-
polovine, zraščeni s fosfornima glavicama.

***

Slečeš srajco – srajca otrpne, ne diha več.

***

Stol vabi k sedenju, kozíca ponuja ročaj, televizija je iz slik 
kot moja poezija.

***

Če podaljšamo premico našega upanja, našega hrepene-
nja v prihodnost, bi pravzaprav morali verjeti v posmrtno 
življenje.
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***

Kako krhko, nestalno je naše upanje. Samo vreme naj 
se sprevrže, samo oblaki naj se navlečejo, pa bo vse spet 
črno, brezsmiselno, brezupno.

***

Zdaj imam Jezusa doma

Vračala sva se iz gledališča, pred dobrima dvema letoma, 
ko ga je na vsem lepem zgrabil krč v desno nogo. Je komaj 
prišantal domov. Ah, to je le posledica nedeljskega izle-
ta na Urban, sva bila prepričana. Ampak krč je vztrajal 
vse do jutra, ko je popustil, noga pa kljub temu ni bila 
več zdrava. Nobene prave trdnosti ni čutil v njej, nobene 
zanesljivosti, le oslabelost, ki je sčasoma zajela tudi levo 
nogo in se vztrajno širila, da je vse močneje podrsaval in 
se oklepal palice, kadar je šel od doma. In tako se je za-
čelo. Potem sva pol leta romala od zdravnika do zdravni-
ka, preiskali so ga trije nevrologi, domnevali so, da teža-
ve izvirajo iz hrbtenice, diagnosticirati pa jih niso mogli. 
Šele zadnji dan na kliniki so nedvomno ugotovili, da ima 
ALS, amiotrofično lateralno sklerozo, neozdravljivo dege-
nerativno obolenje živčevja, pri katerem odmirajo živci, 
ki oživčujejo mišice. Medtem ko telo propada, ostajajo 
občutki in razum nedotaknjeni, ukleščeni v vse hujšo fizič-
no negibnost … Seveda, nazadnje sta mu nogi popolnoma 
odpovedali in potem desna roka. Z levo je še lahko prije-
mal, pisal ali drsal z miško po tipkovnici, po kakšnih šti-
rih, petih mesecih pa so se mu prsti tudi na tej roki skrčili 
v šapo, ki se ni več razprla. Že prej sem opazila, da ima te-
žave z izgovarjavo. Kot pijancu ali otroku se mu je vse bolj 
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zatikal r in potem s in š in z in ž in tako dalje, dokler ni 
govor kmalu po odmrtju rok postal povsem nerazumljiv, 
pravzaprav samo zadrgnjeno grgranje, ki sem ga sprva še 
nekako razumela. Zdaj … zdaj se sporazumevava s tabli-
co iz pleksi stekla, na kateri je razporejena abeceda. Pokle-
knem predenj in s tablice ugotavljam, na kateri črki mu je 
zastal pogled. Tako sestavljava črke v besede in besede v 
stavek in za to porabiva od deset do petnajst minut … Se-
veda obupuje, seveda zapada v depresije, joka, se nekon-
trolirano smeje in spet joka, ponoči ga pogosto tlači mora, 
da kliče doktorja Kevorkiana … Kako zdržim? Saj ni kaj 
zdržati. Saj vse to zame ni nobena muka. Prav nasprotno: 
kolikor bolj bolezen napreduje, kolikor bolj trpi, tako po-
nižan v svojem dostojanstvu, toliko jasneje razpoznavam 
v njem izjemneža …, izbranca …, posvečenca, toliko večja 
je moja potreba stati mu ob strani, mu streči, pomagati, 
kolikor se da, toliko bolj je zame vsak trenutek, ki ga pre-
živiva skupaj, dragocen …, podarjen …, poln hvaležnosti 
in spoštovanja. Zdaj … zdaj večinoma poseda na vozič-
ku, prepasan z opornico čez čelo, da mu glava ne omahne 
na prsi … Ne, za branje nima več moči, kakšen film še 
pogleda na teveju, ima pa vedno več težav s požiranjem, 
zato se slini in hrana se mu zaletava, čeprav mu jo pasi-
ram … Ne, ne pomnim, kdaj sem bila zadnjič v cerkvi. Ne 
utegnem … Ne morem … Ne zaznavam več nekdanjega 
klica … Zdaj … zdaj imam Jezusa doma.

***

Veliki petek

Če je prejšnji dan še lahko pogoltnil nekaj žličk pasirane 
hrane in spil malo vode, čeprav se mu je zaletavalo, se 
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pocejalo iz nosa, iz ustnih kotičkov, nazadnje ni mogel več 
niti jesti niti piti, nazadnje se je samo še pospešeno slinil in 
si brisal brado s karirastim robcem, zvitim v rólo; nazadnje 
ni mogel več niti brundati, niti krakati, niti renčati, kadar 
je hotel kaj povedati, nazadnje je samo še s svinčnikom, 
zataknjenim v skrčeno dlan, zapisal posamezno, najnuj-
nejšo besedo v črtasti zvezek za domače naloge; nazadnje 
tudi podrsavati ni mogel več iz kuhinje v dnevno sobo, se 
vsaj za pet, deset minut zlekniti na kavč, na mehko, vol-
neno podlogo, nazadnje je samo še čemel na fotelju pred 
televizorjem, oprt na slonovske, zatekle noge, glavo mu je 
kot pijancu nekontrolirano zanašalo sem ter tja, hlastno 
je lovil sapo in hropel, buljil je izpod čela vse bolj začu-
deno, vprašujoče, vse bolj osteklenelo … Potem ko so v 
kis namočeno gobo nataknili na hizop in mu jo podali k 
ustnicam, je Nazarenec zaklical z močnim glasom: »Oče, v 
tvoje roke izročam svojega duha!« Moj oče, moj ata, moj 
stari pa je nazadnje s skrajnim naporom nakracal v tisti 
črtasti zvezek umiram in malo pozneje adijo. Potem mu 
je glava omahnila na prsi. Potem je karirasti robec, zvit v 
rólo, padel z razprte dlani na tla.
 
***

Oleandre, shirane od celoletnega služenja oltarju, je dal 
župnik postaviti pred cerkev, na ta osvežujoči, čisti, sre-
brnkasto bleščeči avgustovski dež.

***

Bi moral opraviti siten, drobnjakarski posel? Počakaj na 
prvi dolgotrajnejši dež, takrat ga boš zlahka opravil.
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***

Piknik – dež nam pada v vino v teh lepih, s trto in grozd-
jem poslikanih kupicah … Jelka mi zaupa, da je bila naji-
na mama spočeta v vinogradu. A res?! In že hitim natakati 
najini kupici in nazdravljati tej očarljivi novici.

***

Pesnik

»In ko sem dvignil pogled od pohojenega metulja, malo-
prej še frfotajočega čuda, zdaj pa navadne smeti, so bile 
povsod okrog ovce s povešenimi ušesi, na desni žužnjavo 
grozdje akacij, na levi notno črtovje daljnovoda, v ozadju 
pa star, posivel kamnolom in za kamnolomom hribi, modri 
od daljav, in nad hribi hribi plitvih kopastih oblakov, in 
zgoraj, v različnih globinah nebesnega morja, in spodaj, 
v brisanem letu nad ovcami, lastovice, lastovice puščice z 
glavicami konicami … In ko sem tako strmel, nisem čutil 
nobene bolečine vnetega živca v levi roki, niti najmanjše. 
Bolečina se je z vso ostrino vrnila pozneje, takrat ko je 
strmenje na vsem lepem popustilo,« pravi Marko M., sicer 
tekstilno-mehanski tehnik, izmenovodja pletilnice.

***

Ta občutek bibličnosti ob pogledu na osla, na čredo 
ovac … Te ovce, polne trnja in osata v štrenasti volni, ki 
jo žareče obroblja zahajajoče sonce, ta čokati oven vodnik 
s ploskim čelom in polžasto zavitimi rogovi, ti jagenjčki, 
ki butajo v vimena in iščejo seske in blejajo, blejajo z otro-
škimi glasovi.
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***

Ta vrtiček s fižolom in krompirjem v mikroklimi na dnu 
vrtače.
  
***

Kadar se ukvarjamo s tako imenovanimi velikimi vpraša-
nji, nam življenje uhaja med prsti.

***

Polž uči potrpežljivost. In previdnost tudi.

***

Škržati cvrčijo s pomočjo parnega organa, imenovanega 
timbal, in tako privabljajo godne samice. Timbal je na-
meščen na obeh straneh prvega členka zadka, sestavljajo 
pa ga membrani, timbalne mišice in resonatorji – mehurji 
v zadku. Pri nastajanju zvoka sodelujejo še slušni organi 
in živčne celice v osrednjem živčevju, ki določajo ritem in 
druge lastnosti napeva. Ko se mišice skrčijo, povzročijo, 
da se rebrca (različne vrste škržatov jih imajo od dveh do 
več desetih) v membrani z glasnim pokom upognejo, in ko 
mišična sila popusti, se spet zravnajo. Membrani sta zelo 
prožni in mišice ju krčijo več stokrat v sekundi. Delovanje 
levega in desnega timbala je sinhrono, lahko pa pride do 
faznega zamika, tako da enkrat deluje samo levi, drugič 
spet samo desni.



A
nd

re
j 

B
rv

ar
 M

A
T

E
R

IA
L

***

19. 7. 2006 – Ves dan v gozdu, v družbi dreves. Sredi mali-
nja in mladega bukovja mravljišče v popoldanskem soncu. 
Ampak mravlje so vrvele samo po njegovi senčni, vzhodni 
polovici.

***

Mravlje lahko prilagajajo obliko in velikost svojih obla-
zinjenih stopal, odvisno od teže tovora, ki ga prenašajo. 
Kadar je ta težak, lahko stopala podaljšajo, pri teku pa 
skrajšajo. Njihove lepljive blazinice se čistijo same in jim 
omogočajo trden oprijem na katerikoli podlagi. Nobeno 
lepilo, ki ga je doslej izdelal človek, se ne more meriti s 
tem, kar zmorejo mravlje.

***

Satje v medu, ki kristalizira.

***

Medtem ko sem risal fižol

Evropa ga ni poznala pred odkritjem Amerike, v Ameriki 
pa so ga našli v predzgodovinskih grobovih Arizone in Pe-
ruja … V Evropo so ga prinesli z bučami, s koruzo, krom-
pirjem in konopljo in mu kmalu začeli praviti meso siro-
makov … Phaséolus vulgaris … Po naše: fašon, fešk, fižol, 
koljanec, preklar, fržolj, fržoljček, rogovilc, rogovilček … 
Kako se srčasti listi krovno prekrivajo …, kako se hočejo 
maksimalno izpostaviti soncu, široki, starostno temnoze-
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leni pri tleh, drobna, svetlozelena mladež zgoraj ob niha-
jočih poganjkih … Kako drug drugemu odmerjajo sonce, 
medtem ko drug na drugega mečejo sence …, pravzaprav 
medtem ko se drug v drugem ogledujejo kot v ogledalu … 
Kako se navzven povešajo v trojkah, zmeraj samo v troj-
kah: levi in desni se simetrično razpirata, sredinski pa kaže 
jezik z odebeljeno žilo po sredini … Kako se v vrzelih v 
tej krivuljasti gošči, v votlinah in rovih z zamolklo in pro-
sojno zeleno osvetljavo kažejo polmeseci strokov … Kako 
so po petkrat, po šestkrat nosečniško izbočeni, napeti …, 
kako s svojo težo upogibajo vitice, na katerih visijo in se 
pozibavajo kot uhani kraljice iz Sabe … Kako se v vrzelih 
v tej krivuljasti gošči kažejo stebla v prepletu kot večžilni 
kabel … Kako se spiralasto ovijajo v levo, zmeraj samo v 
levo …, kako se svédrajo, se oprijemajo, kako grabijo, si-
lijo nezadržno navzgor, navzgor … navzgor kot Brueglov 
Babilonski stolp …, kot Tatlinov Spomenik Tretji interna-
cionali …, kot Brancusijev Steber brez konca … Mogoče 
pa se brata Grimm nista motila. Mogoče je ta Phaséolus 
vulgaris res pot na drugi svet, nad oblake.

***

Pšenično zrno – žensko spolovilo v malem … Orehovo 
jedro, zvijugano, razbrazdano, s špranjo razdeljeno na 
levo in desno poloblo – možgani v malem.

***

28. 8. 2006 – dan dežnih kapelj … Kavka prhuta, škropi, 
se kopa v mokri travi.



A
nd

re
j 

B
rv

ar
 M

A
T

E
R

IA
L

***

Kot poročajo današnji časniki (5. 9. 2006), je umrl av-
stralski lovec na divje živali, televizijski zvezdnik Steve 
Irwin, star 44 let. Tudi pri nas smo na kanalih Discovery 
in Animal Planet lahko gledali, kako samopašno je vdi-
ral v svet krokodilov, tjulnjev, tigrov, kač in škorpijonov, 
kako postavljaško jih je izzival, dražil in se z njimi nespo-
štljivo junačil (v nekem prizoru z eno roko krmi kroko-
dila s piščancem, v drugi pa drži enoletnega sinka), do-
kler – dokler ga ni te dni med snemanjem dokumentarca o 
strupenih prebivalcih morja avstralskih koralnih grebenov 
pičil morski bič. Strup te skatu sorodne ribe običajno ni 
usoden, vendar je žival Irwina zabodla z repom naravnost 
v srce. Umrl je, še preden so ponj prišli reševalci.

***

Drugače se vedemo, kadar smo pri kom na obisku, in spet 
drugače, kadar je ta na obisku pri nas.

***

Dokler kritiziraš svoje okolje, dokazuješ, da si od njega 
odvisen. Ko ga ne kritiziraš več, si sam svoj.

***

Študentski bar Kaos, nasproti uredništva Litere, vabi na 
jutranjo pijačo z napisom: PREBUJAJTE SE V KAOSU.




