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»tja torej gres
Se preden srce tvoje utihne«
Jozef Czechowicz, zalna elegija



Mily pane Bobusku, a tak zase Zivot udélal mimord-
dnou smycku, Dragi gospod Bohumil, Zivljenje je zopet
nastavilo nenavadno zanko, kajti ko sem se spominjal
tega svojega prvega majskega vecera, ko sem povsem pre-
strasen in popolnoma raztresen prvi¢ sedel za volan majh-
nega fiata gospodi¢ne Ciwle, edine instruktorice v podje-
tju Corrado — zagotavljamo najnizje cene sole voznje v
mestu —, edine zenske med vsemi temi prevzetnimi samci:
bivsimi dirkaci in mojstri volana; ko sem zapenjal varno-
stni pas in po njenih navodilih nastavljal vzvratno ogleda-
lo ter se le trenutek pozneje v prvi prestavi peljal po majh-
ni, ozki uli¢ici in se le kaksnih Stirideset metrov pozneje
$Cem mesta povezovala le kakor nevidna letalska sled
ozka zra¢na linija med tramvaji in hrupom divjajocih to-
vornjakov, ko sem se podal na svojo prvo pot z avtomobi-
lom in sem tako kot zmeraj tudi takrat Cutil, da vse skupaj
nima niti najmanjsega smisla, saj se tako kot vse ostalo
med hupajoco trinajstko, ki je naglo zavirala, in velikim
kamionom, ki se je kot po cudezu le za las izognil majhne-
mu fiatu gospodicne Ciwle, pri Cemer je strasno glasno
trobil s trobljo, katere nizek in strasljiv zvok je spominjal
na ladijsko sireno; skratka, ko sem se znasel v samem sre-
vite, lahkotne, nadvse prijetne lekcije voznje na motorju,
ko ste z instruktorjem za hrbtom ter zeleznisko progo in
vlaznimi tlakovci pred sabo pospesevali na 250 in drveli po
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potem navzdol, do Vltave, ob tem pa svojemu instruktorju




neprenehoma, kakor da bi vas navdahnil kaksen motorizi-
rani daimonion, pripovedovali o teh krasnih strojih iz sta-
rih Casov, na katerih je vas oce dozivel toliko padcev, trkov
in katastrof; ko je torej Sofer tovornjaka naglo ustavil
svojo nekaj deset ton tezko posast in vozilo pustil kar sredi
cestisca, skocil iz kabine in se z dvignjeno pestjo napotil k
majhnemu fiatu gospodicne Ciwle, pri cemer je od jeze s
pestjo udarjal celo po svoji glavi, ko sem zagledal njegov
od jeze in bolecine vijolicen obraz, prilepljen na okno
majhnega fiata gospodicne Ciwle, in ob njem drugi, prav
tako na okno prilepljen obraz Soferja trinajstke, ki je prav
tako kot Sofer tovornjaka za seboj pustil svoje vozilo in od
naglega zaviranja stisnjene potnike, ko sem za okni fiata,
ki jih je gospodi¢na Ciwle previdno odprla, zagledal ta
dva obraza in za njima Se druge obraze, kajti tudi vozniki
ostalih avtomobilov, ki so ostali ujeti med nepremicnim
tramvajem in ustavljenim tovornjakom, so stopali iz svojih
avtomobilov in tekli proti nama, da bi na tega majhnega
fiata stresli vso svojo jezo zaradi zastojev v prometu, starih
mostov, podrazitev bencina in sploh vsega, kar jih je dole-
telo skoraj takoj po padcu komunizma, ko so naju torej ti
obrazi, ki se jih ne bi sramoval niti Bosch, skorajda zmec-
kali na sedezih njenega majhnega fiata, ki za nobeno ceno
ni hotel vzgati, sem popolnoma mirno rekel: » Veste, moji
babici Marii se je nekoc, ko je bila stara petindvajset let in
ko se je ucila voznje s citroenom, pripetilo nekaj zelo po-
dobnega, s to razliko, da se je tisti citroen ustavil na Zele-
zniskem prehodu in da se mu je z desne strani, se pravi s
tiste, na kateri je sedel njen instruktor, gospod Czarzasty,
priblizeval hitri vlak Vilna-Baranowicze-Lvov, pri cemer
pa je gospod Czarzasty zelo hitro ocenil situacijo in rekel:
,Gospa Maria, ali v tem trenutku izskociva iz avta ali
umreva,‘ tako sta torej izskocila,« sem nadaljeval, »hitri
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vlak pa je, ¢etudi je moc¢no zaviral, ob ¢emer se mu je pod
kolesi posteno iskrilo, trescil v tisti lep avto, moja babica
Maria in gospod instruktor Czarzasty pa sta stala ob polj-
ski poti in zrla v velike, vedno vecje oci strojevodje, ki v
vsej tej zmesnjavi plocevine, niklja, kroma, plisa, skaja in
zdrobljenega stekla nekako ni mogel najti zmeckane glave,
odrezanih nog, voznikove kape ali vsaj kaplje krvi, in sele
ko je svoj pogled odtrgal s tega kupa ter pogledal malce
dlje, je videl, kako mu moja babica Maria in gospod in-
struktor Czarzasty prijazno mahata, in to je bil zares lep
prizor,« sem se priblizeval koncu zgodbe, »saj je za njima
ob tej poljski poti stala kapelica Marije Pomocnice, okoli
katere se je vencek vaskih zena in otrok ravno zbral k bra-
nju Smarnic, na kulisi oddaljenih, valovitih hribov s kape-
lico Marije Pomocnice ob vznozju Vzhodnih Karpatov pa
sta zmeckani citroen in sopihajoca lokomotiva tako iz pr-
vega plana nezno prehajala v drugi plan, v katerem je bilo
moc videti strojevodjo, ki se je drzal za glavo, za njim pa,
v tretjem planu, mojo babico Mario in gospoda instruk-
torja Czarzastega, oba presrecna.« » Moj bog, kako lepo,«
je pridala gospodicna Ciwle, medtem ko se je previdno
premikala nad mojimi koleni, in medtem ko sem jaz zelo
pazljivo isto, samo v nasprotni smeri, pocel pod njeno
zadnjico. »Moj bog, kako pripovedujete,« je nadaljevala,
medtem ko je preizkusala menjalnik in zaganjalnik, »zakaj
neki ne deluje niti v mojem vzporednem pogonskem siste-
mu, aha, zelo zanimivo,« je konc¢no prizgala motor ter voz-
nikom, ki so naju obkrozali, pokazala tisti moski, nespo-
doben, nevljuden znak s sredincem in se z mojstrskim ma-
nevriranjem kon¢no pomaknila stran od cloveskega spa-
lirja nagnetenih teles najinih potencialnih rabljev, ki so
naju bili pripravljeni prebicati sredi tega strasnega krizi-
$Ca, te moje prve avtomobilske Golgote. Dragi gospod



Bohumil, prav takrat torej, ko je gospodi¢na Ciwle s tem
svojim nenavadnim, rahlo kovinskim glasom izrekla » Moj
bog, kako pripovedujete«, sem Ze imel na koncu jezika:
»Kaj bi vam moje pripovedi, preberite raje Vecerno uro
voznje, tisto so zgodbe, ki bi si jih moral vsak inStruktor
priklicati v spomin pred spanjem, ali preden se s tecajni-
kom odpravi na mestno voznjo, tam je moc¢ najti tisto ¢u-
dovito motorizacijsko liricnost, sele tam je zares pojasnje-
na platonska ideja razmerja med instruktorjem in tecajni-
kom, ki ni zasnovana na preprostih vajah, banalnem nad-
zoru ali splosno znanih nacinih ucenja, ampak na pripove-
dovanju lepih zgodb, na besedni zdruzitvi, ki povezuje
ljudi ne glede na spol, politicna prepricanja ali okolje, iz
katerega prihajajo,« ampak dragi gospod Bohumil, tega
na zalost nisem izrekel, kajti v trenutku, ko sem opazil, da
gospodicna Ciwle pospesuje in vijuga med jeznimi vozni-
ki, da s kvadratastim kljunom fiatka premaguje gneco,
potem pa, dobesedno v zadnji sekundi, preskoci ozko grlo
med tramvajem, ki je zacel speljevati, in pocasi vozecim
tovornjakom, so mi oci skocile iz jamic, srce mi je zatrepe-
talo v grlu, jezik pa se je osusil kakor po treh dneh kasub-
ske svatbe; ah, res skoda, da tega niste videli, dragi gospod
Bohumil, da niste videli, kako je to mlado dekle v majh-
nem fiatu premagalo mnozico vrescecih voznikov in tista
dva strasna maca: Soferja trinajstke in Soferja tovornjaka,
ki sta, kot je bilo pri¢akovati, popolnoma ponorela ob po-
gledu na manever majhnega fiata, ki je s tveganim skokom
med tramvajevo Scilo in tovornjakovo Karibdo izginil iz-
pred nosov ostalih vozil, gospod Bohumil, to je bilo nekaj
Cudovitega, triumf inteligence nad maso, ironi¢na zbad-
ljivka za slepe in gluhe frustracije, prizor, v katerem so vsi
vozniki z dolgimi nosovi ostali za gospodi¢no Ciwle in
njenim tecajnikom: tralala hopsasa, ku$nite naju v rit,
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kmetje neumni. »Jezus Kristus,« sem Sepnil, »kako vozite,
popolnoma sem pretresen.« »Ah, pa saj ni bilo tako
hudo,« se je zvonko zasmejala. »Sam nikoli ne bom ta-
ksen mojster,« sem pozrl slino, »nikoli mi ne bo uspelo
tako voziti, pa Ce se zgodi ne vem kaj.« »No, no, brez
pretiravanja,« je rekla, »poznam kar nekaj taksnih, kot
ste vi, tiha voda, kajne,« in vame zapicila pogled svojih
sivih zenic, »a bi lahko dokoncali zgodbo o vasi babici
Marii, predvsem me zanima, kaj se je zgodilo s tem zmec-
kanim citroenom in poskodovano lokomotivo, ali je bil
avto zavarovan in ali je ta instruktor Czarzasty dobil ka-
ksno odskodnino, za stroske skode na lokomotivi so naj-
brz poskrbele drzavne zeleznice, imam prav?« me je zopet
pogledala, in ta pogled je bil Se nenavadnejsi od njenega
Cudnega priimka. »Ne, kje pa,« sem odgovoril, »bilo je
povsem drugace, kot mislite, v tistih casih so bili avtomo-
bili najpogosteje last samih strank, se pravi tecajnikov, in-
Struktorje pa se je najemalo prav tako, kot se najema ple-
sne ucitelje ali uglasevalce klavirjev; ob dogovorjeni uri se
je gospod Czarzasty pripeljal k stranki s svojim kolesom,
najprej je s hlacnice snel sponko, tu je treba pripomniti, da
je bila to srebrna spominska sponka z diamantom, ki jo je
gospod Czarzasty nemudoma pripel na svojo anglesko
kravato, potem si je popravil baretko in v¢asih Se manse-
tne gumbe ter se, kot je bilo dogovorjeno, odpravil do
ograje ali do vrtnih vrat, ob tem pa preverjal, ali ni morda
prisel kaksno minuto prezgodaj, in Ce se je to res zgodilo,
je hodil pocasneje, kajti v tistih ¢asih je bilo zamujanje
karseda nespodobno, Se nespodobneje pa je bilo priti pre-
zgodaj, tako so vsaj pravili v Lvovu, ampak naj preidem k
bistvu, tisti citroen je bil, lepo prosim, v lasti moje babice
Marie, in sicer ga je dobila v dar od mojega dedka Karola,
ki je bil takrat Se njen zarocenec in je ravno zakljuceval




drugostopenjski studij v Berlinu, ker pa je babica avto po-
zabila zavarovati, je bil gospod Czarzasty takrat na tistem
prehodu zaradi tega precej zivcen: ,Ampak kako boste
zdaj o tem obvestili svojega zaroCenca, morda bi bilo
bolje, ¢e bi mu vse opisali v pismu, vsekakor pa mu ne
posiljajte brzojavke, kajti brzojavke zmeraj prinasajo ne-
sre¢o in tako bi v tem primeru gotovo prislo do razdora
zaroke, Cesar bi bilo skoda, saj je gospod inzenir Karol res
dobra partija,* je ponavljal; medtem so s tirnic ze odstra-
nili ostanke avtomobila, strojevodja pa je pozorno pro-
uceval svojo lokomotivo: najprej odbijace, potem ludi,
koncno je pogledal se pod sprednja kolesa in pretipal bate,
ampak nikjer ni mogel najti sledov trka, niti najmanjse
praske, zaradi Cesar je bil popolnoma obupan in je razmi-
§ljal le o tem, kako bo kogarkoli v upravi preprical, da je
bil razlog za toliksno zamudo unicenje francoskega avta,
kdo mu bo verjel, ko pa ni nobenih sledi, in tudi ¢e bodo
sprevodniki ali kateri od pomembnejsih potnikov pricali
njemu v prid, mu se vedno ne bodo verjeli, zaradi ¢esar mu
bodo pristrigli placo ali ga, kar bi bilo $e huje, premaknili
v nizjo kategorijo strojevodij, kar bi pomenilo, da ne bo
nikoli vec vozil hitrega vlaka iz Vilne do Lvova ali spalnika
Lvov-Varsava-Poznanj—Berlin, in ob misli na to je komaj
zadrzeval solze, ampak k sreci,« z gospodi¢no Ciwle sva se
ravnokar ustavila pred rdeco lucjo in videl sem, da jo moja
pripoved resnicno zabava in da je zaradi tega popolnoma
pozabila na dejstvo, da bi moral pravzaprav jaz sedeti za
volanom, »ampak k sreci,« sem nadaljeval, »je v prvem
razredu tega vlaka sedel gospod Henry Lloyd-Jones, novi-
nar londonskega Timesa, ki je bil namenjen na vzhodno
Malopoljsko zbirat material o Huculih, in prav Lloyd-]Jo-
nes je prvi skocil iz vagona in takoj zacel z delom: ,That's
terrific, je mrmral, medtem ko je fotografiral truplo fran-
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coskega avta: ,It looks like Waterloo,* je zadovoljno pona-
vljal in z objektivom ciljal v Citroénov logotip, ki je bil
umazan od blata: ,Absolutely amazing,* se je hihital, med-
tem ko je fotografiral poljsko lokomotivo, ki jo je pozneje
v svojem porocilu primerjal s slovanskim Wellingtonom. «
»Ja,« sem se zopet obrnil h gospodicni Ciwle, »predstav-
ljajte si, da ravno zaradi teh fotografij in ¢lanka v Timesu,
ki je nosil naslov Everyone was deeply touched ali nekaj
podobnega, strojevodja zaradi zamude ni bil delezen no-
benega ukora, ravno nasprotno, celo prejel je zlato uro in
pohvalo, medtem ko je moja babica, kljub temu da, kot
sem ze omenil, njen citroen ni bil zavarovan, nekaj dni
pozneje iz rok gospoda Rosseta, direktorja Citroéna za
vzhodnoevropski trg, prejela kljuce novega avta.« »Ne-
mogoce!« je vzkliknila gospodi¢na Ciwle, medtem ko je
pogledovala v ogledalo. »Zlata ura in novi citroen? Tak-
Sen avto je gotovo stal celo premozenje, najbrz Se precej
vec, kot bi stal danes.« »Najbrz res,« sem rekel, »ampak
to je bilo mogoce le zaradi moci, kakrsno so imeli angleski
Casopisi, ki so bili ze takrat velesila. Kajti ¢e bi bile te fo-
tografije zmeckanega citroena in nedotaknjene poljske lo-
komotive objavljene recimo v Lvovskem kurirju ali v Ku-
rirju vzhodne Malopoljske, e bi kdorkoli o tem objavil
taksen clanek v Ilustriranem dnevnem kurirju in mu mo-
rebiti pridal se vroce fotografije, temu ne bi verjel prav
nihce: ,Lazejo,* bi klevetali, ,lazejo kot pes teCe, kajti kako
je mogoce,‘ bi gagali, ,da lokomotiva ni niti opraskana,
potem pa Se ta tako imenovana sreca, da sta tista dva Se
pravocasno izskocila iz vozila, ha, poznamo mi taksna po-
stavljanja in taksne nesmisle, to, da je gospodicno in nje-
nega instruktorja resila Mati Bozja, je Cista laz, kako si
dovolijo mesati vero s senzacionalizmom ali, kar je Se
mnogo huje, z oglasevanjem, in to ravno pri nas! Ampak
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ko je nekaj dni pozneje ta ¢lanek ugledal luc sveta v Time-
su, so tej objavi sledila povsem drugacna dejanja in pov-
sem drugacni pogovori. Najprej je gospod Willman Cox iz
Londona poklical v Chrzanéw: ,Dragi gospod direktor
Zielinski, v vasi tovarni bi za zacletek Zeleli narociti pet-
najst lokomotiv, to naj ostane med nama, ampak odkar
vodim British Railways, nisem zasledil Se nicesar podob-
nega; vsak dan prejemam klice navadnih ljudi, ki se jezijo
name — zakaj pri nas nimamo taksnih lokomotiv? Zakaj
taksnih biserov ne proizvajamo v domovini Watta in
Stephensona? Zahtevamo prav taksne lokomotive za nase
vlake. To pa Se ni vse,* je predsednik British Railways na-
daljeval s svojim govorom, ,dragi gospod direktor Zie-
linski, a si lahko predstavljate, da sem vceraj prejel klic z
Downing Streeta, od koder me je poklical osebni tajnik
gospoda premiera, samo zato, da bi mi sporocil, da sta si
fotografijo vase lokomotive, ki je razbila to francosko po-
sast, to njihovo republikansko konzervo sardin, da sta si
to fotografijo z najve¢jim zadovoljstvom ogledovala sam
premier in kraljevi naslednik, valizanski princ, njegovo Vi-
socanstvo, ki je gospodu premieru blagovolil zastaviti
vprasanje o saldu prometa z vaso junasko drzavo, kar je
bilo dovolj, da me je nas minister za infrastrukturo in pro-
stor povprasal o vasi tovarni, nakar sem odgovoril, da z
vami sodelujemo ze od nekdaj in da imam zvezane roke
samo zaradi nasih dajatev na parne lokomotive, semaforje
et cetera, nakar je nas minister odlo¢no pripomnil - to bo
urejeno na naslednji seji Spodnjega doma — per saldo bi
vam torej rad sporocil, dragi direktor Zielinski, da uradno
naro¢amo petnajst parnih lokomotiv, in to brez poskusnih
vozenj, in ¢e bi nam bili pripravljeni zaupati posredni-
§tvo — vem, vem, to so zmeraj obcutljive zadeve — s posre-
dnistvom bi vam torej lahko pomagali prodati dvajset pri-
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merkov v Avstralijo, dvaintrideset v Indijo, sedem na Cej-
lon, osem v Bantustan in eno na Falklandske otoke, samo
eno zato, ker tam sele zdaj nacrtujemo izgradnjo prve ze-
lezniske proge.‘« »Ali lahko nehate, lepo vas prosim,« je
gospodicna Ciwle dvignila roke z volana, »nehajte, ali pa
se bova vsak trenutek zabila v bankino. Kaj pa se je zgodi-
lo s citroenom?« je vprasala takoj zatem, medtem ko je
prizigala desni smerni kazalec in Cez tramvajsko progo po-
Casi zapeljala na poligon. »Kaj je torej z novim citroe-
nom?« »Najprej zlata ura,« sem rekel, saj sem cutil, da se
bliza odlocilni trenutek, »strojevodjeva zlata omega! Pred-
stavljajte si torej, da se je po telefonskem pogovoru gospo-
da Coxa z direktorjem chrzanowskih tovarn parnih loko-
motiv nemudoma razsirila govorica o tem, da bi morali
strojevodjo odlikovati, kajti kaj se to pravi, kako je sploh
mogoce, da bi ta zasluzni ¢lovek ostal brez nagrade, to se
lahko zgodi samo pri nas, kjer stejeta le protekcionizem in
nepotizem, ne pa posteno delo, ko je torej iz Varsave do
lvovske uprave drzavnih zeleznic prispelo priporocilo, so
ga zeleli nemudoma priklicati, cetudi bi to pomenilo, da bi
ga morali z brzojavko prestreci na njegovi voznji, ampak
kot se je izkazalo, je strojevodja Hnatiuk prav na ta po-
memben dan vzel svoj zasluzeni, zapozneli dvotedenski
dopust in izginil kot kafra, in najbrz bi ga pustili pri miru,
Ce jim ne bi ves Cas zvonili telefoni — najprej z varsavske
uprave zeleznic, potem z ministrstva za infrastrukturo in
prostor, pozneje z ministrstva za gospodarstvo in na koncu
Se z ministrstva za notranje zadeve. ,Kje je ta hrabri stro-
jevodja?¢ so vrescali v slusalke. ,Ta je za nas naredil vec
kot ducat ekonomskih svetovalcev v tujini,* so vzklikali,
,zakaj jim v Lvovu ne uspe ugotoviti, kje za boga pocitni-
kuje nas zaposleni tako ali drugace drzavnega, strateskega
podjetja! V okolici Poznanja niti sluc¢ajno,‘ so postavili
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piko na i, ,morda pa je na vzhodnem Malopoljskem na-
stopil Cas za spremembe, saj je jasno, da se povsod razen v
Lvovu razmislja na drzavni ravni, morda pa vi, kolegi,
sploh Se ne veste, da je vojna koncana, morda vi na stene
se kar obesate portrete Franca Jozefa, urejenega za krona-
nje, morda se je na vasih zelezniskih urah cas ustavil, ce
sploh veste, kaj za nase poljsko gospodarstvo pomeni ¢as!
To vec niso bile groznje,« sem pojasnil gospodi¢ni Ciwle,
ki je ravno v tistem trenutku ustavila svojega fiata med
Crtastimi gumijastimi stozci, »to je bila napoved revoluci-
je, kot najbrz veste, pa revolucije nikoli niso bile galicijska
posebnost, z izjemo ene same, ko so kmetje pozigali dvore
in mesarili svoje gospodarje z Zagami, pocasi, premisljeno,
za vsa pretekla leta revicCine in tlake, v tem prelepem mestu
se nicesar niso bali bolj kot napovedi sprememb, kajti
vsem spremembam je skupno to, da dobro spreminjajo v
slabse in slabse v popolnoma slabo, taksno je bilo splosno
mnenje v Lvovu in okolici vsaj zadnjih petdeset let avstro-
-ogrske monarhije, mobilizirali so torej ne le zaposlene na
zeleznicah, ampak tudi tajne izprasevalce, policiste, komi-
sarje, narednike — vse zaman, kajti v majhni hiski na Za-
marstynowu, kjer je strojevodja Hnatiuk sredi jablan, vi-
senj in CesSenj, fizolovk, kit koruze, poganjkov hmelja in
vinske trte zivel s svojo zeno in dvema otrokoma, o njem
ni bilo niti sledu. ,Guspodje dragi, kako vam lahko poma-
gam,‘ si je mela roké gospa Hnatiukova, ,on je zdaj na
dopustu, sama bi rada vedela, kam je zablodil, porednez
eden, najraje bi ga sama po gobcu, ampak ne morem nic:
prisel je, povedal: konec je, vzel dvesto zlotov in ze ga ni
bilo vec, kaksna nesreca, saj on skorajda nikoli ne pije,
zdaj pa je od vseh teh skrbi gotovo vse zapravil za vodko
in klobase in odsel v gore, kot vcasih, ko je bil se samski,
od nekdaj je rad sam lazil po gorskih poteh, tam ga iscite,
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mogoce je v kaksni od kolomijskih to¢ilnic ali v Kutah,
nakar je gospod komisar Lamparski jezno nagubal obrvi
in jo prekinil: ,Gospa Hnatiukova, ali nam poskusate po-
vedati, da ne veste, kje prezivlja dopust vas moz? A vi to
resno? Ali ne razumete, da nam zmanjkuje ¢asa? Da gre za
zadevo drzavnega pomena?‘ nakar je strojevodjeva zena
popolnoma prebledela, se usedla na stol in skoraj zasepe-
tala: ,Guspodje dragi, saj on vendar nima ni¢ s politiko,
ni¢ s Casopisi, drzi se dale¢ stran od komunistov in kaj
sploh hocete, je naenkrat ponosno povzdignila glas in
obraz, ,saj ni storil nobenega zloc¢ina, se pravi Cas se bo
pojavil v sluzbi, kaj torej isete v nasi hisi?‘« Gospodi¢na
Ciwle se je, cetudi so jo moje zgodbe zabavale, navseza-
dnje le premaknila do najpomembnejse tocke najinega te-
Caja: »No, pa dajva, usedite se prosim za volan,« je izsto-
pila iz fiata, »najprej ogledala, potem pas, v redu, zdaj pa
speljiva in lepo prosim zapeljiva vzvratno!« Zakaj je kot
prvo vajo v manevriranju izbrala ravno najtezjo nalogo?
Odgovora na to Se danes ne poznam. Morda je samo ho-
tela pokazati temu prepotentnezu, ki namesto da bi izpol-
njeval navodila pripoveduje zgodbe izpred pol stoletja,
Cisto mogoce je tudi, da o tem sploh ni razmisljala, dejstvo
pa je, da sem bil moker od potu kot polit cucek, da so se
mi neprestano tresle roke, s Stevilom prevrnjenih gumija-
stih stozcev pa bi si, ¢e bi namesto njih podiral keglje, brez
tezav prisluzil naslov svetovnega prvaka. Ne morete si
predstavljati, dragi gospod Bohumil, kaj pomeni voziti ve¢
kot Stirideset metrov vzvratno po elipsastem, ozkem roka-
vu in vsake toliko pasti iz trajektorije, vsake toliko prevr-
niti levi ali desni stozec in dovoliti motorju, da ugasne;
vase vecerne ure voznje na motorju jawa 250, ko ste z in-
struktorjem Forztikom drveli ez Vinohrade ali Zizkov,
medtem ko so zlati javorjevi listi poeti¢no padali v Vltavo
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in plavali pod Karlovim mostom, te vase ure voznje za
zaCetnike so bile kot sprosceni, liri¢ni trenutki, sploh v
primerjavi z mojo popolnoma nagneteno Kartusko ulico
ali s poligonom za diskontom pijac, kjer smo bili teCajniki
postavljeni v vloge igralcev, ki pred oémi neomajnih gle-
dalcev uprizarjajo avantgardno predstavo. »Tako ne bo
Slo,« je gospodicna Ciwle konéno spregovorila, »v trenut-
ku, ko nehate pripovedovati, se zaletiva v stozec ali nama
ugasne motor, prosim vas, pocasi dodajajte hitrost in na-
rahlo spuscajte sklopko, nikakor ne spreminjajte vpadne-
ga kota, avto se bo sam premaknil v loku, tako, ja, zdaj
vam gre pa prav dobro, pocasi, Cisto pocasi,« se je s svoji-
mi dlanmi dotaknila mojih in jih nezno potisnila tesneje k
volanu, »in prosim vas, nobenega pripovedovanja vec.«
»Prav,« sem zaSepetal, »ampak gospodi¢na Ciwle, ali se
vam ne zdi, da bi, ¢e ze morava vaditi ta prekleti rokav,
bilo veliko bolje, ¢e bi vozila naprej in ne vzvratno, nisem
se slisal za kaco, ki bi se plazila vzvratno, to je vendar v
nasprotju z zakoni narave ...« Dragi gospod Bohumil, ni-
koli ne bom pozabil, kaj ste mi napisali v vasem predza-
dnjem pismu, in sicer da pravi poznavalec in umetnik ne
prepozna zenske po velikosti prsi ali zadnjice, ampak
ravno po dlaneh, kar se je potrdilo tudi v tistem trenutku,
kajti gospodi¢na Ciwle v svojih temnih hlacah in kratki
usnjeni jakni ni izgledala kot joskarica, kot ste to nekoc
simpati¢no ubesedili, pa tudi ritasta ni bila, ne, gospodi¢-
na Ciwle je bila popolnoma vitka in ni bila tiste vrste
punca, ob pogledu na katere se soferji tovornjakov zalepi-
jo na vetrobransko steklo, sploh ne, dragi gospod Bohu-
mil, gospodi¢na Ciwle je bila na prvi pogled nevtralnega,
skoraj fantovskega videza, kakor da nanjo k sreci $e niso
vplivale spremembe, ki jih je prinesel napredek, kar je po-
menilo, da je svoje lepe kostanjeve lase spenjala v Cop,
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namesto da bi bila obrita na jezka; namesto kariraste sraj-
ce iz flanele je njene dekliske prsi zakrivala svilena srajcka;
namesto tezkih bulerjev pa je nosila okusne salonarje a la
Pilch, ki so bili skoraj tako nezni in tako sofisticirane obli-
ke kot njeni dolgi prsti, s katerimi je moje dlani pritiskala
tesneje k fiatovemu volanu, in prav njim se imam zahvali-
ti, da mi je na koncu le uspelo vzvratno pripeljati do konca
tega peklenskega rokava, za kar so me vsi tisti pijancki in
ostali izgubljenci, ki so se zbirali za diskontom pijac in ki
so me opazovali izpod velikih listov repinca, ki so skrivali
brezsramno goloto smrdecega kontejnerja, nagradili z
bucnim aplavzom. »In, a so tistega strojevodjo potem
nasli?« je gospodicna Ciwle iz cigaretnice vzela Ze zvito
cigareto. »Se je dolgo skrival?« » Ampak saj se sploh ni
skrival,« sem malce presenecen sprejel cigareto, ki jo je
pred tem utegnila potegniti samo enkrat, »obupoval je v
osami, saj je bil preprican, da je nesreca pomenila konec
njegove zavidljive kariere, konec njegove poklicne poti, da
ga bodo z najvisje stopnicke Jakobove lestve, torej iz same
predsobe zeleznicarskih nebes, vrgli na samo dno kaksne
mehanicne delavnice, zato je pri Ajzensztoku, ki je bil la-
stnik kréme v Zyrawki, najel sobo v prvem nadstropju, ki
je ni niti za trenutek zapustil in v kateri je kakor ¢rno
pajcevino snoval misli o tem, da pri Poljakih nikoli ne ves,
saj so ti, kot je ze dolgo tega zapisal Fjodor Mihajlovic¢
Dostojevski, preracunljivi in nezanesljivi; najprej te sprej-
mejo v svoj krog, te trepljajo po ramenih in ti namenijo
nekaj prijaznih besed, zZe naslednji trenutek pa zabavljajo
Cez tvojo pravoslavno veroizpoved in mocan naglas — je
strojevodja Hnatiuk z bridkostjo premisljeval v Ajzenszto-
kovem penzionu, in najbrz bi to pocel vse do konca svoje-
ga zapoznelega dopusta, Ce ne bi starejsi policist Gwo6zdz,
ki je ¢isto po naklju¢ju prav v tem penzionu srkal limonado,




slisal pogovora med Hnatiukom in Ajzensztokom, ki se je
odvijal pri priprtih vratih in,« sem gospodi¢ni Ciwle vrnil
cigareto, »prijel iskanega ter ga pripeljal pred Upravo ze-
leznic, kjer so mu predali zlato ro¢no uro in nagrado iz
posebnega fonda chrzanowske tovarne lokomotiv v visini
tisoC petsto zlotov.« Tako, dragi gospod Bohumil, za tre-
nutek sem moral prekiniti pripoved, saj se mi je po tobaku
gospodicne Ciwle zacelo vrteti, tako mocan in aromaticen
je bil, ampak kmalu sva znova sedla v fiata, in ko sem v
prvi prestavi ves sreen zapuscal poligon, je takoj vprasa-
la: »Kaj pa je bilo s tistim novim citroenom vase babice
Marie?« »Ah, to je sele bilo presenecenje,« mi je nekako le
uspelo zaviti v levo na Kartusko in brez skrtanja prestavi-
ti v drugo, »od clanka v Timesu je minilo Sele nekaj dni,
ko je v babicinem stanovanju zveCer zazvonil telefon,
mednarodni klic iz Berlina, slusalko je dvignil njen oce, se
pravi moj pradedek Tadeusz, ki je nemudoma, ko je zasli-
sal glas svojega bodocega zeta, postal nemiren, saj je ta
vzklikal neke strasne reci o Mariinem pogrebu, na katere-
ga ga bododi tast bojda ni nameraval povabiti, in tako
jima, ne da bi taisti bodoci tast sploh uspel priti do besede,
ni uspelo niti prekiniti niti koncéati pogovora, vedeti mora-
te,« sem ji pojasnil, »da si je zaroCenec Karol, ki je v trafi-
ki na Potsdamer Platzu kupil Times, po tem, ko je prebral
Clanek, predstavljal najbolj ¢rn scenarij, za kar je bil prav
gotovo kriv tudi novinar, gospod Lloyd-Jones, ki je v sli-
kovitem opisu poljske lokomotive med meckanjem fran-
coske plocevine pozabil omeniti izjemno resitev instruk-
torja in tecajnice, ki je uspela s pomo¢jo Marije Pomocni-
ce, Karol je torej mislil, da je izgubil zaroCenko. Predsta-
vljajte si,« sem nadaljeval in zapeljal Cez rdeco luc, »da
drug drugega nista razumela, kajti ko je tast v Lvovu v
slusalko krical: ,Marysia je vendar Ziva!‘ je zet v Berlinu
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vresCal, da ima pred sabo razgrnjen Times, v katerem je
fotoreportaza, in prosil, naj ga ne zavajajo, saj je pripra-
vljen na najhujse. « » Jezus, « se je smejala gospodic¢na Ciwle,
»zakaj pa ocCe ni k telefonu preprosto poklical vase babi-
ce?« »Ravno to,« sem v drugi prestavi plaho dodal hi-
trost, »je babica hotela dopovedati ocetu, medtem ko je
stoje pri oknu ujela njun prepir, ampak to je trajalo le
nekaj trenutkov, kajti prav v tistem trenutku, ko je bodoc¢i
tast vzkliknil: ;Marysia je vendar ziva!® je opazila, kako se
po ulici Ujejskega pocasi priblizuje nov novcat citroen,
kako se ustavlja pred ograjo njihove hise in kako iz njega
izstopa gospod Rosset, predstavnik Citroena za trg jugo-
vzhodne Poljske, ter kako primerja hisno stevilko z naslo-
vom, ki ga ima napisanega na papirju. In ko se je prade-
dek Tadeusz koncno odlocil prerezati vozel tega pogovora
in je bodocemu zetu zakrical v slusalko: ,No, prav, takoj
bom k slusalki poklical Marysio!* nje ni bilo vec v salonu,
saj je morala v kabinetu sprejeti nepricakovanega gosta,
tako je torej bodoci tast s precejsnjo mero zaskrbljenosti
povedal: ,Se malo prej je bila tukaj, zdaj pa je ni vec,
nakar je bodoci zet glasno odgovoril: ,Dovolj imam lazi,
zakaj mi preprosto ne poveste resnice?!‘ in jezno odlozil
slusalko, pri Cemer ga je vse do steklenih vrat govorilnice
pospremil osupel pogled nemske telefonistke s Potsdamer
Platza. Tako je torej s to zgodbo,« sem prizgal desni smer-
ni kazalec, »pradedek Tadeusz je obstal s slusalko v roki
in ni mogel verjeti glasu nemske telefonistke, ki je sporo-
Cala, da je pogovor koncan, babica Maria je v kabinetu
stala nasproti gospoda Rosseta in ni mogla verjeti, da ji
francosko podjetje zeli v zameno za kratek intervju za Le
Monde podariti nov avto, moj dedek Karol pa je stal sredi
Potsdamer Platza v Berlinu z zmeckanim izvodom Timesa
in ni mogel verjeti besedam, kot je bil v tistem trenutku
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prepri¢an, nesojenega tasta.« »Zdaj sva pa obstala Se
midva,« je mirno pripomnila gospodi¢na Ciwle, »niste za-
peljali na desni pas, morala bi vas opozoriti, a vas smem
prekiniti?« In res se je za zadkom fiata zacela zbirati vse
veCja kolona, na desnem pasu pa so brez premora drseli
avtomobili in prav nobeden med njimi nama ni nameraval
dovoliti, da bi s Kartuske zavila na ulico Sowinskega, kjer
je bil sedez podjetja Corrado, sem pa zato, kljub glasnemu
hupanju in ocitno neprijaznim gestam iznad volanov,
lahko koncal s pripovedovanjem vsaj dela zgodbe o
novem citroenu, ki ga je babica Maria dejansko prejela v
dar, ¢e ne upostevamo dejstva, da je zanj placala s kratkim
intervjujem, ki ga je naslednjega dne opravila z novinar-
jem Le Monda in v katerem je zatrdila, da v primeru, Ce bi
se na prehodu ustavila s kaksnim drugim avtomobilom,
nesreCe gotovo ne bi prezivela, kajti niti Ceska tatra niti
nemski horch niti poljski fiat, kaj Sele ameriski buick, se
ne morejo pohvaliti s tako enostavnim odpiranjem vrat, ki
omogoca izstop iz avta le nekaj sekund pred trkom, z
vrati, ki resujejo zivljenja ob vseh moznih katastrofah, pri
Cemer je babica Maria upostevala nasvet novinarja in raz-
krila svoje mucne sanje, v katerih je vsa prestrasena gorela
v ameriskem buicku, in v kolikor inzenirji v citroenovih
tovarnah ne bi pomislili na prav vse in tako zasnovali teh
posebnih vrat, bi se tudi ta zadeva, ki jo je tako pristran-
sko opisal Timesov reporter, koncala tragicno, tako pa se
je moja babica ob pobliskavanju bliskavice lahko nasmeh-
nila ob novem citroenu, lahko je optimisti¢no zatrdila, da
se s citroenom varno potuje, ne da bi jo morale srbeti gr-
bine ali luknje na cestah, kmecki vozovi, povodnji, orkani
in lokomotive s Chrzanowa. Opazoval sem, kako se je
gospodicna Ciwle borila z vrati svojega fiata in kako jih je
ze skoraj obupana kon¢no odprla, in ¢eprav z desne strani
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