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STVAR SAMA

Za Jacquesa Derridaja
in v spomin Giorgiu Pasqualiju

Izraz »stvar sama«, to pragma auto, stoji na začetku tako imenovane fi-
lozofske digresije sedmega Platonovega pisma – besedila, katerega po-
men za zahodno filozofijo nikakor še ni v celoti ocenjen. Po tistem, ko je 
Bentley o vsej antični epistolografiji posumil, da je ponarejena, in so jo 
za nepristno razglasili najprej leta 1783 Meiners, za njim pa še Karsten 
in Ast, so Platonova pisma, ki so vedno veljala za sestavni del njegovega 
opusa, postopoma črtali iz filozofskega zgodovinopisja prav v trenutku, 
ko je bilo to najbolj dejavno in polno vneme. Ko se je v našem stole-
tju težnja začela obračati in so številni in vplivni kritiki trdili, da so pri-
stna (zdaj to na splošno velja vsaj za pismo, ki nas tu zanima), so morali 
filozofi in strokovnjaki, ki se znova ukvarjajo z njimi, preseči izolacijo, 
v kakršni so bila pisma več kot eno stoletje. Tisto, kar se je bilo med-
tem izgubilo, je bila živa povezava med besedilom in poznejšo filozof-
sko tradicijo, tako da se je na primer sedmo pismo s svojim bogatim 
filozofskim excursusom zdaj pokazalo kot težak, masiven blok, v katerega 
so vstop preprečevale domala nepremostljive ovire. Seveda je bilo res 
tudi, da ga je dolga izolacija preoblikovala, tako kot je morje spremeni-
lo Alonsovo telo v Arielovi pesmi, v nekaj bogatega in nenavadnega – s 
tem se je dalo spopasti s svežino, kakršne morda nobeno drugo Plato-
novo besedilo ne bi dopustilo.

Scenarij o pismu je znan: zdaj že stari Platon – ima petinsedemdeset 
let – je za Dionove prijatelje obudil spomin na svoja srečanja z Dionizijem 
in na pustolovski polom svojih sicilskih političnih poskusov. Na točki, ki 
nas tu zanima, Dionovim pripoveduje o svojem tretjem bivanju na Siciliji, 
ko je znova prišel v Sirakuzo zaradi vztrajnega tiranovega prigovarjanja; 
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odločil se je, da bo najprej dal na preizkušnjo iskrenost Dionizijevih tr-
ditev o tem, da želi postati filozof:

Obstaja namreč način, s pomočjo katerega se lahko to preizkusi in ki ni 
neplemenit, temveč je dejansko prikladen za tirane, zlasti za tiste, ki so 
polni prisluhov: takoj po svojem prihodu sem občutil, da se je to v veliki 
meri zgodilo tudi Dioniziju. [340b 3–7]1

Takšnim ljudem – nadaljuje – je treba takoj pokazati, kakšna je celo-
tna stvar (hoti esti pan to pragma), kakšen trud in koliko ga zahteva. Če 
je torej tisti, ki to sliši, zares filozof in je na višini stvari, bo mislil, da je 
slišal govoriti o čudoviti poti, na katero se je treba podati brez odlaša-
nja, in da ne bo mogel živeti drugače. Ko pa tisti, ki niso zares filozofi, 
ampak so samo na površini obarvani s filozofijo, enako kot ima kdo od 
sonca porjavelo telo, vidijo, kolikšen trud to zahteva, mislijo, da je pre-
težko, celo nemogoče, in se prepričujejo, da o stvari vedo že dovolj in da 
drugega ne potrebujejo.

Tako sem to, kar sem povedal, povedal tudi tedaj Dioniziju. Vendar pa 
nisem niti jaz razložil vsega niti ni Dionizij (za to) prosil, saj se je pre-
tvarjal, da sam ve veliko stvari, in to najpomembnejših, ter da mu to za-
dostuje zaradi tega, kar je netočno slišal od drugih. Slišim, da je pozneje 
napisal tisto, kar je tedaj slišal, in je o tem pisal, kot da gre za njegovo 
veščino in za nič od tega, kar je poslušal. Vendar pa o tem ne vem niče-
sar. Vem, res, da so nekateri drugi pisali o teh istih rečeh, toda kateri so 
to, ne (vedo) niti sami o sebi. Samo toliko imam povedati o vseh, ki so (o 
tem) pisali ali bodo pisali in ki trdijo, da vedo, za kaj si prizadevam [peri 
hōn egō spouzadō], najsi so to slišali od mene ali od drugih ali so bojda 
sami odkrili: takšni ljudje, vsaj po mojem mnenju, o stvari sploh ne mo-
rejo razumeti ničesar. [341a 7–c 4]

Prav na tej točki se pojavi izraz to pragma auto, stvar sama – formula-
cija, ki je postala tako odločilna za označevanje stvari mišljenja in pra-

1   Vsi navedki iz Platona v tem eseju so navedeni po: Platon: Zbrana dela I. Celje, Mohorjeva 
družba 2004. Prev. Gorazd Kocijančič. 
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va naloga filozofije, ki jo bomo ponovno srečali več kot dva tisoč let 
pozneje kot geslo, ki je šlo od ust do ust, pri Kantu, pri Husserlu, pri 
Heideggru:

Vsekakor ne obstaja moj spis o tem niti nikoli ne bo nastal; kajti (to) ni-
kakor ni izrekljivo kot drugi nauki [mathēmata], temveč zaradi dolgega 
sobivanja s stvarjo sámo [peri to pragma auto] in zaradi skupnega življenja 
(z njo) nenadoma nastane v duši svetloba, kot bi se prižgala iz ognjene 
iskre, ki preskoči in že (takoj) hrani sámo sebe [auto heauto ēdē trephei]. 
[341c 4–d 2]

Ta odlomek je bil naveden neštetokrat v podporo ezoteričnim inter-
pretacijam Platona in kot neovrgljiv dokument o obstoju nezapisanih 
naukov: dialogi, ki si jih je naša kultura izročala stoletja kot častitljivo 
dediščino, naj ne bi zadevali tega, s čimer se je Platon resno ukvarjal, 
saj naj bi bilo to namenjeno samo ustnemu izročilu! Naš namen pri tem 
ni, da bi se opredelili do tega zagotovo pomembnega problema, pač pa 
to, da se poskušamo vprašati, kaj je ta »stvar sama«, o kateri razmišlja 
Platon in o kateri je Dionizij napačno domneval, da jo je razumel. Kaj je 
stvar misli?

Odgovor na to vprašanje se lahko pokaže le ob pozornem branju na-
slednjega odlomka, ki ga Platon opredeljuje kot »pripoved in odmik« 
[mythos kai planos] (344d 3) in obenem kot »resničn[o] misel […]; mno-
gokrat sem jo že prej izrekel, a se mi zdi primerno, da jo izgovorim tudi 
zdaj« [342a 3–7]. Prav zato se mora z razlaganjem tega »neobičajnega 
mita« misel, ki si želi priti na jasno glede svoje »stvari«, vedno znova 
meriti. Poskusimo ga torej brati:

Za sleherno od bivajočih stvari obstaja troje, na osnovi česar nujno na-
staja védenje (o njej), četrto je sámo védenje – kot peto pa je treba posta-
viti prav to, kar je spozna(v)no in resnično bivajoče. Prvo je poimenova-
nje, drugo opredelitev [logos], tretje podoba [eidōlon], četrto pa védenje. 
Če torej hočeš dojeti, kar je pravkar povedano, vzemi en (primer) in do-
umi, da je tako tudi z vsemi drugimi stvarmi. Obstaja nekaj, kar se ime-
nuje »krog« [kyklos estin ti legomenon]; poimenovanje tega je ravno to, kar 
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smo ravnokar izgovorili. Drugo je opredelitev tega, sestavljena iz poime-
novanj in glagolov/izrazov: tisto namreč, kar je »povsod enako oddaljeno 
od krajišč do središča«, bi bila opredelitev <lógos> tega, kar se imenu-
je okroglo, krožno in krog. Tretje je tisto, kar se lahko nariše in izbriše, 
nato tisto, kar se naredi s šestilom in izgine. »Krog sam« [autos ho kyklos, 
tu primer za stvar sámo], na katerega se nanašajo vse te reči, ne utrpeva 
nič (takšnega), saj je nekaj drugega od njih. Četrto pa je védenje, resnič-
no umevanje [nous] in resnično mnenje o teh rečeh. Vse to je treba po 
drugi strani obravnavati kot nekaj enovitega: ne biva namreč v glasovih 
[en phonais] niti v telesnih likih [en somatōn schēmasin], temveč v dušah [en 
psychais]. Na osnovi tega je jasno, da je to nekaj drugega od narave kroga 
samega ter od (narave) treh stvari, o katerih sem prej govoril. Po soro-
dnosti in podobnosti je od teh petemu najbližje umevanje, drugo pa je 
bolj oddaljeno. Isto velja za ravno in krožno obliko, za barvo, za dobro, 
lepo in pravično, za vsako telo, najsi je izdelano ali je nastalo naravno, 
za ogenj, vodo in druge takšne stvari, za vsakršno živo bitje in za nrav 
[ēthos] v dušah, za vsa dejanja [poiēmata] in utrpevanja [pathēmata]. Če 
namreč človek pri teh stvareh tako ali drugače ne dojame tistih štirih sto-
penj, nikoli ne bo v polnosti udeležen v védenju pete. Pri tem se pravza-
prav s pomočjo teh štirih stopenj prek slabotnosti besed [dia to tōn logōn 
asthenes] ne skuša izraziti (samo) to, kaj sleherna resničnost je, temveč 
enako tudi to, kakšna je [to poion ti]. Zato si noben pameten človek nikdar 
ne bo drznil tega, kar je doumel, postaviti v to, zlasti ne v nekaj negibne-
ga – prav to pa je značilno za nekaj napisanega s črkami. [342a 8–343a 3]

Za trenutek se ustavimo, da zajamemo sapo. Ob tem izjemnem excur-
susu, ki pomeni zadnjo in najjasnejšo razlago teorije idej, lahko izme-
rimo škodo, ki jo je sum o lažnosti, ki je v prejšnjem stoletju bremenil 
Platonova pisma, povzročil filozofskemu zgodovinopisju. Moj namen tu 
ni, da bi se lotil vzpona na ta težko dostopni masiv. Je pa brez dvoma 
mogoče, da za zdaj na pobočju poskušam postaviti prvi tabor, da bi pre-
izkusil težavnost vzpona in da bi ga umestil glede na okoliške vzpetine.

Prvo razmišljanje (ki ga je, med drugimi, opravil že Pasquali) zadeva 
status neizrekljivosti, ki naj bi ga sedmo pismo, v skladu z ezoteričnim 
branjem Platona, pripisalo stvari sami. Ta status je treba vsaj omiliti v 
smislu, da iz konteksta jasno izhaja, da stvar sama ni nekaj, kar absolu-
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tno transcendira jezik in nima nič opraviti z njim. Platon na kar najbolj 
nedvoumen način trdi, da če človek »ne dojame tistih štirih stopenj« 
(ki obsegajo, spomnimo se, ime in logos), ne bo mogel nikoli v celoti 
spoznati petega. V nekem drugem pomembnem delu pisma zapiše, da 
se spoznanje stvari same prižge iznenada, »[k]o torej sleherno od teh 
(stvari) – namreč poimenovanja, opredelitve <lógoi>, videnja in zazna-
ve – mukoma drgnemo med seboj in jih skušamo spodbijati s pomočjo 
dobronamernih ovržb ter z uporabo nezavistnih vprašanj in odgovorov« 
(344b 4–7).

Izkaže se, da so te nedvoumne trditve sicer popolnoma sovisne z zelo 
tesnim razmerjem, ki ga Platonovi dialogi vzpostavljajo med idejami in 
jezikom. Ko Sokrat v Fajdonu predstavi genezo teorije idej, pravi: »Zato 
se mi je zazdelo potrebno, da se zatečem k utemeljitvam <lógoi> in v njih 
opazujem resnico bivajočih stvari« (99e 4–6); drugje predstavi mizolo-
gijo kot najhujše zlo (89d 2) in izginotje jezika kot samo izgubo filozofije 
(Sofist 260a 6–7), medtem ko v Parmenidu ideje opredeli kot tiste, »ki jih 
dojemamo zlasti z mislijo <lógos>« (135e 3). In ali Aristotel v zgodovinski 
rekonstrukciji Platonove misli na začetku Metafizike morda ne trdi, da je 
bila teorija idej rojena iz skepsis en tois logois, iz raziskave jezika (987b 33)?

Stvar sama ima torej v jeziku svoj vzvišen prostor, čeprav jezik ni brez 
nadaljnjega usklajen z njo, zaradi tega – pravi Platon –, kar je šibkega 
v njej. Z navideznim paradoksom bi lahko rekli, da je stvar sama to, 
kar je, vendarle mogoča samo v jeziku in na podlagi jezika, četudi na 
neki način jezik transcendira: je prav stvar jezika. Ko Platon pravi, da 
tisto, o čemer razmišlja, ni na noben način izrekljivo, tako kot so druge 
mathēmata, moramo dati poudarek prav na zadnje besede: ni izrekljivo 
na način drugih disciplin, vendar zaradi tega ni preprosto neizrekljivo. 
Kot se Platon ne naveliča ponavljati (Sedmo pismo, 341e 1–5), so razlogi 
etične vrste in ne zgolj logične tisti, ki odsvetujejo, da bi stvar samo za-
upali pisani besedi. Platonska mistika – če taka mistika obstaja – je, kot 
vsaka pristna mistika, globoko vpletena v logoi.

Po tem uvodnem razmisleku lahko pobližje preučimo seznam, zapi-
san v digresiji. Ugotavljanje istovetnosti prvih štirih členov ne dela pre-
tiranih težav: ime, opredelitveni diskurz, podoba (ki tu nakazuje čutni 
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objekt) in nazadnje spoznanje, ki ga udejanijo omenjeni členi. Onoma, 
ime, je v sodobnih terminih, ki so sicer isti kot v stoiški logiki, označe-
valec; logos je označenec ali virtualna referenca; podoba je označba ali 
dejanska referenca.

Ti pojmi so nam poznani, čeprav ne smemo pozabiti, da se je šele s 
sofistiko in s Platonom začelo tisto razmišljanje o govorici, ki je pozne-
je pripeljalo do natančnih logično-gramatikalnih konstrukcij stoiške in 
helenističnih šol. Tako kot v 10. knjigi Zakonov in v zadnjem delu Sofista 
Platon tu predstavi teorijo jezikovnega pomena v njegovih razmerjih s 
spoznanjem. Težava se začne, razumljivo, s petim, ki v teorijo pomena, 
kakor jo mi razumemo, vpelje nov element. Ponovno preberimo odlo-
mek: »Za sleherno od bivajočih stvari obstaja troje, na osnovi česar nuj-
no nastaja védenje (o njej), četrto je sámo védenje – kot peto pa je treba 
postaviti prav to, kar je spozna(v)no in resnično bivajoče.« Zdi se, da je 
treba tu kot peto razumeti isto bivajočo stvar, s katero se diskurz začne, 
ko pravi: »Za sleherno od bivajočih stvari obstaja troje …« Stvar sama 
naj bi torej bila kratko malo stvar, ki je predmet spoznanja, s posledi-
co, ki ji da veljavo tisto razlaganje platonizma (delujoče že pri Aristote-
lu), ki v ideji vidi neke vrste nepotrebno podvojitev stvari. Poleg tega se 
naštevanje pokaže kot krožno, ker je na petem mestu našteto tisto, kar 
je v resnici prvo imenovano kot sama predpostavka, iz katere izhaja ves 
diskurz.

Tu nam nemara lahko pride na pomoč filološka pozornost do podrob-
nosti, kamor se, je bilo rečeno, dobri Bog rad skrije. Grško besedilo, ki 
ga beremo v sodobnih izdajah (Burnerjeva je nekako vzorčna za vse po-
znejše izdaje, pa tudi novejša Souilhétova), se na tej točki glasi: pempton 
d’ auto tithenai dei ho dē gnōston te kai alethōs estin on, »kot peto pa je tre-
ba postaviti prav to, kar je spozna(v)no in resnično bivajoče« (342a–b). 
Vendar dva glavna kodeksa, na katera znanstvenika opirata svoji izdaji, 
to sta Parisinus graecus 1807 in Vaticanus graecus I, prinašata drugačno razli-
čico besedila, kjer namesto dei ho (»je treba … kar«) stoji dio (»zaradi če-
sar«). Če obnovimo različico iz kodeksov ali, bolje, če napišemo: di’ ho, 
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se prevod glasi: »petega [je potrebno] vseeno postaviti, ker [prek njega] 
je [vsako bivajoče] spoznavno in resnično«.2

Na rob te različice je neka roka iz 12. stoletja zabeležila kot emendaci-
jo ali, raje, kot varianto tisti dei ho, ki so se ga držali moderni uredniki. 
Vendar tudi kodeks, ki ga je imel pred očmi Marsilio Ficino za svoj latin-
ski prevod Platonovih del, prinaša različico dio; Ficino dejansko prevaja: 
»Quintum vero oportet ipsum ponere quo quid est cognoscibile, id est 
quod agnosci potest, atque vere existit.«3

Kaj se spremeni, kaj novega prinaša ta obnovitev izvirne različice v 
kodeksih? V bistvu tole: stvar sama ni več preprosto bivajoče v svoji ne-
jasnosti, kot domnevni predmet jezika in spoznavnega procesa, ampak 
je auto di’ ho gnōston estin, se pravi to, zaradi česar je ta predmet spozna-
ven, je sama njegova spoznavnost in resnica. Obrobna varianta, ki so ji sledili 
moderni uredniki, je sicer lahko zavajajoča, ni pa napačna: roka, ki jo je 
zabeležila (in upravičeno lahko trdimo, da ne gre za neizkušeno roko), 
je bila verjetno zaskrbljena zaradi tveganja, da je spoznavnost sama – se 
pravi ideja – domnevana in substantivirana kot druga stvar, kot dvojnik 
stvari za stvarjo ali onkraj nje. Stvar sama – od tod termin auto kot teh-
nična oznaka ideje – namreč ni druga stvar, ampak je ista stvar, vendar 
ni več predpostavljena imenu ali logosu kot neka nejasna resnična pred-
postavka (hypokeimenon), pač pa je v samem središču svoje spoznavnosti, 
v čisti luči svojega razodevanja in najavljanja spoznanju.

»Slabotnost« logosa je torej prav v dejstvu, da ni sposoben izraziti 
same spoznavnosti in istosti, ki torej kot predpostavko (kot neko hipo-
-tezo v etimološkem pomenu termina, kot tisto, kar je postavljeno pod) za-
vrača samo spoznavnost bivajočega, ki je v njej pod vprašajem.

Prav to je pomen razlikovanja med on in poion, med biti in njegovo 
kvalifikacijo, pri čemer Platon v svojem pismu vztraja večkrat (324e 3; 
343b 8–c 1). Jezik – naš jezik – je nujno predpostavljajoč in objektivira-
joč, v smislu, da v svojem pojavljanju razstavlja stvar samo, ki se najavlja 

2   Od modernih avtorjev je samo Andreae v svoji razpravi o Platonovih pismih (v Philologus, št. 
78, str. 34 in nasl.) obnovil različico iz kodeksov. 
3   »Kot peto pa je treba postaviti prav to, zaradi česar je kaj spoznavno, to pomeni tisto, kar se 
lahko spozna in resnično obstaja.«
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v njem in samo v njem, v biti, v kateri se izjavlja, in v poion, kakovosti in 
določitvi, v kateri se o njem izjavlja. To pred-postavlja in skriva tisto, kar 
prinaša na svetlo v samem dejanju prinašanja na svetlo. Jezik je potem-
takem vedno, skladno z opredelitvijo, ki jo je prevzel Aristotel (a jo je že 
naznanil Platon v Sofistu, 262e 6–7 in jo še vsebuje moderno razločevanje 
med pomenom in oznako), legein ti kata tinos, izreči nekaj-o-nečem; torej 
je vedno pred-postavljeni in objektivirajoči jezik. Predpostavka je sama 
oblika jezikovnega pomena: izreči kath’ hypokeimenou o nekem subjektu.

Opomin, ki ga Platon izroča v varstvo ideji, torej je, da izrekljivost sama 
ostaja neizrečena v tem, kar je povedano v zvezi s tistim, o čemer se izreka, se pravi, 
da se sama spoznavnost izgubi v tistem, kar vemo o zadevi, ki jo je treba spoznati. 
Posebna težava, povezana s pismom – ki pa je nujno težava vsakega člo-
veškega diskurza, ki hoče izraziti »peto«, se pravi, ki hoče narediti témo 
iz tega, kar ne more biti téma –, je potemtakem: kako je mogoče govori-
ti brez domnevanja, brez hipo-teziranja in subjektiviranja tega, o čemer 
je govor? Torej kako je mogoče legein kath’ auto reči ne o neki predpostav-
ki, pač pa o samem sebi? In ker je raven imen za Grke tista, ki se ji v bi-
stvu reče kath’ auto, ali jezik lahko polaga račun (logon didonai) o tistem, 
kar imenuje, lahko izreče tisto, kar je ime imenovalo?

Da je v tej težavi nekaj podobnega protislovju, je razumelo več antič-
nih komentatorjev. Poznamo opazko poznega platonskega sholastika, 
ki pravi bolj ali manj tole: »Kako to, da učitelj v Fajdrosu razvrednoti pi-
savo, a je vseeno, od trenutka, ko je pisal, na neki način štel za dragoce-
na svoja napisana dela? Tudi v tem,« odgovori sholastik, »je želel slediti 
resnici: tako kot je božanstvo ustvarilo tako nevidne stvari kot tudi ti-
ste, ki jih lahko vidimo, je tudi on pustil nekatere stvari nenapisane in 
druge napisane.« To vprašanje zagotovo velja tudi za sedmo pismo. Ko 
tu Platon piše o tistem, o čemer razmišlja in ki ni tako, da bi o njem pi-
sal, se zdi, kot da kljubuje slabotnosti logosa in na neki način zanika sa-
mega sebe. In ko v nekem drugem pismu zavrača avtorstvo dialogov, ki 
so krožili pod njegovim imenom, tega ne dela zaradi nečimrne šale, da 
bi potrdil, da jih je napisal »Sokrat, ki je postal lep in nov« (Drugo pismo 
314c 3–4). Tu paradoksnost Platonovega pisanega dela za trenutek zbo-
de v oči: v pismu – ki so ga moderni komentatorji pogosto imeli za apo-
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krifno –, razglasi za nepristne svoje dialoge, da bi jih pripisal avtorju, 
ki to ni mogel biti, samemu njihovemu protagonistu Sokratu, že vrsto 
let mrtvemu in pokopanemu. Oseba, o kateri se v besedilu govori, pre-
vzame mesto avtorja dialogov, v katerih je prikazan. Že antični kritiki, 
in to prav najostrejši, kakršna sta bila Demetrij in Dionizij, so opazili, 
da Platonov slog, ki je v prvih dialogih jasen, postane bolj nerazumljiv 
(zophos), nabuhel in parataktičen (epirriptei allēlois ta kōla aph’ heterou hete-
ron, »stavki padajo drug na drugega,« piše Demetrij), ko se loteva tem, 
ki so mu bolj pri srcu.

Zdi se zanimivo naključje, da slabotnost jezika, ki ga v tem pismu oče 
zahodne metafizike pokliče na zagovor, dve tisočletji vnaprej napovedu-
je tisto težavo, ki jo vsebuje metafizična narava našega jezika, ki v nekaki 
nepopustljivi jezi in v intimnem spotikanju utruja pisavo zadnjega Hei-
deggra. Vendar pri Platonu slabotnost logosa ne utemeljuje nikakršnega 
mističnega statusa ideje; nasprotno, omogoča prihod besede besedi v 
pomoč (logo boēthein), ki v Fajdrosu (278c 6) stoji kot znamenje pristne fi-
lozofske razlage. Težava pri tem je, da je nemožnost tematizacije, ki je 
problematizirana pri stvari sami, na neki točki tematizirana in predpo-
stavljena, spet v obliki legein ti kata tinos, kot nekaj izrečenega o tistem, 
o čemer se ne more izrekati. Stvar sama ni enostavna hipostaza imena, 
nekaj neizrekljivega, ki mora ostati neizrečeno in je v človeškem jeziku 
le tako zavarovano kot ime. Podobno pojmovanje – implicitno ovrženo 
na koncu Teajteta – stvar samo nujno spet postavlja kot hipotezo in kot 
pred-postavko. Ta – stvar jezika – ni neki quid, ki bi ga lahko iskali kot 
skrajno hipotezo onkraj vseh hipotez, kot zadnji in absolutni subjekt 
nad vsemi subjekti, strašljivo ali blaženo pogreznjen v svojo nejasnost. 
Táko stvar brez razmerja z jezikom, nekaj takega ne-lingvističnega, mi 
v resnici mislimo le v jeziku, prek ideje jezika, brez razmerja s stvarmi. 
Je himera v Spinozovem pomenu besede, se pravi, da je čisto verbalna 
bit. Stvar sama ni stvar – je izrekljivost sama, sama razprtost, ki je pod 
vprašajem v jeziku, ki je jezik, in ki jo v jeziku stalno predpostavljamo in 
pozabljamo, nemara zato, ker je sama v sebi pozaba in zapustitev sebe. 
Po besedah iz Fajdona (76d 8) je ona tisto, kar vedno širimo z govorje-
njem, tisto, s čimer ne delamo drugega, kot da izrekamo in sporočamo 
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in vendarle vedno izgubljamo izpred oči. Predpostavljena struktura jezi-
ka je sama struktura tradicije: mi predpostavljamo in izdajamo (v etimo-
loškem in splošnem pomenu besede) stvar samo v jeziku, zato da bi se 
jezik lahko nanašal na nekaj (kata tinos). Iti do dna stvari same je temelj, 
na katerem se lahko zgradi zgolj nekaj takega, kot je tradicija.

Naloga filozofske razlage je, da z besedo pride na pomoč besedi, zato, da bi v bese-
di beseda sama ne ostala predpostavljena besedi, ampak pride kot beseda do besede. 
Na tej točki se predpostavljena moč jezika dotakne svoje meje in svojega 
cilja: jezik izreka predpostavke kot predpostavke in na ta način doseže 
tisto ne-predpostavljivo in ne-predpostavno počelo (archē anhypothetos), 
ki samo če ostane tako, osnuje pristno skupnost in človeško komuni-
kacijo. Kot piše Platon v pomembnem odlomku dialoga, ki ima več kot 
eno stično točko z »nenavadnim mitom« sedmega pisma:

Zdaj pa poskusi razumeti, kar trdim o drugem delu umljive (oblike), ki 
se ga dotika misel <lógos> sama z močjo pogovora, pri čemer predpo-
stavk ne naredi za počela, temveč resnično za pred-postavke, za stopnice 
in oporišča za zagon, da se odpravi do Nepredpostavljenega, do Počela 
vsega, da se Ga dotakne, nato pa se spet oprime resničnosti, ki so od-
visne od Njega, se tako spusti do Konca, in pri tem ne uporablja sploh 
ničesar čutno zaznavnega, temveč samo oblike – (da se giblje) skoznje in 
vanje – in tudi konča pri oblikah … [Država, 511b 3–c 2]

Zavedam se, da sem se morda oddaljil od cilja, ki sem si ga bil zadal, 
in sem na neki način postal odgovoren za norost, ki ni božja, ampak 
človeška (344d 1–2), pred čimer nas je mit sedmega pisma želel posva-
riti: pred tem namreč, da svoje misli o stvari sami neprevidno izročaš 
napisanemu besedilu. Zato je prav, da se tu ustavim in se, bolj previdno, 
vrnem k prvotni historiografski nalogi, ki sem si jo zadal.

Videli smo, da digresija sedmega pisma vsebuje obravnavo ideje v nje-
nem razmerju do jezika. Opredelitev stvari same je tu namreč postavlje-
na v tesno zvezo z jezikoslovno teorijo pomena, ki morda predstavlja 
prvo, četudi skrajno zgoščeno organsko razlago snovi. Če je to res, bi 
morali najti njene sledove v grškem razmišljanju o jeziku, ki je prišlo ta-
koj zatem. Misel tu takoj pohiti k besedilu, ki je za stoletja določilo vsa-
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ko razmišljanje o jeziku v antičnem svetu, se pravi k Aristotelovi razpra-
vi O razlaganju. Aristotel tu izraža proces jezikovnega pomena na način, 
ki je na videz brez povezave s Platonovo digresijo:

Tisti [znaki] v oglašanju [ta en tē phōnē] so torej znaki vtisov v duši [en tē 
psychē], in zapisani [znaki] tistih v oglašanju. In kakor niti pismenke niso 
pri vseh [ljudeh] iste, niti oglašanja niso ista; česar pa so seveda te ozna-
ke v prvi vrsti, so pri vseh isti vtisi duše, in to, česar te podobe so, so rav-
no iste stvari [pragmata]. [16a 3–7]4

Podrobnejši pregled pa nasprotno pokaže natančno ujemanje z bese-
dilom excursusa. Prav s členitvijo gibanja pomena na tri dele (en tē phōnē, 
en tē psychē, pragmata) Aristotel v resnici natančno posnema Platonovo 
razlikovanje med tem, kar je en phōnais (ime in logos), kar je en psycha-
is (spoznanje in mnenje), in tistim, kar je en sōmatōn schēmasin (otipljiv 
predmet). Še pomembnejše pa je izginotje stvari same. Pri Aristotelu 
stvar samo namreč izbriše hermēneia, jezikovni proces pomenjenja; tudi 
ko se bo bežno spet pojavila (kot v stoiški logiki), bo tako oddaljena od 
izvornega platonskega namena, da bo praktično neprepoznavna.

Aristotelova določitev hermēneie se je torej razvijala kot kontrapunkt 
Platonovega naštevanja, je hkrati njen posnetek in njena ovržba. Odlo-
čilni dokaz tega polemičnega kontrapunkta je prav pojavitev grammata, 
pismenk, v Aristotelovem besedilu. Že antični komentatorji so se spra-
ševali, čemu je treba pripisati pojavitev, na prvi pogled neskladno, tega 
četrtega interpreta, poleg prejšnjih treh (glasovi, pojmi, stvari). Če po-
mislimo, da je bil Platonov excursus usmerjen prav k dokazovanju ne-
možnosti pisanja o stvari sami in, na splošno, tega, da je za misel vsak 
pisani diskurz nezanesljiv, je skriti kontrapunkt med besediloma še 
očitnejši.

Z brisanjem stvari same iz teorije pomena je Aristotel pisavo odrešil 
njene šibkosti. Stvar samo v Kategorijah nadomesti prōtē ousia, prvotna 
substanca, ki jo Aristotel opredeli kot tisto, česar se o nekem subjektu 
ne pove (kath’ hypokeimenou, »o predpostavki«) in je v subjektu niti ni. Kaj 

4   Aristotel, »O razlaganju«, v: Phainomena V/15–16 (1996), str. 1. Prev. Franci Zore. 
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pomeni ta opredelitev? O prvotni substanci se ne izreka s predpostavko, 
nima predpostavk, ker je sama absolutna predpostavka, na kateri te-
meljita vsak diskurz in vsako spoznanje. Ona sama – kot ime – si pravi 
kath’ auto, o sami sebi; ona sama – ker je ni v subjektu – se kaže v očitno-
sti. Vendar je v sami sebi, kot individuum, neizrekljiva (individuum ineffa-
bile, skladno s srednjeveškim aristotelizmom) in ne vstopa v jezikovni 
pomen, katerega temelj je, razen tako, da stopi iz svoje deiktične aktu-
alnosti v kakšni univerzalni predikaciji. Ti, ki je bil pod vprašajem pri 
imenu, je sprejet v diskurz kot kata tinos, tisti, o-katerem se izjavlja. To 
dvoje – ki in o-katerem – sta torej stvar sama, ki jo je mogoče razumeti kot 
to ti ēn einai, biti-ti-ki-je bil. V tem logično-časovnem procesu je platon-
ska stvar sama odstranjena in shranjena ali, bolje, ohranjena samo kot 
odstranjena: iz-ločena.

Zaradi tega se v spisu O razlaganju pojavi gramma, pismenka. Pozorno 
branje namreč pokaže, da v hermenevtičnem krogu spisa O razlaganju 
črka sama kot interpret glasu nima potrebe po nobenem drugem inter-
pretu. Je poslednji hermenevtik, onkraj katerega ni nobene druge mo-
žne hermēneie: je njena meja. Zaradi tega so ob analizah spisa O razlaganju 
antični slovničarji govorili, da je črka, ki je znak za glas, tudi stoicheion 
tēs phōnēs, se pravi njena prvina. Kot prvina tistega, česar znak je, ima 
privilegiran status index sui, samopokazanja: kot prōtē ousia, katere jezi-
kovno šifro predstavlja, pokaže sebe, a se pokaže samo, kolikor je bila v 
glasu, se pravi vedno že kot preteklost.

Torej je gramma sama oblika predpostavke in nič drugega kot to. Kot 
taka zaseda osrednje mesto v vsaki mistiki in kot taka je odločilnega po-
mena tudi v misli našega časa, ki je veliko bolj aristotelska in veliko bolj 
mistična, kot se na splošno misli. V tem smislu – in samo v tem smi-
slu – je Aristotel, in ne Platon, utemeljitelj zahodnjaške mistike in prav 
po tej poti je novoplatonizem lahko prišel do ujemanja med Platonom 
in Aristotelom, ki je sestavljalo osnovo učenja te šole.

Ker jezik sam v sebi nosi zapisano ontološko strukturo predpostavke, 
misel prav na tem temelju lahko takoj postane pisava, ne da bi se mo-
rala meriti s stvarjo samo in ne da bi izdala lastno predpostavko. Filo-
zof je prej pisar misli in, prek misli, stvari in biti. Pozni bizantinski le-
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ksikon, ki ga poznamo pod imenom Suda, pri geslu Aristotel zabeleži: 
Aristotelēs, tēs physeōs grammateus ēn, ton kalamon apobrechōn eis noun, »Ari-
stotel je bil pisar narave, ki je pero pomakal v misel«.

Veliko stoletij pozneje Hölderlin nepričakovano navaja ta stavek iz 
Sude na odločilni točki svojih Anmerkungen k prevodu Sofoklovega Ojdipa 
tirana, ko poskuša razložiti pomen in naravo Darstellung tragiškega prika-
zovanja. Vendar navedek vsebuje popravek, ki mu sicer zelo skrbna Höl-
derlinova filologija ni mogla dati prav. Hölderlin piše: Tēs physeōs gram-
mateus ēn ton kalamon apobrechōn eunoun (namesto eis noun). »Bil je pisar 
narave, ki je pomakal dobrohotno pero.« Tu ne gre več za pomakanje 
peresa v misel: pero – ta preprosti snovni pripomoček človeške pisave – 
je sámo, pred svojo nalogo je oboroženo le s svojo dobrohotnostjo. Do-
deliti stvari sami prostor v jeziku in obenem vrniti pisavo njeni težav-
nosti, njeni pesniški nalogi v pisanju – to je naloga prihodnje filozofije.

La cosa stessa, predavanje v Forliju 26. oktobra 1984, prvotno objavljeno v 
zborniku Di-segno. La giustizia nel discorso, Milano, Jaka Book, 1984.
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POJEM GOVORICE

Kdorkoli je bil vzgojen ali je zgolj živel v krščanskem ali hebrejskem oko-
lju, mu je nekoliko domača beseda: razodetje. Ta domačnost pa vendar-
le ne pomeni, da je zmožen opredeliti njen pomen. Svoje razmišljanje 
bi želel začeti prav s poskusom opredelitve tega pojma. Prepričan sem 
namreč, da njegova pravilna opredelitev ni nepomembna za temo na-
šega srečanja in ne tuja v okviru filozofije, to je tistega diskurza, o ka-
terem je bilo rečeno, da lahko govori o vsem pod pogojem, da govori 
predvsem o dejstvu, da o tem govori. Vsem pojmovanjem razodetja je 
skupno to, da so v primerjavi z razumom heterogena. To ne pomeni 
preprosto – čeprav so cerkveni očetje pogosto vztrajali pri tem –, da se 
mora zdeti vsebina razodetja razumu nujno absurdna. Razlika, za kate-
ro tu gre, je nekaj veliko bolj radikalnega in se tiče same ravni, na katero 
je umeščeno razodetje oziroma njegova lastna struktura.

Razodetje, katerega vsebina – kolikor že je nesmiselno, na primer da 
roza osli pojejo na Venerinem nebu – bi bila vendarle nekaj, o čemer bi 
se razum in človeška govorica lahko izrekala in ga spoznala s svojimi la-
stnimi močmi, bi prav zaradi tega nehalo biti razodetje. Tisto, kar nam 
da spoznati, mora biti nekaj, česar se ne le ne bi moglo spoznati brez 
razodetja, biti mora tudi takšno, da pogojuje sámo možnost spoznanja 
na splošno.

Prav to je radikalna razlika ravni razodetja, ki jo izražajo krščanski te-
ologi, ko pravijo, da je edina vsebina razodetja Kristus sam, se pravi be-
seda Boga, hebrejski teologi pa, ko trdijo, da je razodetje Boga njegovo 
ime. Ko hoče sv. Pavel Kološanom pojasniti pomen ekonomije božjega 
razodetja, piše: »… da izpolnim Božjo besedo, skrivnost, ki je bila skrita 
pred veki in rodovi in se je zdaj razodela njegovim svetim« (Kol 1,26-27). 
V tem stavku je »skrivnost« (to mystērion) apozicija »Božji besedi« (ton lo-
gon tou theou). Skrivnost, ki je bila skrita in je zdaj razodeta, ne zadeva 
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tega ali onega tuzemskega ali nadzemskega dogodka, ampak preprosto 
besedo Boga.

Če je torej teološka tradicija razodetje vedno razumela kot nekaj, če-
sar človekov razum ne more spoznati po sebi, to lahko pomeni le: vsebi-
na razodetja ni resnica, ki se jo da izraziti o obstoječem z močjo jezikov-
nih propozicij (tudi če bi šlo za najvišje bitje), marveč je prej resnica, ki 
zadeva sámo govorico, sámo dejstvo, da govorica (in potemtakem spo-
znanje) je. Smisel razodetja je v tem, da človek lahko razodene bivajoče 
z govorico, a ne more razodeti govorice same. Z drugimi besedami: člo-
vek vidi svet prek govorice, a ne vidi govorice. Nevidnost tega, kar naj bo 
razodeto v tistem, kar razodeva, je beseda Boga, je razodetje.

Zato teologi pravijo, da je razodetje Boga obenem njegovo zakriva-
nje, ali tudi, da se Bog v besedi odkriva, kolikor je nerazumljiv. Ne gre 
enostavno za negativno določitev ali za pomanjkljivost spoznanja, pač 
pa za bistveno določitev božjega razodetja, ki ga je neki teolog izrazil s 
temi besedami: »najvišja vidnost v najgloblji nejasnosti« in »razodetje 
nekega nespoznatnega«. Še enkrat, to lahko pomeni samo: tisto, kar je 
tu razodeto, ni objekt, o katerem bi se dalo veliko spoznati in ki ga ni 
mogoče spoznati zaradi umanjkanja ustreznih orodij spoznanja: razo-
deto je tu razkritje sámo, sámo dejstvo, da sta tu odprtje nekega sveta 
in spoznanje.

S tega vidika se izgradnja trinitarne teologije pokaže kot najstrožji in 
najdoslednejši poskus misliti paradoks prvotnega statusa besede, ki ga 
Janezov evangelij izrazi, rekoč: en archē ēn ho logos, »v začetku je bila Be-
seda«. Troedino gibanje Boga, ki nam je postalo domače zaradi nicej-
skega kreda (»Credo in unum deum …«5), ne reče ničesar o znotrajze-
meljski resničnosti, nima nobene ontične vsebine, pač pa kaže na novo 
izkustvo besede, ki ga je krščanstvo prineslo na svet: če povemo z Wit-
tgensteinovimi besedami, ne pove ničesar o tem, kakšen je svet, ampak 
razkriva, da svet je, da govorica je. Beseda, ki je absolutno na začetku, ki 
je torej absolutna predpostavka, ne predpostavlja ničesar, razen same 
sebe, ničesar nima pred sabo, kar bi jo lahko pojasnilo ali jo razkrilo (ni 
besede za besedo), in njena trinitarna struktura ni nič drugega kot gibanje 

5   »Verujem v enega Boga«. 
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lastnega samorazodetja. To razodetje besede, to ne-predpostavljanje ni-
česar, kar je edina predpostavka, je Bog: »in Beseda je bila Bog« (Jn 1,1).

Pravi pomen razodetja je torej ta, da pokaže, da imata vsaka beseda in 
vsako človeško spoznanje svoje korenine in svoj temelj v odprtosti, ki ju 
neskončno presega; vendar pa obenem ta odprtost zadeva zgolj govori-
co samo, njeno možnost in njen obstoj. Kot je dejal veliki hebrejski teo-
log in idejni vodja novokantovske šole Hermann Cohen, se smisel razo-
detja Boga ne razkrije v nečem, marveč nečemu in da potemtakem njegovo 
razodetje ni nič drugega kot die Schöpfung der Vernunft, stvarjenje razuma. 
Razodetje ne pomeni te ali one izjave o svetu, ne tega, kar je mogoče iz-
reči z govorico, ampak to, da beseda, da govorica je.

A kaj lahko pomeni trditev vrste: govorica je?

Prav s tega vidika moramo pogledati v tradicionalni prostor, kjer se je 
postavilo vprašanje o razmerju med razodetjem in razumom, se pravi 
k ontološkemu Anzelmovemu argumentu. Ker, kot so takoj nasproto-
vali Anzelmu, ni res, da že sama izgovorjava imena Bog, tega quid maius 
cogitari nequit,6 nujno implicira obstoj Boga. Vendar obstaja bit, ki že v 
samem svojem jezikovnem poimenovanju implicira obstoj, in to je go-
vorica. Dejstvo, da govorim in da nekdo posluša, ne implicira obsto-
ja ničesar – razen govorice. Govorica je tisto, kar mora nujno predpostavljati 
samo sebe. Ontološki argument torej dokazuje tole: če ljudje govorijo, če 
obstajajo racionalne živali, torej obstaja tu tudi božja beseda, v smislu, 
da že prej tu vedno obstajata označevalna funkcija in odprtost razode-
tja (samo v tem smislu – torej samo če je Bog ime predobstoja govorice, 
njenega prebivanja v archē – ontološki argument dokazuje obstoj Boga). 
Vendar odprtost, nasprotno od tistega, kar je mislil Anzelm, ne sodi v 
sfero označevalnega diskurza, ni predpostavka, ki bi ji bil dan pomen, 
ampak je čisti dogodek govorice, onstran in tostran vsakega posame-
znega pomena. Prav je, da s tega gledišča ponovno preberemo ugovor, 
ki ga je veliki nepriznani logik Gaunilon postavil nasproti Anzelmove-
mu argumentu. Anzelmu, ki je trdil, da izrekanje besede Bog za tistega, 

6   »Od česar/nad čimer si večjega ni moč misliti«.
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ki ga sprejema, nujno implicira obstoj Boga, Gaunilon postavlja naspro-
ti izkušnjo idiota ali barbara, ki ob označevalnem diskurzu gotovo razu-
me, da gre za dogodek govorice, ki je – pravi Gaunilon – vox, človeška 
beseda, nikakor pa ne more doumeti pomena izjave. Tak idiot ali tak 
barbar – piše Gaunilon – ne misli

toliko glasu samega, se pravi zvoka zlogov in črk, ki je na neki način re-
snična stvar, kolikor pomen slišanega glasu; vendar ne tako, kot misli 
tisti, ki ve, kaj se navadno sporoča s tistim glasom (in ki ga torej misli v 
skladu s stvarjo [secundum rem], četudi je resnična samo v misli), ampak 
prej tako, kot o tem misli tisti, ki ne pozna pomena in misli samo glede 
na gibanje duše, ki si poskuša predstavljati učinek slišanega glasu in nje-
gov pomen.

Izkušnja nič več kot čisti glas in ne še nekega pomena, ta »misel gla-
su samega« (»cogitatio secundum vocem solam«, kot jo imenuje Gauni-
lon), misli odpre logično začetno razsežnost, ki z namigom na čisto do-
gajanje govorice, brez kakšnega določujočega dogodka pomena, kaže, 
da še obstaja možnost misli onkraj označevalnih propozicij. Najbolj iz-
virna razsežnost logike, ki je v razodetju pod vprašajem, torej ni tista o 
označevalni besedi, ampak tista o besedi, ki sicer ne pomeni nič, vendar 
pomeni označevanje samo. (V tem smislu je treba razumeti teorije tistih 
mislecev, denimo Roscellina, o katerih se je govorilo, da so odkrili »po-
men glasu«, in ki so trdili, da so univerzalne bitnosti samo flatus voci. 
Flatus voci tu ne pomeni le zvoka, pač pa, v smislu, kot smo ga spoznali, 
glas kot čisto označbo dogodka govorice. In ta glas se ujema z razsežno-
stjo najbolj univerzalnega pomena, z bitjo.) To darovanje glasu govorici 
je Bog, je božja beseda. Ime Boga, se pravi ime, ki poimenuje govorico, 
je zato (kot mistično izročilo ne neha ponavljati) beseda brez pomena.

Z besedami sodobne logike lahko torej rečemo, da je smisel razodetja 
ta: če je v njem neka metagovorica, to ni označevalni diskurz, ampak je 
čisti neoznačevalni glas. Da tu govorica je, je prav toliko gotovo kot ne-
razumljivo, in ta nerazumljivost in ta gotovost tvorita vero in razodetje.
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Glavna težava pri filozofski razlagi zadeva prav ta red problemov. Fi-
lozofija se namreč ne ukvarja samo s tem, kar je razkrito prek govori-
ce, temveč tudi z razodetjem govorice same. Filozofska razlaga je torej 
tista, ki mora, ne glede na to, o kateri stvari govori, obračunati tudi z 
dejstvom, da govori o njej, je diskurz, ki z vsem povedanim pojasnjuje 
predvsem sámo govorico. (Od tod bližina – pa tudi razdalja – med filo-
zofijo in teologijo, ki je stara vsaj toliko kot aristotelska opredelitev prve 
filozofije kot theologikē.)

To bi lahko izrazili tudi rekoč, da filozofija ni videnje sveta, ampak vi-
denje govorice, in dejstvo je, da je sodobna misel še preveč vneto sledila 
tej poti. Vendar težava tu izvira iz dejstva – kot je implicitno v Gaunilo-
novi opredelitvi glasu –, da tisto, za kar gre v filozofski razlagi, ne more 
biti preprosto diskurz, katerega tematika je govorica, metagovorica, ki 
govori o govorici. Glas ne reče nič, a se pokaže prav kot logična oblika 
(po Wittgensteinu), in zato ne more postati tema diskurza. Filozofija ne 
more drugega, kot da misel pripelje do meje glasu: ne more izreči glasu 
(tako se je vsaj zdelo).

Sodobna misel se je jasno zavedla dejstva, da ne obstaja dokončna in 
absolutna metagovorica in da vsako tvorjenje metagovorice ostaja ujeto 
v neskončno nazadovanje. Paradoks čiste filozofske intence je vendarle 
prav paradoks diskurza, ki mora govoriti o govorici in pokazati njene 
meje, pri čemer pa ne razpolaga z metagovorico. Na ta način trči prav 
ob tisto, kar je sestavljalo glavno vsebino razodetja: logos en archē. Bese-
da je absolutno na začetku, je absolutna predpostavka (ali kot je nekoč 
zapisal Mallarmé, beseda je začetek, ki se razvija prek negacije vsakega 
začetka). In prav s tem domovanjem besede v začetku se morata logika 
in filozofija, ki se zavedata svoje naloge, ukvarjati vedno znova.

Če obstaja točka, glede katere kaže, da sodobne filozofije soglašajo, 
je prav priznanje te predpostavke. Tako hermenevtika sprejema to ne-
zmanjšljivo prednost označevalne funkcije, ko trdi – po besedah Schlei
ermacherja, ki odpira Resnico in metodo –, da »je v hermenevtiki ena 
sama predpostavka: govorica«, ali ko z Apelom razlaga pojem »jezikov-
ne igre« pri Wittgensteinu v smislu transcendentalnega stanja vsakega 
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spoznanja. Za hermenevtiko je ta apriorizem absolutna predpostavka, 
ki jo je mogoče obnoviti in ozavestiti, ne more pa se je prekoračiti. Skla-
dno s temi premisami si hermenevtika za svoje obzorje lahko postavi 
le brezkončno tradicijo in interpretacijo, katerih poslednji smisel in te-
melj morata nujno ostati nepovedana. Lahko se sprašuje o tem, kako se 
zgodi razumevanje, a to, da razumevanje je, je tisto, kar omogoča vsa-
ko razumevanje na način, da ostane nemišljeno. »[V]saka beseda dopu-
šča, da je – kot dogajanje njenega trenutka – poleg navzoče tudi neizre-
čeno, na katero se navezuje z odgovarjanjem in nakazovanjem.«7 (Torej 
je razumljivo, zakaj je hermenevtika, čeprav se sklicuje na Hegla in na 
Heideggra, pustila neopažen tisti vidik njune misli, ki je v razpravo pri-
tegnil absolutno vednost in konec zgodovine na eni strani in na drugi 
Ereignis in konec zgodovine biti.)

V tem smislu se hermenevtika postavlja nasproti – vendar ne na tako 
radikalen način, kot bi se lahko zdelo – diskurzom, kakršna sta znanost 
in ideologija, ki sicer bolj ali manj zavestno predpostavljata poprejšnji 
obstoj označevalne funkcije, vendar to predpostavko potlačita in brez 
pomisleka pustita delovati samo njeno produktivnost in izničevalsko 
moč. In v resnici ni videti, kako bi hermenevtika lahko prepričala te di-
skurze, vsaj ne, kolikor so se nihilistično zavedli svoje neutemeljenosti, 
da bi se odrekli svojim stališčem. A če je temelj neizrekljiv in nezmanj-
šljiv, če ta že od vedno predpostavlja govorečega človeka s tem, ko ga 
postavi v zgodovino in epohalno usodo, se zato zdi misel, ki se spomi-
nja in skrbi za to predpostavko, etično enakovredna tistemu, kar s tem, 
ko se prepušča svoji usodi, prav do dna (in v resnici dna ni) udejanji nje-
no nasilje in neutemeljenost.

Zato ni naključje, če se je govorica, kot trdi vplivni tok sodobne franco-
ske misli, seveda obdržala v izvoru, vendar ima njeno domovanje v archē 
negativno strukturo pisave in gramma. Za govorico ne obstaja glas, marveč 
je že od samega začetka sled in neskončno preseganje same sebe. Z dru-
gimi besedami: govorica, ki je v izvoru, je zanikanje in prelaganje same 
sebe in označevalec je zgolj nezmanjšljiva šifra te neutemeljenosti.

7   Hans-Georg Gadamer, Resnica in metoda, Ljubljana, Literarno-umetniško društvo Literatura, 
2001, str. 371. Prev. Tomo Virk.
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Upravičeno se sprašujemo, ali to prepoznanje predpostavke govorice, 
ki je značilno za sodobno misel, lahko res izčrpa nalogo filozofije. Rekli 
bi, da se misli zdi, da je njena naloga končana prav s prepoznanjem ti-
stega, kar tvori resnično vsebino vere in razodetja: to je položaj logosa v 
archē. Prav tisto, kar je teologija razglasila za razumu nedoumljivo, zdaj 
razum priznava za svojo predpostavko. Vsako razumevanje je osnovano 
na nerazumljivem.

Vendar ali na ta način ne ostaja v senci prav tisto, kar bi moralo biti 
v najvišji meri naloga filozofije, to pa je izločitev in »oprostitev« pred-
postavke? Ali ni bila prav filozofija tisti diskurz, ki je hotel biti osvobo-
jen vsake predpostavke, tudi najbolj splošne od vseh, ki je zajeta v izraz: 
obstaja govorica? Ali ni prav govorica tista, ki mora razumeti nerazu-
mljivo? Nemara prav iz opustitve te naloge, ki deklo obsoja na poroko 
s svojo teološko gospodarico, izhaja sedanja težava filozofije, tako kot 
težava vere sovpada s tem, da jo je razum sprejel. Odstranitev meja med 
vero in razumom zaznamuje tudi njuno krizo, se pravi njuno vzajemno 
obsodbo.

Sodobna misel je prišla v bližino tiste meje, onkraj katere se zdi, da 
novo epohalno-religiozno razkritje besede ni več mogoče. Narava logosa 
v archē je zdaj v celoti razodeta in iz govorice ne more vstati nobena nova 
podoba božjega, nobena nova zgodovinska usoda. Govorica, kolikor je 
absolutno postavljena v archē, odkriva tudi svojo absolutno anonimijo. 
Ni imena za ime, ni metagovorice, niti v obliki nepomembnega glasu. 
Če je bil Bog ime govorice, lahko »Bog je mrtev« pomeni samo: ni več 
imena za govorico. Dovršeno razodetje govorice je beseda, ki jo je Bog 
popolnoma zapustil. In človek je vržen v govorico, ne da bi imel glas ali 
božjo besedo, ki bi mu zagotovila možnost pobega iz neskončne igre 
označevalnih propozicij. Tako se nazadnje znajdemo sami s svojimi be-
sedami, prvič sami z govorico, puščeni smo brez vsakega nadaljnjega 
temelja. To je kopernikanska revolucija, ki jo je misel našega časa pode-
dovala po nihilizmu: mi smo prvi ljudje, ki se popolnoma zavedamo go-
vorice. Kar so pretekli rodovi mislili s pojmi Bog, bit, duh, nezavedno, 
mi prvič jasno vidimo kot tisto, kar so: imena govorice. Zato vsaka filo-
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zofija, vsaka religija in vsako znanje, ki se niso zavedli tega preobrata, 
za nas nepreklicno sodijo v preteklost. Tančice, ki so jih teologija, on-
tologija in psihologija vrgle na človeško, so zdaj odpadle in mi jih drugo 
za drugo vračamo na njihovo pravo mesto, v govorico. Brez tančic zdaj 
gledamo govorico, ki je s sebe odstranila vse božje, vse neizrekljivo: je 
popolnoma razkrita, absolutno v izvoru. Kakor pesnik, ki končno vidi 
obraz svoje muze, tako zdaj filozofija gleda govorico iz oči v oči (zato – 
ker muza imenuje najizvirnejšo izkušnjo govorice – lahko Platon reče, 
da je filozofija »najvišja glasba«).

Prav to izkustvo od Boga zapuščene besede ustvarja nihilizem; vendar 
skrajno razkritje govorice nihilizem razlaga v smislu, da ni kaj razkriti, 
da je resnica govorice ta, da jasno pokaže nič vsake stvari. Odsotnost 
metagovorice se tako postavi kot negativna oblika predpostavke in nič 
kot zadnja tančica, zadnje ime govorice.

Če si na tej točki pomagamo z Wittgensteinovo podobo muhe, zapr-
te v kozarec, lahko rečemo, da je sodobna misel navsezadnje priznala 
neizogibno, za muho je to kozarec, v katerem je zaprta. Predobstoj in 
anonimija označevalne funkcije sestavljata predpostavko, ki že vedno 
predvideva govorečega človeka, in zdi se, da mu ne ponujata nobenih 
izhodov. Ljudje so obsojeni, da se razumejo v govorici. Ampak, še en-
krat, tisto, kar je na ta način puščeno ob strani, je prav izvorni načrt, ki 
je bil zaupan tisti podobi: možnost, da muha pride iz kozarca.

Zato se je treba naloge filozofije lotiti znova na točki, za katero se zdi, 
da jo je sodobna misel opustila. Če je namreč res, da mora muha začeti 
predvsem s tem, da vidi kozarec, v katerega je zaprta, kaj lahko pomeni 
tako videnje? Kaj pomeni videti in izpostaviti meje govorice? (Za muho 
kozarec namreč ni neka stvar, ampak tisto, skozi kar vidi stvari.) Je mo-
žen diskurz, ki bi izrekal samo govorico in izpostavil njene meje, ne da 
bi bil metagovorica in ne da bi potonil v neizrekljivo?

Antično izročilo misli govori o tej možnosti kot o teoriji idej. V na-
sprotju z razlago, ki vidi v njej neizrekljivi temelj metagovorice, pa sto-
ji v osnovi teorije idej brezpogojno sprejetje anonimije govorice, kakor 
tudi homonimije, ki obvladuje njeno polje (v tem smislu je treba razu-
meti Platonovo vztrajanje glede homonimije med idejami in stvarmi in 
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Sokratovo zavračanje vsakršne mizologije). Prav nepopolnost in dvou-
mnost človeške govorice pa vseeno postaneta odprt prehod k »dialek-
tičnemu potovanju« misli. Če bi vsaka človeška beseda vedno že pred-
postavljala drugo besedo, če bi se predpostavljajoča moč govorice nikoli 
ne končala, potem res ne bi bilo treba izkušnje meje govorice. Po drugi 
strani pa bi bila popolna govorica, iz katere bi izginila vsakršna homo-
nimija in v kateri bi bili vsi znaki enopomenski, absolutno oropana idej.

Ideja je v celoti vključena v igro med anonimijo in homonimijo jezika. 
Niti eden je in ima ime, niti ta ni in nima imena. Ideja ni ena beseda (meta-
govorica) in niti videnje predmeta zunaj govorice (takega objekta, take-
ga neizrekljivega v njej ni), ampak videnje govorice same. Kajti govorica, ki 
človeku posreduje vsako stvar in vsako spoznanje, je sama neposredna. 
Ničesar neposrednega ne more doseči govoreči človek – razen same go-
vorice, razen samega posredovanja. Tako neposredno posredovanje pome-
ni za človeka edino možnost, da doseže izvor, osvobojen vsake predpo-
stavke, tudi predpostavke o samem sebi: se pravi, da doseže tisto archē 
anhypothetos, ki jo Platon v Državi predstavi kot telos, kot dovršitev in ko-
nec autos ho logos, govorice same, in obenem kot »stvar samo« in člove-
kovo nalogo.

Nobena človeška skupnost se namreč ne more poroditi na osnovi 
predpostavke – bodisi da je to narod ali jezik ali tudi apriornost komu-
nikacije, o čemer govori hermenevtika. Tisto, kar ljudi povezuje, ni niti 
narava niti božji glas niti skupno ujetništvo v označevalni govorici, pač 
pa videnje same govorice in torej izkušnja njenih meja, njenega konca. 
Prava skupnost je samo tista, ki ni predpostavljena. Čista filozofska raz-
laga zato ne more biti razlaga lastnih idej o govorici ali o svetu, marveč 
razlaga ideje govorice.

L’idea del linguaggio. V: aut aut, 1984, št. 201.
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JEZIK IN ZGODOVINA

LINGVISTIČNE KATEGORIJE IN ZGODOVINSKE KATEGORIJE V 

BENJAMINOVI MISLI

Med beležkami za teze O pojmu zgodovine srečamo tale pasus, ponovljen 
v različnih inačicah:

Mesijanski svet je svet celotne in popolne aktualnosti. Samo v njem je 
prvič univerzalna zgodovina. To, kar se danes imenuje s tem imenom, je 
lahko le neke vrste esperanto. Dokler ne bo odstranjena zmešnjava, ki iz-
haja iz babilonskega stolpa, se z njo ne bo moglo nič ujemati. Predposta-
vlja jezik, v katerega mora biti v celoti prevedeno vsako besedilo živega 
ali mrtvega jezika. Ali, bolje, ona sama je ta jezik. Vendar ne kot napisan 
jezik, prej kot slovesno proslavljen jezik. Ta praznik je očiščen vsakršne 
svečanosti in ne pozna prazničnih pesmi. Njegova govorica je ideja same 
proze, ki jo razumejo vsi ljudje, tako kot razumejo jezik ptičev tisti, ki so 
rojeni v nedeljo. [GS I, 3, 1239]8

Bližina, ki jo v mesijanski perspektivi ta pasus vzpostavi med jezikom 
in zgodovino, med jezikovnimi in zgodovinskimi kategorijami, se lahko 
zdi na prvi pogled presenetljiva. Zgodovina odrešenega človeštva, pra-
vi Benjamin, je edina univerzalna zgodovina: vendar je eno s svojim je-
zikom. Univerzalna zgodovina predpostavlja, pravzaprav je, univerzalni 
jezik, ki naredi konec babilonski zmešnjavi. Figura tega jezika odreše-
nega človeštva pa ni pisani jezik, temveč slovesno proslavljeni jezik. Je 
ideja proze, »osvobojene proze«, beremo v eni od različic, »ki je strla 
verige pisave« (GS I, 3, 1235), in jo zato razumejo vsi ljudje, tako kot po 

8   Navedki iz Benjaminovih del napotujejo na W. Benjamin, Gesammelte  Schriften, ur. R. Tiede-
mann in H. Schweppenhäuser, knj. I–V, Frankfurt ob Majni, Suhrkamp, 1972–1982 (po okrajša-
vi GS prva številka pomeni knjigo, druga zvezek, tretja stran).
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krščanski ljudski legendi o nadnaravnih močeh Sonntagskinder, v nedeljo 
rojeni otroci, razumejo jezik ptic.

Na naslednjih straneh bomo prebirali to besedilo, v katerem je Benja-
min v sijajni obliki prikazal enega svojih najglobljih namenov.

Bližina zgodovinskih in lingvističnih kategorij ni bila vedno tako ne-
običajna, kot se nam lahko zdi danes. Nasprotno, srednjeveški misli je 
bila domača v formulaciji, mogoče še skrajnejši, ki se izreka s temi be-
sedami: »Zgodovina je v pristojnosti gramatike« (»haec disciplina [scil. 
historia],« beremo v Etimologijah 1, 41 Izidorja Seviljskega, »ad gram-
maticam pertinet«). Avguštin v svojem besedilu, v katerem je Izidorje-
va sodba našla primerno veljavo, to pristojnost pojasnjuje s tem, da se 
mora vsako zgodovinsko izročanje nujno nanašati na območje »črke«. 
Potem ko preleti, kot pravi, »otroštvo gramatike [quaedam grammaticae 
infantia]«, od izuma črk abecede do ugotavljanja delov diskurza, Avgu-
štin nadaljuje:

Gramatika bi tako lahko bila že dovršena, ker pa s samim svojim ime-
nom izjavlja, da se ukvarja s črkami, zaradi česar se ji v latinščini reče 
literatura, se zgodi, da je vse, kar je spomina vrednega izročeno črkam 
[litteris mandaretur], nujno v njeni pristojnosti. Tako je bila tej disciplini 
pridružena zgodovina, ki je po imenu ena, po snovi pa neskončna, mno-
govrstna in bolj polna skrbi kot veselja in resnice in utrudljivejša za gra-
matike kot za zgodovinarje. [De ordine 2, 12, 37]

Če nam je zgodovina tu predstavljena v za nas domači mračni luči kot 
»utrudljivejša za gramatike kot za zgodovinarje«, je to zato, ker Avgu-
štin, z ostrim uvidom v naravo govorice, v znanost o jeziku ne vključu-
je le gramatike v ozkem pomenu (sinhrona analiza njegovih struktur), 
marveč tudi »brezkončno« razsežnost zgodovinskega izročanja (»litteris 
mandaretur«). Črka, gramma, je torej za Avguština predvsem zgodovin-
ski element. V kakšnem smislu?

Avguštinovo pojmovanje je temeljilo na stoiškem razmisleku o govo-
rici, kakršen je bil izražen na primer še v veliki Varonovi razpravi o latin-
skem jeziku. To razmišljanje je v jeziku jasno razločevalo dve ravni: ra-
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ven imen (ali čistega imenovanja, »impositio quemadmodum vocabula 
rebus essent imposita«9) in raven diskurza, ki izhaja iz prvega kot »reka 
iz izvira« (De lingua latina 8, 5–6).

Ker človek lahko sprejema imena, ki mu vedno že predhajajo, samo 
prek izročanja, mu dostop do tega temeljnega območja govorice posre-
duje in pogojuje zgodovina. Govoreči človek ne izumlja imen, niti ta ne 
privrejo iz njega kot kak glas živali: nasprotno, dogodijo se mu, pravi 
Varon, izhajajoč, se pravi prek zgodovinskega izročila. Imena so tu lahko 
samo dana, izročena; diskurz pa je predmet neke ars, dovzetne za tehnič-
no-racionalno znanje. Tu ni pomembno, ali so bila imena zamišljena 
kot božji dar ali kot človeški izum: pomembno je to, da v vsakem prime-
ru njihov izvor govorečemu ubeži.

S tako razčlenitvijo ravni govorice na dve po pomenu različni stopnji 
se znajdemo pred tako trajnim in temeljnim spoznanjem, da ga lah-
ko enako izraženega spet najdemo v Wittgensteinovem Traktatu. Tu so 
imena namreč opredeljena kot praznak (Urzeichen), katerega pomen 
nam mora biti razložen, da bi ga razumeli (prop. 4.026). Nasprotno pa 
pravi Wittgenstein, se s stavki sporazumevamo brez dodatnih pojasnje-
vanj. (Razmišljati je treba o naravi človeškega dostopa do govorice, ki je 
takšna, da vsako dejanje besede vedno predpostavlja raven imen, v kate-
ro je mogoče prodreti samo zgodovinsko, v nekem »tako se reče«, ki je v 
resnici »tako se je reklo«.)

To je prvotni zgodovinski temelj govorice, ki je odporen proti vsake-
mu povsem tehnično-racionalnemu spoznavanju in ga odlomek iz Dan-
tejeve Gostije predstavlja s prispodobo iz astronomije, kot »senco« gra-
matike. Dante tu primerja gramatiko z Luninim nebom po »senci, ki je 
v njej in ki ni drugega kot redkost njenega telesa, v kateri se ne morejo 
ustaviti sončni žarki niti se odbijati kot od drugih strani«; na enak na-
čin, pravi Dante o gramatiki, »se zaradi njene neskončnosti žarki razu-
ma ne končajo v njej, zlasti v odnosu do besed« (Convivium 2, 13, 8–10).

Razum ne more najti dna v imenih (li vocaboli), ne more jim priti na kraj, 
ker, kot smo videli, se mu dogodijo po zgodovinski poti: izhajajoč. To brez-
končno »izhajanje« imen je zgodovina. To se pravi, da je govorica glede 

9   »Na kakšen način so bila imena nadeta stvarem«.
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na svoje izvorno mesto vedno pred govorečim človekom in ga neomeje-
no preskakuje proti preteklosti in hkrati proti prihodnosti brezkončne-
ga izhajanja na način, da misel ne more nikoli končati v njej. In to je ne-
ozdravljiva »senca« gramatike, nejasnost, ki je izvorno tesno povezana 
z jezikom in utemelji – v nujni sočasnosti zgodovine in gramatike – člo-
vekov zgodovinski položaj. Zgodovina je šifra sence, ki zastira človekov 
dostop do ravni imen: zgodovina je namesto imen. Prozornost – neuteme-
ljenost vsakega dejanja besede – govorice hkrati utemeljuje teologijo in 
zgodovino. Dokler človek ne bo mogel najti temelja v govorici, bo ob-
stajalo izročanje imen; in dokler bo izročanje imen, bosta obstajali zgo-
dovina in usoda.

V tej luči sovpadanje jezika in zgodovine, ki jo izraža Benjaminovo be-
sedilo, ni več presenetljivo. Človekov zgodovinski položaj je neločljiv 
od njegovega položaja govorečega bitja in je vpisan v samo modalnost 
njegovega dostopa do govorice, ki jo izvorno zaznamuje ločitev. A na 
kakšen način Benjamin razume povezanost jezika in zgodovine, lingvi-
stičnih in zgodovinskih kategorij? V razpravi iz leta 1916 (Pomen jezika v 
žaloigri in tragediji) je ta povezanost izražena skrajno zgoščeno: »Zgodo-
vina,« beremo tukaj, »se zlije s pomenom v človeškem jeziku« (GS II, 1, 
139).10 Vendar v tem besedilu povezanost jezika in zgodovine ni celovita: 
nasprotno, ujema se s prelomom ravni govorice, se pravi s padcem be-
sede (Wort) iz njenega »čistega čustvenega življenja [reines Gefühlsleben]«, 
v katerem je »čisti zvok čustva«, v območje pomena (Bedeutung): »[…] 
dobi narava sredi te poti občutek, da jo je jezik izdal, in ta neznanska 
zavrtost čustva se spremeni v obžalovanje« (GS II, 1, 138). Zgodovina in 
pomen se torej rodita skupaj, vendar nastopita, tako rekoč, v predzgo-
dovinskem položaju govorice, v katerem še ni razsežnosti pomena, am-
pak samo čisto čustveno življenje besede.

V razpravi O jeziku kot takem in o človeškem jeziku (1916) je ločitev jezika na 
dve ravni jasno izražena v mitologemu, ki temelji na biblični eksegezi. 
Tu je, tako kot v srednjeveški misli, izvorna raven govorice raven imen, 

10   W. Benjamin, »Pomen jezika v žaloigri in tragediji«. V: isti, Izbrani spisi. Ljubljana, SH Zavod 
za založniško dejavnost, 1998, str. 14. Prev. Alenka Mercina.
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vendar je pojasnjena na podlagi zgodbe v Genezi, s poimenovanjem Ada-
ma. Tisto, kar Benjamin tu opredeljuje kot »čisti jezik [reine Sprache]« ali 
jezik imen (Namensprache), pa na noben način ni tisto, kar navadno mi, v 
skladu z vedno bolj razširjenim pojmovanjem, razumemo z govorico: se 
pravi beseda s pomenom kot sredstvo sporazumevanja, ki prenaša spo-
ročilo od enega subjekta do drugega. Tako pojmovanje jezika Benjamin 
odločno zavrača kot »meščansko pojmovanje jezika«, zato bo v nadalje-
vanju pokazal, »kako nevzdržno in prazno je«. V primerjavi s tem pa je 
čisti jezik imen postavljen kot primer pojmovanja jezika, ki »ne pozna 
ne sredstva ne objekta ne naslovnika sporočanja«. »Ime ima v območju 
jezika edino ta namen in ta neprimerljivo visoki pomen, da je pravo bi-
stvo jezika. Ime je tisto, skozi kar se ne sporoča nič več in v čemer se sam 
in absolutno sporoča jezik. V imenu je duhovno bistvo, ki se sporoča, 
jezik.«11 Zato lahko Benjamin ime opredeli kot »jezik jezika« (če genitiv 
ne označuje odnosa s sredstvom, temveč z medijem).

Položaj tega adamitskega jezika je torej položaj besede, ki ne sporo-
ča ničesar zunaj same sebe, v kateri pa duhovno bistvo in jezikovno bi-
stvo kljub temu sovpadata. Tak jezik namreč nima vsebine, o objektih 
ne sporoča prek označencev, ampak je, nasprotno, popolnoma razu-
mljiv sam sebi: »Vsebine jezika ni, kot sporočilo sporoča jezik duhov-
no bistvo, tj. kratko malo sporočljivost« (GS II, 1, 145).12 Zato v čistem 
jeziku ne more obstajati problem neizrekljivega, ker »znotraj vsakega 
jezikovnega sistema vlada protislovje med izrečenim in izrekljivim ter 
neizrekljivim in neizrečenim« (GS II, 1, 146),13 ki je značilen za človeško 
govorico. Tu ima filozofija govorice svojo stično točko z religijo v pojmu 
razodetja, ki ne pozna neizrekljivega.

Izvirni greh, ki človeka izžene iz Raja, je predvsem padec govorice iz 
tega jezika imen, ki ne pomeni nič in je popolnoma transparenten v 
označevalni besedi kot sredstvu zunanjega sporočanja: 

11   Isti, »O jeziku kot takem in o človeškem jeziku«. V: isti, Izbrani spisi, str. 22–23. Prev. Alenka 
Mercina.
12   Prav tam, str. 24.
13   Prav tam, str. 25.




