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Selma nikomur ni želela dokazovati, da je človek 
kot vsi drugi in da ima pravico biti sprejeta in obrav-
navana kakor preostali. Ne, živela je v okolju, ki ga 
je imela za globoko zblojenega, in razmišljala je o 
tem, da bi se moralo to okolje dokazovati njej, ne pa 
ona njemu. Ji potrditi svoji človečnost in prisebnost.

Včasih je še začutila ponižanje, ki pa je iz leta v 
leto bledelo in ga je nadomeščala zapletena mešani-
ca svete jeze ter brezbrižnosti. Vendar za razliko od 
okolice, za katero je menila, da želi njo in njej podob-
ne iztrebiti ali izgnati, ne glede na to, kje so rojeni, 
nikoli ni želela nikomur povzročiti česa podobnega. 
Želela si je le dvoje: povračilo za zadano bolečino in 
mir.

Že res, da je kak bebec menil, da bi se morala 
potem preseliti nekam, kjer bi se počutila bolj do-
mačno. Recimo tja, od koder je nekoč kot deklica 
prišla. Iz vojne. S tem pa ji je tak osebek le še potr-
dil zmešanost te civilizacije, ki se že stoletja ubada 
s čiščenjem svoje sredine, a se z vsakim takim čišče-
njem na površini zemeljske oble pojavi več krvavih 
madežev in ti se vse bolj širijo. Civilizacije, ki je tako 
obsedena z lastno domnevno umazanostjo, da mora 
počistiti, odstraniti, zatreti vse, ki jo spominjajo na 
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to umazanost. Ki jo želi samo pozabiti, čeprav morda 
ni resnična. Ravno zaradi te obsedenosti z odstranje-
vanjem madežev, ki jih na začetku morda sploh ni 
bilo, je tudi postala omadeževana, predvsem s krvjo 
drugih.

Njej ni treba ničesar čistiti, samo pravico mora do-
seči. Včasih je ni mogoče doseči brez krvi, že res, toda 
zanjo ni bilo bistveno, da je to kri nekoga, ki je dru-
gačen. Le kriv mora biti. Za vso bolečino, ki ji jo je 
zadal. In ker ji ni treba ničesar čistiti, lahko živi kjer-
koli, kakor tudi sama priznava drugim pravico, da 
živijo kjerkoli. Seveda marsikateri njen somišljenik, 
pripadnik njene vere, ne bi bil zadovoljen s tem, da 
v njihovem okolju prevladajo tujci, toda gostoljubje 
je bilo nespregledljivo. Navsezadnje so dolgo gostili 
raznovrstne kolonialiste. Zdaj je napočil čas, da se 
vloge malce zamenjajo, čeprav ona nikoli in nikdar 
ne bo dočakala dne, ko bo koga kolonizirala. Za to 
ugotovitev sta bila dovolj že preprosta matematika 
in pogled na statistiko, ki sta ovrgla blodnje raznih 
čistunov.

Okolje, v katerem živi, si je mislila, je tako obsede-
no s čiščenjem, da ga je matematiziralo, ga spreme-
nilo v najrazličnejše formule in z njihovo pomočjo 
izdelalo najnatančnejše naprave za odstranjevanje 
nezaželenih človeških madežev. Recimo bombe, ki 
povzročijo, da telo osebe, ki jo želijo odstraniti z da-
nega območja, preprosto izpari.

Vseh teh misli ni imela s kom deliti. Včasih je sku-
šala načeti kakšen pogovor s Samijem, a se je hitro 
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umaknil. Postal je nervozen, po njegovem umu so 
začeli bliskati flas hbacki bomb in strelov. Želel je 
pozabiti na vse te stvari, držal se je zase, delal v re-
stavraciji, hodil na džumo, medijev ni spremljal, le 
nogometne tekme je gledal. In včasih bral poezijo.

Tu in tam je pomislila, da je bila poroka s Samijem 
napaka. Da je to storila iz sočutja, ki pa ni izpolnilo 
svoje obljube. Če je za sočutje zahtevala povračilo, 
je to sploh še bilo sočutje? V nekaterih pogledih je 
Sami zanjo ostajal tujec, zaprt enako, kot je bil zaprt 
za ves preostali svet. Želela si je doma, ki ga ni nikoli 
imela, mislila je, da ga bo dobila s Samijem, ki je z 
njo delil vero – v tistih časih je bila ta zanjo bolj stvar 
identitete in formalnosti, predvsem pa občutka ogro-
ženosti – ter izkušnjo zavrženosti in zatrtosti.

Toda vedela je, da mora biti za take reči hvaležna. 
Božja milost je večja od njegovega srda. Zakon jo 
je še dodatno srkal v praznino, vakuumsko sesal v 
družbeno izolacijo, kjer je lahko končno z distance 
pogledala nase in celotno družbo ter ugotovila, kdo 
sploh je. Ne, ni bila preprosto muslimanka. Ženska, 
ki nosi ruto, jé baklave in petkrat na dan moli.

Bila je predvsem univerzalno bitje. Človek, ki je 
zavrgel vse idole: idol zakona, identitete, idol na-
cije, rase. Človek kot duhovna substanca in krona 
vesoljstva. Želela je pravico, bila je besna, včasih je 
celo fantazirala o nasilju, česar se je sramovala pred 
Bogom. A vendarle ni bila besna na  kogarkoli kon-
kretnega, ker je v nekaj verjel ali nekaj bil. Ne, besna 
je bila na ljudi, ker so bili nepravični. Nepravični pa 
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so bili, ker so v nasprotju z njo častili idole: zakon, 
identiteto, nacijo, raso.

Pred njo se je pojavila odjavna špica filma. Sedela 
je v sredinski vrsti amfiteatra. Nenadoma se je stre-
znila in se ozrla naokoli. Pred seboj je zagledala žen-
sko srednjih let, ki se ji je zdela znana. Njena podoba 
jo je vznemirila, kar jo je pripeljalo do tega, da je na-
tančneje pobrskala po spominu. Odevala si je plašč, 
ko se je spomnila: saj res, bila je tista zdravnica, ki jo 
je sprejela pred štirimi leti.

Takrat, ko je imela tako silovit panični napad, da 
jo je Sami odpeljal v dežurno zdravstveno ambulan-
to. V angleščini ji je pojasnjeval, za kaj gre, medtem 
ko je Selma lovila sapo. Zdravnica, ki je zdaj pred njo 
izstopala iz dvorane, kar je Selmi nekoliko pospešilo 
srčni utrip, si je takrat nadela osoren, aroganten izraz 
in mu naveličano dejala, naj pusti do besede njej. Saj 
zna sama govoriti, je pristavila v angleščini. Mislila 
si je, seveda, da je Selma nekakšna Samijeva sužnja, 
kako pa bo drugače, če je poročena z Arabcem.

Videla je, kako je Sami stisnil pest, a ni izrekel ni-
česar. Njen panični napad pa je začel preraščati v bes. 
Ni si mogla predstavljati, da je kaj takega sploh mo-
goče. Silovita energija v njenem telesu, ki je prignala 
njeno srce do roba, se je iz tesnobe, usmerjene nav-
znoter, nenadoma preusmerila navzven in še vedno 
loveč sapo je izbruhnila.

»Obnašaj se,« je dejala zdravnici. »Poslušaj, kaj ti 
ima povedati moj mož.«
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Oba s Samijem sta jo osuplo pogledala. Zdravni-
ca je v hipu spremenila svoj odnos. Po pregledu ji 
je dala pomirjevalo in ji napisala napotnico za oseb-
nega zdravnika, ki bi jo kasneje lahko preusmeril k 
psihiatru.

Prva stvar, ki jo je storila naslednje jutro, ko se je 
zbudila, je bila, da je raztrgala napotnico. Kdo ve, si 
je zdaj mislila, morda pa je to bila točka, ko je vse 
začelo iti na bolje, oziroma točka, ko se je odklopila. 
Da, v tem svetu moraš biti kot tujec, kot popotnik.

Skozi jesensko noč se je odpravila proti avtobusne-
mu postajališču, od koder je iz središča mesta vozil 
avtobus v blokovsko naselje, kjer sta živela. Stanova-
nje sta komaj dobila: kljub skoraj splošni solidarno-
sti do Palestincev so se številni bali oddajati Arabcem 
ali muslimanskemu paru. Vsaj tako očitnemu musli-
manskemu paru. Rjavopoltemu moškemu in pokri-
ti ženski. Če bi bila samo Selma na -ić v kavbojkah 
in majčki z bosanskim fantom Amirjem, ki praznuje 
bajram kot priložnost za nedolžno razvedrilo in vča-
sih zvrne kako pivce, seveda ne bi bilo takih težav.

Nazadnje sta do najema prišla prav prek bosanske 
družine, znancev njenih staršev, ki so desetletja ga-
rali in za razliko od mnogih drugih dvakrat obrnili 
vsak cent. Dokler jim ni uspelo priti do dodatnega 
stanovanja. Nepremičnine so namreč ena najboljših 
naložb. Vendar začuda niso bili oderuško pogoltni, 
stanovanje so jima oddali celo po nekoliko nižji ceni 
od povprečne tržne. Nikakor v zameno za kakšno mi-
loščino, seveda, še vedno sta morala paziti na denar.
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Tja, proti stanovanju, za katero ni čisto vedela, ali 
je dom, je prazen avtobus komaj slišno drsel po uli-
cah mesta, v katerem je živela skorajda celo življe-
nje. Skozi okno je opazovala silhuete zgradb, višjih in 
nižjih, obrise dreves in posameznih ljudi na pločnikih 
ležerno osvetljenih ulic.

2

Nocoj se ga hoče ubit. Petek je dan za zadetek, 
je nekoč slišal reči nekega retardiranega bumerja v 
baru. Zato se bo zadel. Preko Skreda se je dogovo-
ril, da ga diler pobere pri hotelu na koncu mestnega 
parka, mimo katerega je vodila pot v središče mesta. 
Prihranil je nekaj denarja za spid. Trenutno je živel 
pri mami in prejemal socialno. Kakšen debilen kliše, 
si je mislil. Ampak to je bilo seveda samo začasno. 
Zaposlenost je bila blizu rekordni, vendar nikakor ne 
blizu rekordnosti cen najemniških stanovanj.

Opazoval je mimovozeče avtomobile. Noge so ga 
nosile in v sebi je po dolgem času prepoznal določeno 
moč, ki naj bi, tako je veljalo, pripadala mladosti. 
Sam jo je le redkokdaj in šibko zaznal. Zdaj mu je 
dala rahel zagon, zdelo se mu je, da z močjo svoje-
ga telesa, ki ga trikrat na teden uri v fitnesu, čeprav 
je daleč od najmočnejših gym-brojev, kljubuje toku 
avtomobilov, ki so vozili proti njemu. Usta so se mu 
zakrivila v ciničen nasmešek.

Mimo je pripeljal avtobus in za hip je uzrl sosedo, 
tisto pokrito, za katero ni natanko vedel, kaj naj si 
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misli o njej. Zaradi časa, preživetega na forumih, kjer 
je bil bistveno več kot v družbi svoje mame ali kogar-
koli drugega, je njegov odpor do nje rasel. Na živce 
mu je šlo to, da ob visoko razviti tehnologiji, v svetu, 
kjer ni nobene skrivnosti več, nekdo lahko verjame v 
domišljijske prijatelje v oblakih in je pripravljen za-
radi njih celo ubijati in početi razne druge zmešane 
stvari.

Res so mu mnogi šli na živce, a ker je bil civiliziran, 
ni nikoli pomislil, da bi jih zaradi tega ubil. Če že, bo 
kdaj sebe. Vrgel se bo z vrha te njihove stolpnice in 
vsem skupaj, tudi njej, pokazal, kaj si misli o zadevi. 
Ni imel potrebe v svoje sranje vleči še drugih. Pa še 
tisti njen mož iz Palestine … Včasih se mu je zdelo le 
vprašanje časa, kdaj bo v bloku eksplodiralo ali mu 
bo v liftu odrezal glavo. Kdo ve, kakšne travme ta lik 
nosi v sebi, nikoli mu ni bil všeč.

Po drugi strani pa je moral priznati, da se oba drži-
ta zase in nikoli nikomur ne težita. Njemu in mami, 
ki ju je celo pohvalila, sta večkrat pridržala vrata. 
Mogoče pa sta vseeno samo dve osebi, ki se imata 
radi. Njega s tem ne ogrožata, za razliko od mno-
gih, ki se slinijo drug po drugem in razkazujejo svojo 
srečo naokoli. Recimo od punc, ki kažejo riti na sli-
kah s tipi, za katere se zdi, da mu z zaslona sporoča-
jo: lej, jaz porivam tole, ti pa ne boš nikoli. Vsakič, 
ko so šli ti idioti, ki jih je večinoma spoznal v srednji 
šoli, preden je skoraj povsem prekinil stike z zuna-
njim svetom, narazen, se je v sebi krohotal. Potem pa 
se je spomnil, da bodo liki kmalu spet porivali in one 
razdajale svoje riti, kar ga je spet opomnilo na bedo 
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lastnega položaja. Ker on pač ne poriva in ne ve, če 
sploh kdaj bo. Mogoče bo šel enkrat h kurbi.

Pri teh musličih pa je imel občutek, da mu svojega 
porivanja ne mečeta v faco. Sigurno sta to počela, 
ampak mu tega nista želela dati na znanje. Na tej 
ravni jima je dal credit.

A zakaj bi se zdajle frustriral. Noč je še mlada in 
nikoli ne veš, katera ti bo prinesla novo življenje. 
Življenje, v katerem te bo še kdo drug, razen mame, 
jemal resno. To, da ga mama jemlje resno, mu pač 
ni pomenilo kaj dosti, ker on nje ni – srednješolske 
profesorice, ki je še vedno verjela v neke ideale. Ki 
je hotela vsem ugoditi, vzgojiti generacije čudovitih 
ljudi, njegove duše pa ni videla. Ne duše v dobese-
dnem smislu, jasno, šlo je samo za sinapse in kemijo 
v možganih, temveč njegove osebnosti, tega, kaj rabi 
in kaj ga muči. Kar se tiče možganske kemije, mu jo 
je uspevalo, tako kot mnogim ljudem njegove gene-
racije, nekoliko uravnavati s tabletami; drugače pa 
tega, zakaj bi nekdo, ki ima, tako kot večina mladih, 
polno rit vsega, ljubezni, seksa, prijateljev, jemal ta-
blete, ni razumel.

V tem je videl nekaj hinavskega, zaigranega. Kaj 
pa ima on? Ja, kmalu bo imel 100 kil benča, kar ni 
slabo, pravijo. Ampak v resnici je povprečno . Tisti, 
ki benčajo 130, so boljši od njega, tisti, ki sploh ne 
benčajo, a jim gre pri vsem drugem, tudi pri bejbah, 
bolje, so pa, logično, še toliko superiornejši .

Njegova edina prednost je bila, da jim lahko brez 
večjih težav razbije glavo v temni noči, daleč od oči 
ljudi in kamer. Ampak ne, tega ne bo počel, na ta 
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način bi bil isti kot razni skrajneži, recimo musliči in 
preostale podobne budale, fundamentalistični kato-
liški desničarji, židi in bebavi pripadniki antife. Vsi 
bi radi v nekaj verjeli, vsi se z nečim hajpajo. Da pa 
se lahko nahajpaš, moraš imeti okoli sebe ljudi, ki te 
upoštevajo in so te pripravljeni vključiti v svoje ver-
jetje. Vendar njega, razen, kot rečeno, mame, ki itak 
verjame v vse človeštvo, tako da to nič ne pomeni, 
nihče ne jemlje resno.

Ustavil se je na dogovorjenem kraju in iz žepa po-
vlekel telefon. Odprl je Skred in vprašal dilerja, kdaj 
pride. Kaj, če ga slučajno nategne ali se mu kaj zalo-
mi in ga ne bo? To bi bilo čisto v skladu z njegovo 
življenjsko srečo. A diler se mu je oglasil ravno v tem 
trenutku in sporočil, da se pripelje čez tri minute v 
rdečem družinskem avtu francoske znamke.

Ko je sedel vanj, se je potuhnil vase. Vedel je nam-
reč, da bo Bine, kakor je bilo dilerju ime, celo pot 
govoril in ne bo utihnil. Problem ni bil samo v tem, 
da je ves čas govoril, temveč da je bila njegova misel 
dejansko hitra in, vsaj po Mihovem mnenju, celo 
pametna. Poleg tega pa je povezoval področje s po-
dročjem, prehajal je od analize vojnega položaja na 
vzhodu do svojega nenavadnega sošolca iz srednje 
šole, ki ga je menda bil izdal policiji, čeprav ta ni 
našla nobenih dokazov, ker je bil Bine odlično orga-
niziran, od svoje sestre, ki je doktorirala iz kemije na 
prestižni ameriški univerzi, do nocojšnje nogometne 
tekme ali celo kakšnega kulturnega dogodka. Vse je 
bilo logično povezano, to je Miha že lahko razbral, 

Muanis Sinanović - Modra svetloba_2026_E.indd   15Muanis Sinanović - Modra svetloba_2026_E.indd   15 25. 05. 2026   06:32:4225. 05. 2026   06:32:42



M
ua

ni
s 

Si
na

no
vi

ć 
 M

O
D

R
A

 S
V

E
T

L
O

B
A

če pa je hotel razumeti celoto, se mu je v glavi zvrtelo 
in je ob sunkovitem Binetovem zavijanju po  ulicah 
 centra začutil slabost.

Zato se je vnaprej mentalno pripravil na to, da 
Bineta ne bo zares poslušal, a bo njegovo kimanje 
delovalo dovolj prepričljivo, zraven pa lahko tu in 
tam uvede kakšen small talk, da si pridobi trenutek 
počitka, ki ga bo dilerjevo govorjenje spet povozilo.

Tokrat je začel z izletom na morje, kjer je bil tri dni 
z ženo in otrokom. Miha ni dobro vedel, čemu vse to 
govorjenje, ali je Bine spran od drog, ki jih jemlje, ali 
je napsihiran zaradi nevarnosti svojega početja in mu 
glava v paranoji dela tristo na uro, ali pa kaj drugega. 
Mogoče hoče s tem nenehnim nakladanjem pravza-
prav doseči, da mu stranka ne bi zastavila kakega 
nevarnega vprašanja, ali pa se preprosto boji mučne 
tišine, ker mu je nerodno, da mu droge ne more pro-
dati takoj, temveč ga mora najprej zapeljati nekaj 
krogov, da se prepriča, da mu ne sledi policija.

Nato je razlagal, kako je peljal sina gledat neko 
filmsko uspešnico, o kateri so vsi govorili, a Miha se 
je počutil preveč zabediranega in osamljenega, da bi 
spremljal iste stvari kot drugi. Tudi Bine je očitno bil 
kritičen, rekel je, da gre za ameriško propagando.

Parkiral je pri starem telovadnem društvu v bližini 
hotela na drugem koncu centra. Odlično. V bližini je 
bilo kar nekaj klubov in obetavnih lokalov. Pa tudi 
nekaj klopi in dreves, skritih v temi. Ko bo pošmrkal 
prvo lajno, bo kot prerojen. Luči mesta bodo zasijale 
močneje, razvezal se mu bo jezik in zbudila se bo nje-
gova karizma, za katero je bil prepričan, da počiva v 
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globini njegove osebnosti, a si brez šmrkanja ne upa 
pokukati iz lupine. Kot ptič je, ki jo mora prebiti, 
se razgledati iz gnezda in se vreči v prepad, razpreti 
krila in poleteti. Morda bo nocoj celo upal govoriti 
s kako bejbo, nikoli ne veš. Morda se bo odpravil v 
klub za pedre in se počutil kot bogataš na safariju.

Spid je bil zanj res pravo odkritje. S to poceni sub-
stanco si se lahko imel veliko bolje in zapravil manj, 
kot če si cel večer pil alkohol. Z njo se je seznanil ne-
kega večera pred kakim letom, ko je v mestu slučajno 
srečal starega sošolca, ki zdaj študira pravo. Od njega 
je tudi pobral kontakt od Bineta oziroma sošolec je 
rekel dilerju, naj mu pošlje povabilo v aplikacijo in 
chat z njim, kamor se je dalo priti le na ta način.

Sedel je na klopi pod drevesom, ki je oddajalo fin, 
skoraj bohoten vonj. Prišel je prvi del vala evforije 
in z vsakim trenutkom je močneje zaznaval dišavo 
drevesa in v njej bolj užival.

3

Ko je prišla domov, je Sami na fotelju gledal no-
gometno tekmo. Ni ga več na videz zainteresirano 
spraševala, kdo igra, saj je že ugotovila, da vedno 
spremlja tuja moštva, ki jih ne pozna, in da mu njena 
vprašanja ne pomenijo kaj dosti. Opraviti je morala 
še zadnjo molitev in preden je to storila, se je v ko-
palnici umila.

Sami je bil ta večer dobre volje. Z dela je prinesel 
precej falafla in ga pripravil z rižem ter jima postregel. 
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Vprašala ga je, kako je bilo na današnji džumi. Razla-
gal ji je o pridigi in o tem, s kom je potem spil kavo, 
njej pa so misli zašle drugam.

Nekoč je tudi sama želela obiskovati džumo, vendar 
so jo varnostniki v glavni mošeji ustavili. Rekli so ji, 
da je vstop na džumo dovoljen samo moškim. Nekaj 
Arabk, ki so doživele isto, se je razburjalo. Kasneje 
je brala zapis Slovenke, ki se je poročila s Sudancem, 
zaposlenim v Saudovi Arabiji, in je tam nekaj časa 
tudi živela. Napisala je, da tam nikoli ni imela težav 
z udeležbo na džumi, da se niti v tistih krajih nihče 
ne bi spomnil preprečevati vstopa ženskam. Razume-
la je argument skupnosti – v sedmem stoletju je bila 
džuma za moške predpisana kot obveznost, saj je šlo 
tudi za srečanje z namenom dogovarjanja o tekočih 
zadevah in odnosih z zunanjimi skupnostmi, kar je 
večinoma bilo v domeni moških. Za ženske te obve-
znosti ni, kar je lahko tudi olajšanje. In ker ni dovolj 
prostora, je treba dati prednost obveznikom, torej 
moškim. Pri tem ni šlo za mačizem, zgolj za sledenje 
okoliščinam in pravilom.

V Bosni so bile mošeje večinoma majhne, zato se je 
tam, v nasprotju z drugimi deželami, kjer so mošeje 
večje, uveljavila ta navada. Če se jim je zazdelo, da 
ne gre drugače, so brez pomislekov zavrnili ženske. 
Stoletja utesnjenosti. Toda skupnost v Bosni ni bila 
zgolj bosanska, bila je islamska. Presegala je bosan-
sko okolje, čeprav je bilo največ muslimanov v tej 
deželi iz Bosne.

 Mošejo so predstavniki ščitili, kot da je namenje-
na samo njim, ljudem v kravatah. Večinoma je bila 
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zaprta, vstop je bil dovoljen le ob začetku vsakokra-
tnega termina za molitev, ki jo je vodil imam. Toda 
čas, predpisan za molitev, ni samo teh petnajst minut, 
pač pa vsaka od petih dnevnih molitev nudi večurni 
razpon, zato so mošeje po svetu odprte ves čas. Ni 
osornih varnostnikov, ki te pošiljajo domov z neu-
mnim izgovorom, ki ji ga je nekoč posredoval Sami, 
da je zdaj drugače, ker živita v krščanski deželi. Kaj je 
s tem sploh mislil? Da morajo verniki čim manj vzne-
mirjati druge s sprehajanjem okoli džamije? Njegov 
argument je bil že v osnovi napačen: nista živela v 
krščanski deželi, večina ljudi v deželi sploh ne veruje 
v Boga.

»A razumeš?« je zaslišala reči Samija.
Prosila ga je, naj ponovi vprašanje, češ da je nekoli-

ko utrujena. Ponovno je začel in ji povedal anekdoto 
o Afričanu, ki so ga danes pred vstopom pregledali 
precej bolj kot vse preostale. Afričana je na videz po-
znal, saj je bil voznik dostavne službe, ki mu je preda-
jal hrano iz libanonske restavracije, v kateri je delal.

Selma se je razburila. Spomnila se je navdušenja 
predstavnikov skupnosti ob obisku arabskega mo-
narha, ki je na ukaz Izraela zapiral meje za dostavo 
hrane sestradanim Palestincem in prestrezal rakete, 
ki so letele nad Izrael. Od monumentalnega objek-
ta na robu središča mesta, ki ga je financirala druga 
monarhija, petrodolarska, navadni verniki, delavci, 
ubogi in migranti niso imeli kaj dosti. Vsaj po nje-
nem opažanju ne. Liberalna civilna družba, zbrana v 
prestolnici, pa je dobila »arhitekturni biser« in svoj 
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košček orienta, s katerim je lahko utemeljevala svoji 
multikulturnost in odprtost.

Ljubitelji tega bisera in simbola odprtosti so prežali 
na vsako napako skupnosti. Na vsako kršitev pravic 
žensk, ki ne morejo na džumo. Komaj so čakali, da 
se usujejo na družbena omrežja in jih zopet zamečejo 
z jeznimi, ogorčenimi, jokajočimi emotikoni. Manj-
šina mora biti nadzorovana in integrirana. Hkrati pa 
mora biti simbol strpnosti večinske družbe in pred-
met asimilacije iz pretirane eksotike v ravno pravšnjo.

Selma se ni znašla na nobeni strani. Življenje ji je 
vseskozi ponujalo pare slabih možnosti. Toda nocoj 
je morala pozabiti na skrbi. Vzdušje je bilo prijetno. 
Ko sta pojedla, je Sami začel zlagati krožnike v kori-
to, ona pa je odprla okno in za hip obstala ob njem. 
Pod njo se je raztezala ravno prav skrivnostno šume-
ča, ne preglasna prestolnica.

Po večerji sta se še naprej pogovarjala, nato sta se 
odpravila v posteljo. Ljubljenje je bilo Selmi v veliko 
zadovoljstvo, vendar v njem ni videla ničesar tako 
pomembnega kot kultura, s katero je bila obkrožena. 
V telesnosti ni bilo nobene mistike in v postelji nobe-
nega polja, na katerem bi bilo vredno umreti. Telo je 
bilo telo in ne seštevek fetišiziranih objektov, skupaj 
sešitih kosov mesa, ki morajo ustrezati standardom, 
prikazovanim na zaslonih.

Orgazem ni bil nikakršna »mala smrt« in seksu-
alnost je bila prozorna, brez kakršnegakoli prostora 
za samouresničenje in oblikovanje identitete. Vsa ta 
prepričanja in nasploh celotna obsesija s spolnimi or-
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gani, ki je obsedala civilizacijo, so se ji zdeli smešni 
in žalostni.

Včasih je razmišljala, kako bi bile njune zakonske 
aktivnosti opisane, če bi bila junakinja enega sodob-
nih romanov, ki jih bere, in se ob tem zasmejala. Šlo 
je le za intimni užitek in sprostitev. Iz njega delati vir 
zla, kot so to počeli v preteklosti, ali vir zveličanja, 
kot počnejo danes, ni imelo smisla.

4

Miha je divje plesal. Raztapljal se je v snopih raz
nobarvnih laserskih luči. Počutil se je močnega in 
mogočnega. Prepričan je bil, da se ta noč ne bo ni-
koli končala, ne glede na to, kako iracionalno je bilo 
tako misliti. Približal se je nekaj dekletom, ki so z 
veseljem plesala z njim. Pristopil je tudi k nekaterim 
poženščenim moškim, ki so se mu nasmihali. Eden 
ga je med plesom objel in nežno pobožal po hrbtu. 
Ni maral homičev, a je bil do njih toleranten. Vsak 
naj živi, kakor mu paše, to je princip naše družbe, za 
katerega se je vredno boriti. To, kar je zdaj čutil, je 
bila svoboda. S temi moškimi nikoli ne bi šel v poste-
ljo, a prijali so mu njihovi nasmeški in dotiki. Ni se 
več počutil kot totalna smet in ni se sramoval samega 
sebe. Z vsako spremembo komada je postajal bolj 
evforičen. Bil je središče zabave. Bil je mašina, vse je 
bilo njegovo. Pripadal i so mu vse ženske in vsi moški.

Potem pa je prišel udarec. Prijelo ga je nekaj rok in 
ga vrglo pred klub, kjer je kadilo in se pomenkovalo 
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dosti ljudi. Opazovali so ga kot čudaka. Le kaj je sto-
ril, da si je to zaslužil?!

Miho je navdal bes in zamahnil je proti enemu od 
svojih preganjalcev, da je nato prejel še nekaj batin. 
Iskal je oporo v nevtralnih opazovalcih, ki so ga zdaj 
še bolj postrani gledali. Čim prej se je moral pobrati 
od tod.

Šel je mimo brezbrižnih migrantskih preprodajal-
cev. Hodil je in hodil, ob reki, stran od glavne ceste, 
proti svojemu naselju. Tri zjutraj je bilo. Po žepu je 
pobrskal za celofanskim zvitkom. Prekleto, prekleto, 
ni ga bilo več. Le kje ga je izgubil?!?! Lahko bi še en-
krat poklical dilerja, a zdaj sigurno ni več delal. Poleg 
tega pa ni imel več keša. Tistih petnajst evrov, ki mu 
jih je še ostalo po nakupu, ni zadoščalo, itak pa je 
vsaj deset porabil za vodo, s katero je blažil dehidra-
cijo zaradi droge. Domov ni mogel tak.

Odpravil se je v napol porušeni skvot in upal, da 
se bo tam kaj odprlo. Takoj ko je stopil za njegovo 
obzidje, je zaslišal vibracije iz ene od stavb v komple-
ksu. V tretjem nadstropju so svetile luči. Odšel je tja 
in se začel vzpenjati po stopnišču. V ušesih mu je na-
raščal zvok elektronske glasbe in z vsako prehojeno 
stopnico so basi bolj vibrirali v njegovem drobovju. 
Stopnišče je bilo zelo krhko in pomislil je, da bi se 
lahko vsak čas vdrlo. Ko je prispel v tretje nadstro-
pje, se je spustil po hodniku in na levi vstopil v sre-
dnje velik prostor, z zaveso razdeljen na dva dela.

Kar nekaj ljudi je plesalo na trance. Nekaj migran-
tov s steklenicami piva v rokah se je ravsalo, trije so 
okorno mahali s pestmi. Veliko ljudi je sedelo na jo-
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gijih in starih foteljih ob stenah. Za zavesami je bil 
šank. Ob nasprotni steni je zagledal prostor na enem 
od jogijev in sedel tja. Obkrožen je bil z neznanci. Še 
vedno je čutil učinke zaužite droge in gledal predse.

Sploh se ni zavedal, da gleda skozi romskega diler-
ja, ki je na svoj telefon risal ogromne debele lajne in 
jih vlekel v nos. To je ugotovil šele, ko ga je ta grdo 
pogledal in ga paranoično vprašal, kaj je rekel.

»Nič,« je odvrnil, potem pa se je nečesa domislil. 
»Bi mi mogoče lahko prodal eno lajno za pet evrov?« 
ga je vprašal.

Diler ga je sumničavo pogledal in mu z glavo nami-
gnil, naj pride. Na spraskani zaslon svojega telefona 
je začel risati še kar debelo črto.

»Najprej keš,« mu je dejal.
Potem ko je povlekel, se je zopet zleknil ob steno. 

Takoj ga je nagovoril čudaški geek. Izkazalo se je, da 
gre za profesionalnega igralca videoiger. Režal se je 
s čudnim nasmeškom, tako površinskim kot nevro-
tičnim, in zdelo se je, da za njegovimi očmi ni duše. 
Miha ni vedel, ali mu je to všeč ali ne.

Nato so se spet začeli pretepati migranti in igričar 
je pomignil proti njim: »Poglej to, ali ni normalno 
biti rasist? A bi ti kdaj zaupal brown ljudem? Itak, da 
jim ne bom zaupal, to je stvar zdrave pameti. Politič-
na korektnost je proti zdravi pameti.«

Njegov govor se je izgubljal v zvoku trancea. Potem 
je odšel.

Kmalu zatem je iz nekega razloga predenj v Adida-
sovi trenirki sedel neki gopnik iz predmestnega bloko-
vskega naselja in mu začel nakladati o komunizmu. 
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