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Zgodilo se mi je nekaj podobnega, kot se je zgodilo
Vidu Jezerniku, Tomaz Balaban mi je pripovedoval. Vid
Jezernik je v razbitini nasel nekega Americana, ki je v avtu
zletel s ceste, in ga resil pred zanesljivo smrtjo v ognjenih
zubljih. Seveda sta se potem usedla in se pogovorila, kdo
sta in kaj sicer pocneta.

Mine leto in dan in Jezernik dobi vabilo univerze v Min-
nesoti, ¢es da je sprejet za gostujocega profesorja. Vabilo
je dobil, to je zanj naredil tisti American, Jezernik je bil
tudi pri nas profesor.

Sel sem na Mojstrovko, po Hansovi smeri, zanimalo me
je, ali bom vzpon zmogel sam, brez Primozevega vodstva.
Do Jesenic sem sel z vlakom, tam sem si na postaji poiskal
taksi in razlozil taksistu, da greva proti Vrsicu, spotoma
mu bom povedal, kje naj ustavi. Vreme je bilo soncno,
brez oblaka na nebu. Taksist je bil neko¢ tudi sam opravil
vzpon na Mojstrovko in je dobro poznal kraj, kjer se s
ceste zavije na stezico, ki te pripelje pod hladno in senc-
nato skalo, ki se vzpenja naravnost v nebo. Vtaknil sem v
usta ki-ki bonbon in se zacel vzpenjati.

Ko sem priplezal priblizno sto petdeset metrov visoko,
sem v manjsi votlini naletel na mladega Americana, zame
je zdaj vsakdo mlad, ki se je ves bled stiskal k steni.

— Hvala Bogu, kon¢no ziva dusa! Panika me je zagrabi-
la, je zacel hlastno pojasnjevati, mislil sem, da bom zmo-
gel, pa se niti premakniti ne upam ...

— Ne boste verjeli, sem spodbudno rekel, prav na tem
mestu sva se ustavila s Primozem, ko sem opravil prvi
vzpon na Mojstrovko. Tukaj se je ustavil Holandec, mi je
rekel Primoz, in ni hotel ve¢ naprej. Vi, Slovenci, ste nori,
nazaj grem! In se je spustil nazaj dol.

— Je padel? je vprasal American.




— Ne, dale¢ od tega, nekako je pac prisel dol, sem po-
Casi in mirno razlagal, kot resitelj polozaja, kajti prav ni¢
nisem bil v zadregi in niCesar se nisem bal.

— Jaz sem prvi¢ splezal gor kakor oven, sem mirno na-
daljeval, Primoz, moj prijatelj, se je prav s temi besedami
izrazil, lej ga, ovna, saj je res pravi sportnik!

Kdor je kdaj splezal na Mojstrovko, ve, da so vzdolz
cele smeri postavljene jeklene Zice, po domace zajle, ki se
jih lahko oprijemas, le ponekod je pot nezavarovana.

V dobri uri sva bila na vrhu. American, Bill Jones, me
je burno objel in se mi zahvalil. Potrepljal sem ga z obema
rokama po hrbtu. V najinih oceh je zasijal starodaven po-
gled dveh moz, ki se zavedata, da mora clovestvo drza-
ti skupaj. Usedla sva se in sredi soncnega dne opazovala
majhne ¢rne ptice, ki so stopicali okrog naju ter z inteli-
gentnimi o¢mi presojali, ali imava kaj za v kljun. Bill se je
spomnil, da ima v Zepu Se nekaj piskotov, in jih je zacel
metati med ptice.

— Kako visokostno naju gledajo, je rekel in se prijetno
zasmejal, kot da sva zares dva hribovca, ki sta vdrla v
njihovo kraljestvo.

— Tudi sredi zZivljenja ti zmeraj preostane ¢as za razmi-
sljanje, sem nenadoma spregovoril. Z zanimanjem me je
pogledal in se takoj zatem na glas zasmejal.

— Imate prav, je rekel, res sem razmisljal, kaj ste po po-
klicu?

— Napisal sem stirinajst romanov in dvajset dram, sem
kot iz topa odvrnil.

— Pa so vam jih objavili? je takoj vprasal. Isto me je
vprasala neka zenska v Amsterdamu, po poklicu bralka iz
aure, poslovnezi so hodili k njej po nasvete in Cisto dobro
ji je slo, vsako leto je odpotovala v Egipt in se tam pogla-
bljala v starodavna znanja. Ko sem ji povedal, da so moje
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romane objavile najvecje slovenske zalozbe in da sem bil
Se placan za svoje delo, da so v gledaliscih odigrali osem
mojih dram, me je zacela gledati z veliko vecjim spostova-
njem. Jaz sem zakompleksan, sem pomislil, podcenjujem
se, ustvaril sem predstavo o samem sebi, da sem zavrzeni
umetnik, nekaksen propadli Ivan Cankar, Sele tukaj v Am-
sterdamu, v oCeh te Holandke, lahko doumem vrednost
kapitala, ki ga premorem.

Za hrbtom sem zagledal nekaj belih oblakov in predla-
gal sem Billu, da se drziva nasveta Reinholda Messnerja in
Toma Cesna, ki trdita, da je najbolje oditi ¢im prej dol, ko
enkrat prides na vrh.

Bill je kajpada imel avtomobil in odpeljala sva se v
Kranjsko Goro, na kosilo. Bilo je naravno, da morava
najin vzpon proslaviti. Med voznjo sva se pogovarjala o
njegovem jeepu, poimenovanem po nekem indijanskem
plemenu, in prislo je na dan, da ne vozim avta. To je Billa
Cez vsako mero navdusilo, za moje pojme Cisto prevec.

— Sploh ne vozite avta? To je odli¢no, to je perfektno!
Dvakrat ste poskusili? Nocete govoriti o tem, ker ste Sto-
rijo ze stokrat povedali, perfektno!

Kosilo je bilo izvrstno, postal sem dobre volje, saj sem
bil ze prej, kot je clovek po velikem telesnem naporu, a
zdaj se je dobra volja ulegla v mojem zelodcu in zacel sem
govoriti spokojno. Clovek je ustvaril robota zato, da bi se
znebil obcutka, da je v resnici sam robot.

Descartes je zival primerjal z robotom, v njegovem casu
se je tehnika Ze razvila do stopnje mehanicne igrace, ki
se premika brez duse in pameti. Danes imamo opravka z
globoko modrino racunalnika, ki je v Sahovskem dvoboju
premagal Garija Kasparova. SuZenj je premagal gospo-
darja. Ali bo zdaj suzenj postal gospodar, vsaj za nekaj
Casa, kot se je ze tolikokrat v zgodovini pripetilo? Ali se




bo v trenutku, ko bo vsako poljubno rocno delo namesto
Cloveka opravljal robot, zgodil transcedentalni preobrat
in bo postalo razvidno, da je clovekovo najbolj stalno in
najvedje delo njegovo misljenje? Nazadnje pa ti ostane
obcutek, da je misljenje tujek v cloveski lobanji, saj sem
prisel do zakljucka, da si nisem niti ene same misli izmislil
sam, marveC sem vse pobral iz ustnega izrocila, iz stripov,
Casopisov, knjig, gledalisca, radia, filma in televizije.

— Ali uporabljate racunalnik? me je z amerisko neposre-
dnostjo prekinil Bill.

— Ne, sem gladko odvrnil, a moja nec¢imrnost je bila pri-
zadeta, saj se mi je zazdelo, da me ima Bill za originalnega
divjaka.

— Odli¢no, perfektno! Strmo je pogledal skozi okno re-
stavracije in v njem se je nabirala in v siju o¢i narascala
neka odlocitev. Tako je strmel vsaj deset sekund, potem je
samemu sebi dvakrat svecano prikimal in se z nasmehom
obrnil k meni.

— Ste gledali Godardov film Hvalnica ljubezni?

— Sem.

— Ne, res, je to mogoce?

- Ce vam pravim.

— Perfektno. Well, nekaj takega hoCem narediti, saj se
spominjate, da se je Godardov junak v filmu spraseval, kaj
naj naredi, ali naj posname film ali naj skomponira kanta-
to ali naj napise knjigo? Isto sem se spraseval tudi sam, ze
dolgo, predolgo, zdaj pa vem! Se spominjate, v nekem tre-
nutku junak v filmu prime knjigo v roke in jo prelistava,
ampak vse strani v knjigi so prazne, niti ene ¢rke ni! Zdaj
vem, posnel bom film po vasem romanu!

Neko¢ mi je neki Skorpijon, nala§¢ mu bom rekel tako,
zato, ker je bil astrolog, izracunal, da imam tezave z
delom, zaradi Saturna v Sesti hisi, ki je malone v opoziciji
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s Soncem. Zdaj, ko sva z Billom vsak zase zamisljeno str-
mela v namizni prt, se mi je zazdelo, da je to res.

Moja prva misel je bila, da kot iz topa vprasam: pa
imate sredstva? Iz tega prvega pa je kmalu nastal cel kom-
pleks vprasanj. Do you have million bucks for ... V hitrici
nisem ve¢ vedel, kako se po anglesko rece odkup pravic.
Ali imate 440.000 dolarjev za odkup pravic? In naposled,
ze Cisto brez sramu, ali imate 12.000 dolarjev za odkup
pravic, moja druzina bo tukaj tudi morala Ziveti, medtem
ko bom snemal film v Chicagu? Tezave z delom imam
torej zato, ker hoCem na hitro in nalahko zasluziti denar.
Tekom zivljenja sem se naucil zadrzanja, zato sem molcal.
Ni¢ nisem rekel.

Tedaj je Bill prisel z besedo na dan. Njegova mama je
bila po rodu Slovenka, oc¢e pa Anglez. Oba sta se rodila
v Ameriki, oce je bil Ze ne vem katera generacija. Bill je
pred tremi meseci dopolnil triintrideset let. Pol leta pred
tem mu je umrl oce. Edina reSilna bilka je zanj postal Go-
dardov film Hvalnica ljubezni. Kako je prikazal Pariz!
Same stolpnice iz predmestja, kot trideset Sisk, ali pa kot
nekateri kvartirji v Chicagu, pravokotnik ob pravokotni-
ku, ljudi skorajda ni, glavnega junaka vidis samo v hrbet,
kadar se ljudje pogovarjajo, slisis samo glasove, vidis pa
stole in mize, mogoce rokav ali hlaénico, polovico obraza,
nato pa spet fasade his z zacetka dvajsetega stoletja, ali pa
e od prej, prvi moderni bloki, kvadrat zraven kvadrata,
starinsko moderno v opuscanju okroglih oblik.

Cudno, kadar slisi$ svoje lastno mnenje iz ust nekoga
drugega, se ti zdi zmeraj na meji znanstvene fantastike, ce
uporabim zargon Sportnih komentatorjev.

— Pripravljen sem odkupiti pravice za katerikoli vas
roman, Stirideset tiso¢ dolarjev vam lahko izplacam takoj!




Mislil sem, da sem postal Ze precej ravnodusen, zdaj pa
so me njegove besede zadele kot strela z jasnega.

— Dosegel sem velik uspeh na festivalu neodvisnega
filma, katerega pokrovitelj je Robert Redford, je energic-
no nadaljeval, mirno lahko recem, da sem glavni v Chica-
gu, Ce mi ne verjamete, greva lahko takoj v Ljubljano in
preneseva dolarje na vas ban¢ni racun? Zarotnisko mi je
pomeziknil ter se takoj zatem brez razloga zakrohotal. Za-
Cudeno sem ga pogledal, ampak bil sem spokojen, vzpon
na Mojstrovko mi je kot vedno pognal kri po zilah.

- Oprostite, je rekel, pravzaprav ne vem, zakaj naj bi se
opraviceval, Ce se smejem, ampak neko breme mi je padlo
z ramen, ze zelo dolgo nisem bil tako dobre volje, kot sem
danes. Kljub temu bi si rad stanje omilil, se pravi, nama-
milil bi se rad, plezanje je trda zadeva, razpolozenje bi si
rad zmehcal, ecstasy imam, ste Ze kdaj poskusili ecstasy?

— Sem.

— Odli¢no! Potem lahko vzameva vsak polovicko.

Kamor je Sel bik, tja naj gre Se strik, sem kdo ve zakaj
pomislil. Vzel sem ze ecstasy, Tatjana mi ga je dala. Kako
pa ucinkuje? sem jo vprasal. Ljubezen te bo preplavila,
je odvrnila brez pomisleka. Bili smo pri njej doma, jaz in
Tone sva Sahirala, Tatjana je z glavo pocivala na mojem
stegnu, z dlanjo sem ji gladil lase in res sem imel obcutek,
da me oblivajo valovi vsesplosne ljubezni, Se posebej, ko
sem po treh urah igre premagal Toneta.

Sanjac sem. Ta ugotovitev mi je vsake toliko poblisnila
v mozganih, medtem ko je Bill naglo vozil proti Ljubljani.
Zivljenje je nekaj vredno samo po sebi, jaz pa sem si hotel
privosciti se dodano vrednost. Zelene hribe sem hotel
videti tako, kakor da bi bili narejeni iz plisa. Ni¢ mi ni
pomagalo, da je bil Bill navdusen nad mojo prispodobo.
Zmeraj sem hotel biti vzviSen nad zivljenjem, nad ljudmi
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se mi je to velikokrat posrecilo. Mirne duse lahko recem,
da se mi je posrecilo z nadcloveskimi napori. Kako sem
takrat na Kolpi z namrscenim Celom bral Heideggerja!

O, marsikaj sem povedal Billu na tisti voznji proti Lju-
bljani, a zamolcal sem mu nekaj bistvenega. Igral sem Ze
v filmu. Glavno vlogo. Imel sem dvaintrideset snemalnih
dni. Vedel sem, kako se polagoma zlijes v eno s svojim ko-
stumom. Igral sem Se v drugih filmih in tudi v televizijskih
oddajah sem nastopal. Igral sem tudi na odrskih deskah.
Poznal sem reziserje. In tudi dve reziserki. Njihov poglavi-
tni namen je, da prinesejo igralca okrog.

Precital sem Billa, takrat, ko je v restavraciji dvakrat
sveCano prikimal samemu sebi, sem se kakor ponirek po-
topil v njegove skrite misli. Saj ni bilo tezko, saj je pravza-
prav vse povedal s tisto razlago Godardovega filma. Pod
pretvezo, da bi rad posnel film, ponavljam, po kateremko-
li mojem romanu, je Bill v resnici hotel mene, originalnega
divjaka, ki ne zna voziti avtomobila in ne zna uporabljati
raCunalnika, svoje romane in drame pisSe torej kar na pi-
salni stroj, morda celo na roko? Lahko sem si predstavljal,
da so se Billu kar sline pocedile. Kaj sele bo, ko izve, da
niti prenosnega telefona nimam? Vse prste si bo obliznil.

Odprle so se mi oci. Nisem bil ve¢ poklican za nekaj
posebnega, ampak sem cisto preprosto zivel in deloval v
cloveski zdruzbi, se celo na vrhu Mojstrovke. Bilo nas je
vendar Ze sedem milijard humanoidov, kakor se je zadnji¢
izrazil hrvaski znanstvenik na televiziji. Milijonom in mili-
jonom med nami ni ve¢ zadostoval navaden pogovor iz ust
v uSesa, raje so se sporazumevali s posredstvom interneta.
Na televiziji sem lahko gledal simulacijo, risanko torej,
0 potovanju spermija skozi neskoncne preduhe in votli-
ne, podobne cudesom iz Postojnske jame, vse do njegove




transformacije v zarodek. Jezik je vse veC in veC uporabljal
tujke, okrajsave, sifre in kratko malo Stevilke. Da ne izgu-
bljamo c¢asa. Kot v Godardovem filmu Alfaville. Tajnega
agenta Lemyja Cautiona ujamejo. Ne dam se, pravi Lemy.
O, bos ti ze videl, odvrne humanoid. Povej mu vic, rece
humanoidu poleg sebe. 292 spregovori oni. Lemy Caution
se v smehu skloni, humanoid ga udari po tilniku in Lemy
kot pokosen pade na tla.

Zmeraj sem hotel delati posteno, iskreno in od srca. To
pa je mogoce, kadar verjames v Boga sredi znanstvene fan-
tastike in si pomagas sam.

Nikoli ne reci nikoli. Zmeraj mi je sel na zivce ta stavek,
ki sem ga tolikokrat slisal v filmih. Ampak vse kaze na to,
da je res tako. Demon se oglasi in znajdes se v novi filmski
vlogi.

Billa so v banki sprejeli kot Americ¢ana. V vseh pogledih
so mu ustregli. Pa tudi mene so bili za 40.000 dolarjev
bolj veseli. Potem sva odsla v knjiznico Otona Zupanéica.
Spreletelo me je, da sem kmet zato, ker se ho¢em obnasati
po svoje. V mojih zilah se je pretakala Stiristo let stara
kmecka kri. Kmet je na svojem posestvu kralj in hkrati
hlapec. Misli so mi nepovezane hodile skozi glavo. Me ze
veseli, ker bom lahko pozabil nase in delal za Americana?
Se bom spet znasel na no¢nem polju pod daljnovodom, v
siju reflektorjev, in se zavedal le svojega bitja kot edinega
odgovora na vprasanje, kdo sem?

Zazdelo se mi je, da verjamem, da so ljudje v svojem
bistvu dobri, prav kakor tisti nekdanji predsednik obcine,
ki ga je odigral Janez Albreht v televizijski nadaljevanki
Nasa krajevna skupnost. Natanko tako kot v Skriti ka-
meri, ko jih vidis, da so zares takoj pripravljeni pomagati
neznanemu humanoidu. Ali nam bo humanoid pomagal,
bolj kot ¢lovek?
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— Ali je skrivnost v tem, da clovek napise knjigo in pri
tem ostane zaprta knjiga? sem med smehom vprasal Billa,
ki si je moral Cepe ogledovati moje knjige, saj so stale na
polici Cisto pri tleh. Ni me razumel, ali pa ga niti ni zani-
malo, kaj govorim, z osredotoc¢enim obrazom si je ogledo-
val knjigo za knjigo in na lepem odlocno vstal.

— Tole bom vzel!

Izbral je Orangutana. Vse¢ mu je bil ovitek, delo Jurija
Kocbeka.

— Nekateri ne marajo roznate barve, je rekel, zdi se jim
preve¢ sladka, zakaj? Clovek mora zdrzati tudi dolce vita,
poglejte, kako lepo se ujemata z osnovno nezno rumeno!

Odsla sva v ¢ajno hiso Slami¢ na Kersnikovi cesti. Brz
ko sva narocila francoske rogljicke in ¢rno kavo z mle-
kom, je Bill iz Zepa potegnil najnovejsi model prenosnega
telefona.

— Jenny, my love, imam ga, je glasno rekel, nekaj gostov
se je ozrlo k nama, navdusSenih nad amerisko sprosceno-
stjo, imam scenarij, v slovenskem jeziku je, saj sem ti pra-
vil o svoji pramateri z Dolenjske, poslal ti bom besedilo
po faksu, ti pa poskrbi za prevod, ker zaénemo snemati
takoj! Krize ni, kriza ne obstaja vec, Jenny, kriza je sla
pa-pa! Pridem nemudoma, samo na avion se Se usedem in
sem ze pri tebi, Jenny. Povej Sandersu in Copittu, da lahko
zacneta z delom ... Slo-ven-ski jezik, Slovenian language,
stiristo kilometrov far from Venice ...

Skozi veliko okno sem na drugi strani ceste zagledal
vedje Stevilo postavic v rumenih deznih plasckih, s kapu-
cami na glavi, dve vzgojiteljici sta jih ostevali in pod njuno
komando so otroci iz vrtca strumno korakali naprej po
razmocenem ploc¢niku.

Ko je koncal pogovor z Jenny, se je Bill obrnil k meni in
prostodusno spregovoril.




— Jaz sem clovek navdiha. Brz ko ste mi na vrhu Moj-
strovke povedali, da ste napisali roman, sem ze vse vedel.
Hitro, jasno, ucinkovito, to so moje besede. Roka v roko,
dlan ob dlan in nas prasicek je prodan! Well, povabil vas
bom na premiero filma v Chicago, noCem pa, da pri filmu
sodelujete, me razumete? Na platnu bo z velikimi ¢rkami
pisalo, da je scenarij napisan po vasem romanu, ampak
midva se bova ponovno srecala Sele na premieri v Chica-
gu, prav? Po dolgem, zelo dolgem Casu, sem se samemu
sebi od srca in na glas zasmejal.

— Jaz pa sem mislil, da mi boste dali glavno vlogo!

Med smehom sem mu s solznimi o¢mi razlagal, kako
me je kot Studenta filmske rezije pouceval pokojni profe-
sor Igor Pretnar: Emil, igralca moras$ prinesti okrog, sele
potem bos dobil od njega, kar hoces.

Poslovila sva se. Bill se je verjetno takoj odpeljal na le-
talis¢e. Odsel sem na Trubarjevo cesto po listek za Loto, s
trdno odlocitvijo, da ga bom tokrat namesto racunalnika
izpolnil kar sam.
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Na ulicah Chicaga

Svet je obstajal brez mene in bo brez mene obstajal na-
prej. S to mislijo sem priletel v Chicago. Vedno sem imel
obcutek, da sem kriv, ker ne Zivim pravilno, ampak odkar
sem skrbel za svojo prehrano, se je to spremenilo. Na leta-
lu sem pojedel vse, kar so mi prinesli, bil sem v luksuznem
razredu, jedi so bile zares izborno pripravljene, vino, zga-
nje in Sampanjec pa sem na veliko zacudenje stevardese
odklonil. Pil sem samo kokakolo in vodo Evian.

Postavil sem se v vrsto na Custom Officeu.

— Tebi je lahko, ocka, ti imas svoj poklic rad, sem tedaj
zaslisal zenski glas za svojim hrbtom. Odlocil sem se, da
se ne bom ozrl. V mojih letih se clovek ne more zanimati
za vse.

Minili so trije meseci, odkar sva se z Billom srecala na
Mojstrovki; ugibal sem, ce ga bom sploh prepoznal.

— Meni, ocka, se nic¢ ve¢ ne ljubi, sem spet zaslisal tisti
zenski glas, niti na tekme Chicago Bullsov ne hodim vec!

— Zdaj, ko smo kupili Derricka Byarsa, ne hodis na
tekme?

Glas starejsega cloveka je razlocno izoblikoval te bese-
de, kakor da govori v mikrofon. Neopazno sem se ozrl.
Za mano je stal starejsi zakonski par; hotel sem ziveti in
hkrati razmisljati o tem, kaj vidim, vse to pa se je dogajalo
s pridihom bozanske naslade. Niti minute Casa nisem imel
zase.

— Joze! Joze! Here we are!

Nepregledna mnozica ljudi je v centralni avli ¢akala na
potnike, ki so prihajali z vseh hodnikov. Bill Jones je drvel
proti meni s celotno filmsko ekipo, na celu je bil kamer-
man, ki ga je njegov pomoc¢nik med tekom vodil, da se ni
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zaletel v mimoidoce, za njim je tekel tonski mojster, poleg
njega tehnik z mikrofonom na dolgi kovinski palici, in
Cisto na koncu skupine je lahkotno in brez muje tekla dol-
gonoga temnolaska, podobna je bila Joanne Woodward v
njenih najlepsih letih. Hipoma sem uzrl, da je letalisce, z
vsemi avioni na pristajalnih stezah, zgrajeno samo zato,
da se lahko clovestvo po potrebi pari tudi v zraku.

— This should be a movie star from Europe, sem spet
zaslisal tisti zenski glas.

— Joze, je zadihano spregovoril Bill Jones, don’t be sur-
prised, polovico besed sem doumeval v anglescini, drugo
polovico pa sem sproti prevajal v slovenscino, but, sprejeti
smo te hoteli, me razumes, sprejeti smo te hoteli...

— Kot zvezdnika, ga je iz zadrege resila Joanne Wood-
ward.

Evropa je izginila za mojim hrbtom. Niti minute ¢asa
nisem imel zase.

— Bill, sem spregovoril z zvene¢im glasom, pocutim se
kot muha, ki je prezimila, zdaj pa zacenja svoj ples na
novo!

— Zmeraj je treba zacCeti znova, je s poudarkom rekla
Joanne Woodward in me gledala s sijo¢imi o¢mi.

— That’s true, that’s true, sta vzkliknila stara zakonca.

Pocutil sem se kot doma. Stregli so me spredaj in zadaj.
Pred letalis¢em me je ¢akala dolga ¢rna limuzina z zate-
mnjenimi Sipami. Livriran Sofer mi je Siroko nasmejan
odprl vrata. Notranjost limuzine je bila vsa v Zametu, na
udobnih sedezih iz umetnega usnja smo si sedeli nasproti,
na eni strani Bill in snemalec, na drugi sva sedela midva z
Joan, na tleh pa je bilo ve¢ kot dovolj prostora za tonske-
ga mojstra in tehnika z mikrofonom na palici; pomocnik
kamere je sedel snemalcu med nogama, ampak zares Cisto
sprosceno.
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— Prebrala sem tvojega Orangutana, je Joan v prijetnem
nasmehu razkrila biserno bele zobe, in zelo mi je bil vsec.
Bill je odprl plocevinko kokakole, da je ostro zasikala,
pomeziknil mi je in mi na dlani ponudil tableto ekstazija.

- O, to pa je izvrstno, krasno, Bill, sem brez pomislekov
vtaknil tableto v usta in jo poplaknil z dolgim pozirkom.

— Moje ime je Eva Stevenson, midva bova zdaj koscena-
rista, saj si za to, da kar takoj pricneva z delom? Povedala
ti bom, kaj vse smo do zdaj iz Orangutana uporabili.

Lepo je, ker v anglescini nikdar ne ves, ali te kdo vika ali
tika. Kar na lepem me je presinilo, da sem se prav pogo-
sto ljudem dobrikal. Dobro sem hotel priti skozi, kot rad
re¢em, ne da bi pomislil na kaj? Cisto sem ze pozabil, da
sem zauzil tabletko.

— Aha, tukaj imam, je vzkliknila Eva Stevenson, ki je
dotlej s ¢rnimi o¢mi osredotoceno strmela v mobilni tele-
foncek in hitro tipkala po njem, tole si poglej.

Podala mi je telefoncek, povedati moram, da prihajam
iz dezele z dvema milijonoma prebivalcev in da zaradi tega
radi uporabljamo pomanjsevalnice, korencek, fizolcek, te-
lefoncek.

Na pomanjsanem wide screenu prenosnega telefoncka
sem v zivih barvah zagledal zeleno jaso, na kateri je v in-
dijanskem plesu poskakoval dolgolas mladenic s Stetsono-
vim klobukom na glavi. V ozadju je kot ravna gmota te-
mnel smrekov gozd, ki je z vrsicki dreves nazobcal noc¢no
nebo, na katerem je svetlo sijala polna luna. Zaslisala se
je vedra orkestrska glasba, kamera je zacela pocasi kroziti
mladenicu za hrbet in videl si, kako proti njemu prihaja
postna kocija, ob njej so tekli otroci, na kozlu sta sede-
la belolas starec in mlad moz Cvrste postave, po vsem
videzu njegov sin. Starec je pritegnil vajeti in kocija je s
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prhajoc¢imi konji obstala zraven mladenica; ta je prene-
hal s plesom.

— Hello, father Lavtizar, je rekel. Tedaj je zavel veter in
preglasil glasbo. V daljavi so iz teme sijale luci velemesta.
Globok glas je spregovoril:

— Kako naj bi Bog pomagal, da bi knjiga uspela? Tako
kot pomaga boksarju, kadar stopa v ring.

Tedaj je spet zavel veter in v daljavi je zatulila sirena
brzovlaka. Kamera se je zasukala in ¢ez vrhove smrek po-
letela naravnost proti luni, kakor da jo je poneslo jadralno
padalo. Zaslisal se je globok glas:

- To je prizor iz knjige nekega Cloveka, naslova ne bom
povedal, lahko pa vam predstavim ¢loveka, ki je knjigo
napisal.

— Perfektno, sem rekel, z glasom, ki je bil se bolj globok
kot tisti na ekrancku.

Bill me je navduseno plosknil z dlanjo po stegnu.

— Bravo, Joze, izvrsten si bil!

Posnel sem svoj prvi kader, oziroma kar celo sekvenco
v ameriskem celovecernem filmu. Preplavil me je obcutek
velike, siroke spokojnosti. Ni¢ me ni motilo, da so bili vsi
ti mladi ljudje tetovirani, pomo¢nik snemalca je imel po-
lovico obraza v nekaksnih hieroglifih, celo Eva je imela na
levi rami tetoviranega pajka.

Imel sem vtis, da imam v mozganih luknjo, siroko kot
lavor. To ni bilo ni¢ drugega kot nestvaren prikaz famo-
znega Lacanovega manka. Zmeraj sem si mislil, da je
manko nekaj majhnega, zdaj pa se je izkazalo, da je sirok
kot lavor, da je torej vedji kot cloveska glava sama po sebi,
medtem ko so mozgani zgolj prispodoba praznega vesolja.

Zato je clovek tako krcevito hlastal in iskal svoj karak-
ter, svojo moralo in svojo idejo, ker se mu je vse sproti
izmikalo in se brez konca in kraja vztrajno ponavljalo, saj
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sem to, kar sem ravnokar razmisljal, mislil ze neko¢ prej.
Prvi¢ pa sem pomislil, in to razlocno: zmeraj sem se imel
za nekaj posebnega, zdaj pa sem uvidel, da sem anomali-
ja narave. (O anomalijah sem bral v Proteusu, poljudno-
znanstveni reviji.) Hotel sem biti nekaj posebnega, ker sem
bil v resnici abnormalen. To zadnje pa sem bil nalas¢. Bolj
ko si $kodim, boljsi sem, tak je bil moj moto.

Ze med poletom ez Atlantski ocean sem si veckrat rekel
v mislih: trenutke zapisi, trenutki so pomembni, jutro, po-
poldan, vecer. Potemtakem sem zivel zato, da sem lahko
o tem pisal? To je seveda retori¢no vprasanje. Odgovor se
mi je ravno v tem trenutku ponujal pred o¢mi.

Bill je bil pijan, kot je lahko pijan samo mlad moski v
Jezusovih letih. Opazil sem, da ga celotna ekipa obozuje,
Eva ga je gledala z vlaznimi o¢mi, skoraj zaljubljeno, in se
je z zvonkim glasom smejala njegovim domislicam.

— Tega cloveka bom posnel, je vzkliknil Bill in kroho-
taje se kazal skozi okno, pa tega bom tudi posnel in tega
tudi, sedem milijard humanoidov bom posnel, to si mi ti
povedal, Joze, pokazal bom, kako se vozijo po cestah v
rekah avtomobilov, podzemeljske tunele, v katerih z Zare-
¢imi lu¢mi drvijo avtomobili, bom prikazal, vse to pa bom
naredil za denar, zato ker zaupam v dolar in v Boga, brez
laznega sramu bom pokazal razkosno udobje, v katerem
se ravnokar peljemo, bankovce, kovance, sli bomo v Abu
Dabi, tudi tamkajsnje humanoide bom prikazal, zato da
se bo videlo, da se vsak posamezen c¢lovek razlikuje od
drugega cloveka, kot lepo pravi Thomas Mann v Carob-
ni gori, niti ena sama snezinka ni podobna drugi snezin-
ki. Ste poslusali Glorio Copeland? God knows where the
money is, and he knows how to get money to you. Nekdo
jo je proglasil za spiritualno zeparko. Kaj pa mi, smo spi-
ritualni zeparji ali nismo? Ali ni Hollywood religiozen




pojem? Metafiziko prodajamo ljudem za majhen denar
in si zelimo, da bi zasluzili ¢im ve¢. Guys, mi prodajamo
podobice iz svetega gozda. Fenomenologija resda gleda na
reci iz razlicnih zornih kotov, ravno zaradi tega pa nikdar
ne da dokonc¢nega odgovora. Film pa mora dati dokon-
cen odgovor s srecnim koncem ali z zmagoslavjem glavne
junakinje in glavnega junaka. Bollywood ima danes bolj
prav kot Hollywood. You are my love, the bright star of
the morning, shining like a herald of new day!

Ze nekaj ¢asa sem vedel vse. Na prvem mestu sem vedel,
da tista tabletka ni bila ekstazi, bila je nekaj drugega, Se
bolj sofisticiranega, se bolj rafiniranega, nov vrhunski do-
sezek Ciste kemije. Na drugem mestu sem vedel, da Evi
smrdim in da se ji gnusijo moji trije preostali pocrneli
zobje v spodnji Celjusti. Na tretjem mestu mi je postalo
jasno, da se clovek boji popolnosti in da ga zmeraj spre-
leti rahel srh, kadar si prizna, da je sreCen in zadovoljen
s seboj in zivljenjem na splosno. Na Cetrtem mestu sem
doumel, da ljudje ravno konca nocemo, tistega konca, ki
ga tako zeljno iSCemo v romanih in filmih. Rajsi imamo,
da se nam zivljenje dogaja od tocke do tocke, kakor na
neskonc¢ni premici. Kljub temu pa ima vsak clovek v spo-
minu svojo osebno zgodovino in Sele po dolgem Casu spo-
zna, da je ista kot zgodovina ¢lovestva v celoti: zacetek je
nejasen, kje, kdaj in kaksen bo konec, tega pa nihce ne ve.

Na naslednjem mestu sem opazil, da sem se navadil raz-
misljanja v mnozicah, Ceprav v osnovni soli, v katero sem
hodil, mnozic sploh se nismo jemali. Zakaj sem se vprico
teh mladih ljudi nastavljal filmski kameri? Zato, ker je bil
film mnozicen pojav.

Vmes sem pomislil, da je tisto, kar se hudega v Zivljenju
zgodi Cloveku, priblizno tako izredno kot pojav meteorja,
katerega eksplozija je pokopala dinozavre.

Emil Filip¢ic MOJSTROVKA



Kmalu zatem sem dobil naslednji preblisk: vsak je svoje
sreCe kovac.

Ustavili smo se pred semaforjem, na katerem je gorela
rdeca lu¢. Na ploc¢niku je lezal razcapan dedec, pod snow-
boardersko kapo so mu na vse strani strleli umazano beli
zimasti Sopi las, v hipu, ko nas je uzrl, je v njem narasla
sveta jeza.

— Prej bo prisla kamela skozi Sivankino uho, kot boste vi
prisli v raj z vaso limuzino!

Snemalec je v trenutku pritisnil na gumb, da se je zate-
mnjena Sipa spustila, in zavpil na zanikrneza.

— Fuck you!

Dedec je osupnil. Stisnilo me je pri srcu, kot vedno, ko
sem bil prica surovemu obnasanju. Prav gotovo je to izvi-
ralo Se iz otrostva, ampak zdaj zares nisem imel ¢asa, da bi
se ukvarjal s svojim otrostvom. Dedcu so nabreknile zile
in v obraz je zaripnil.

— Fuck you! Fuck, ali si upas ven?

To je bilo poslednjic, da sem uporabil prostasko izra-
zoslovje, odslej bom namesto psovk uporabil znak za ne-
skoncno.

— What the oo, je zagrgal snemalec.

Zmeraj se mi je zdelo pametno reci bobu bob. To je po-
menilo Ziveti brez laznega duseslovja. Snemalec je planil iz
avtomobila in se postavil v boksarsko drzo pred dedcem.

— What do you want?

— Let’s go out, je zavpil Bill. Zazdelo se mi je, da se Billu
prilizujem, ko sem se zacel skupaj z Evo in drugimi drenja-
ti iz avtomobila, a hkrati sem vedel se ve¢; prilizoval sem
se zivljenju na splosno.

— What the oo is going on here, je tedaj izstopil nas Sofer,
Sirokople¢ mulat.




Dedec je planil pokonci in nas zacel razmetavati po tleh
kot snope sena, najprej je knockoutiral Soferja, potem je
zbil se snemalca, Billa je kar mimogrede zbrcal na tla, Evi
ni ni¢ pomagalo, da se je kot furija zagnala vanj in sekala
po zraku s karate udarci, spretno jo je zagrabil z rokobor-
skim prijemom in jo odvrgel v odprt zabojnik za smeti,
pomocnik kamere jo je odnesel s klofuto, ki pa ga je po-
kosila, tonski tehnik se je s sklenjenimi rokami vrgel na
kolena, a dedca je to samo se bolj razjezilo in neusmiljeno
ga je z nogo brenil v glavo. Sele potem se je vrgel name in
me podrl podse ter vzel silovit zamah s stisnjeno pestjo. Za
vogalom je zatulila sirena policijskega avtomobila, nekaj
trenutkov za tem je z veliko hitrostjo zapeljal na plocnik,
da so mi zavore zacvilile tik ob usesu. Ven je planil policaj
z naperjeno pistolo in strumno obcepel v kritju odprtih
vrat.

— Roke v vis! oo! oo! Roke kvisku!
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