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Umetniški kolektiv Poetas iz Madrida je ustvaril Univerzalno 
pesem in zadnje leto pridobival verze z vsega sveta, vsega sku-
paj preko 22.000 verzov, ki jih je napisalo več kot 10.000 ljudi v 
najrazličnejših jezikih, kaotično sporočilo človeštva vesolju, čigar 
del je. Čilski pesniški kolektiv Casagrande je ta projekt lansiral v 
vesolje, 600 svetlobnih let daleč, v enega najtemnejših predelov 
Mlečne ceste, v t. i. Vrečo oglja oziroma Coalsack Nebulo, ki se 
je nekoč imenovala tudi Črni Magellanov oblak. V nasprotju s 
prebivalci severne poloble, ki so se orientirali po zvezdah, so se 
staroselske kulture južne poloble, od avstralskih Aboridžinov do 
plemena Selk’nam z Ognjene zemlje, orientirale po temnih made-
žih v vesolju. Spraševal sem se, kaj pomeni tema, in kaj svetloba. 
Zakaj nas neznano privlači? Kaj pomeni potovati v neznano? Od 
nekdaj sem sanjal o Ognjeni zemlji in končno sem imel možnost 
v družbi izjemnih pesnikov sodelovati v projektu, ki je mejil na 
norost. Vse to ne bi bilo možno brez 500-letnice prvega objadra-
nja zemeljske oble portugalskega morjeplovca Ferdinanda Ma-
gellana, ki je za svoje sanje plačal z življenjem. In obenem odprl 
pot kolonizatorjem, ki so usodno zaznamovali bodoče prebivalce 
obeh Amerik.
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Veter. 
Veter, ki stopi skozi oblačila, gre vame, me pretipa, prebode, 

pusti sključenega.
Veter ziblje stene, ziblje posteljo, ziblje zvoke, ziblje tanke le-

sene zidove, da poka.
Veter ziblje pločevino hiše, jo zvija, dviga in oblikuje v svoje 

ime.
Veter je vladar.
Veter v meni. Veter v predmetih in travah, v sanjah in prebu-

janju, veter vsepovsod.
Ko odprem oči, vem le, da je svetlo.
Januar je, poletje, in noč skoraj nikoli ne pride.
Za oknom je zid, na zidu fototapeta andskih vršacev, Torres 

del Paine, pet ur na sever, kamor želijo vsi turisti.
Tu pa je veter, pampa, sivozeleni griči, odprto nebo. In po-

novno veter, veter v meni.
Ko zatisnem oči, vem, da je zagotovo. 
Da je meja med znotraj in zunaj nenavadni, zmotni koncept.
Veter in pokljanje tankih lesenih zidov in svetloba in par ur 

teme in zvezd. 
Vse to je v meni.
Vse to in besede, ki so pravkar to izrekle.
Poskušam priklicati spomin na nočno nebo, Južni križ, 

Mlečno cesto.
Jaz, lupinica, ki plove skozi veter, skozi pokljanje lesa in plo-

čevine.
Skozi vesolje.
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Lupinica, kanu, deblak, včasih barka, polna uši, stenic in 
podgan in mornarjev, ki se želijo vrniti s poti bogati in slavni. 
In živi.

Se usmeriti v svetlobo na nebu in v najbolj temno, nedosto-
pno, v madeže teme v meni.

Tja, kjer ni nič razvidno, kjer bivata strah in radovednost in 
norost in okrutnost.

Po strahu se orientiramo. V neznano nas vleče. Strah ustvar-
ja demone, pošasti, nasprotnike.

Veter iz strahov, veter iz strahu.
Veter veje naravnost iz črnih madežev v Južnem križu, ma-

dežev brez svetlobe, po katerih so se na južni polobli orientirali 
staroselci in kasneje mornarji, podobno, kot so se na severni po 
Severnici in drugih zvezdah.

Odprem oči.
Na zlatih pagodah se blešiči hindujski Brahma, kamere za 

videonadzor, električni kabli v divjem nihanju, spenjeno morje 
lučaj proč, barke, vojške, raziskovalne, tankerji se zibljejo kot 
igračke elementov.

Kje sem? Kje sem?
Kaj je to, fantje, marmelada poleg viskija?, pravi Rosa. 
Na mizi umazanija od žura pretele noči. 
Stene so iz papirja. Slišal sem jih priti, slišal sem, kako so 

trepetali od mraza in potem se je prižgala glasba. Bilo je, kot bi 
imel DJ-a v omari. 

Veter potihne, pokanje plesa mnogih nog in rok, ki hitijo z 
zajtrkovanjem, pakiranjem, malimi dogovori, drobnimi dnev-
nimi opravili, drobijo prepčenec, drobimo prepečenec. 

Drobimo naš čas v male drobtine, v še manjše drobtine, v fini 
prah vsakdana, ki tako uspešno zamegli vso luč, vsako zvezdo, 
vsako projekcijo v daljavo.

Vreča oglja, Coalsack Nebula, tako imenujejo območje v 
Mlečni cesti, zastrto z oblakom plina in drobnega prahu, ki ne 
dovoljuje svetlobi, da bi se odbila.
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Tema ne pomeni, da ni zvezd. Tema pomeni le, da jih mi ne 
vidimo.  

Žur je trajal kratko. Vsi so bili povsem izčrpani. 
Roza oponaša gib roke, gesto, s katero je Pep kazal, da mora 

dogodek, ki se je dogajal v nočnih urah na obrežju, kljub vetru 
in ledenim temperaturam, še trajati, da imajo težave s tehniko 
in naj govorci razpravljajo o Mlečni cesti in Vreči ogljika, od 
nas oddaljeni 600 svetlobnih let, še in še, dokler ne bo vse teh-
nično brezhibno.

Gib roke, kroženje naprej, kot da bi veslal sredi nočnega vetra.
Še in še, brez omahovanja, govoriti in govoriti.
Temno, neznano v nebo.
Če zaprem oči, če grem v temo v meni, v najtemnejši madež 

v meni, je vse tam.
Preteklost in sedanje, zvezde, pokljanje lesa tankih zidov, 

veter, morje, nenavadni prizor najbolj južnega hindujskega 




