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Ce reka mirno tece in imas dobro kolo ali konja, se JE
mogoce kopati dvakrat (ali celo trikrat, odvisno od bigi-
enskib potreb vsakega posameznika) v isti reki.

Augusto Monterroso



Klan Mendiluce

Edelmira Thompson de Mendiluce
Buenos Aires, 1894 — Buenos Aires, 1993

Pri petnajstih letih je objavila svojo prvo pesnisko zbir-
ko Ocku, ki ji je omogocila diskreten vstop v mogocno
galerijo poetes visoke buenosaireske druzbe. Od takrat je
obiskovala salone Ximene San Diego in Susane Lezcano
Lafinur, ki sta diktirali pesniski okus in dober okus na-
sploh na obeh bregovih Ria del Plate na zacetku dvajsete-
ga stoletja. Njene prve pesmi govorijo, kot si lahko misli-
mo, o hcerinski ljubezni, verskih razmisljanjih in vrtovih.
Koketirala je z zamislijo, da bi postala nuna. Naucila se
je jahati.

Leta 1917 spozna zivinorejca in industrialca Sebastiana
Mendiluceja, ki je bil dvajset let starejsi od nje. Vsi so bili
preseneceni, ko sta se le nekaj mesecev pozneje porocila.
Po pricevanjih njegovih sodobnikov Mendiluce ni maral
literature, se posebej poezije ne, in ni imel ob¢utka za ume-
tnost (Ceprav je obCasno zahajal v opero). Njegov nacin
govora je bil enak nivoju njegovih kmetov in delavcev. Bil
je visok in energicen, vendar noben lepotec. Nedvomno pa
je bil neizmerno bogat.

Prijateljice Edelmire Thompson so menile, da je slo za
poroko iz koristoljubja, toda resnica je, da se je porocila iz
ljubezni. Ljubezen, ki je nikoli nista znala razloziti ne ona
ne Mendiluce, in ki je neovirano trajala vse zivljenje.




Poroka, ki pomeni konec kariere za toliko obetajocih
pisateljic, je vzpodbudila pisanje Edelmire Thompson.
Odprla je svoj salon v Buenos Airesu, ki se je meril s ¢asti-
tljivima salonoma Ximene San Diego in Susane Lezcano
Lafinur. Bila je zas¢itnica mladih argentinskih slikarjev, od
katerih ni zgolj kupovala slik in kipov (njena pinakoteka
argentinskih kiparskih del leta 1950 sicer ni bila najboljsa,
bila pa je ena najvedjih in najbolj ekstravagantnih v repu-
bliki), temvec jih je tudi vodila na svoje posestvo v Azul,
kjer so slikali dale¢ stran od vsakdanjega hrupa in imeli
placane vse stroske. Ustanovila je zaloznisko hiso Juzna
svetilka, v kateri so izdali ve¢ kot petdeset knjig poezije,
med njimi pa so bile mnoge posveCene njej, »dobri vili
argentinske kulture«.

Leta 1921 objavi prvo prozno zbirko Vse moje Zivljenje,
idilicno avtobiografijo, malce plitko, brez govoric, polno
opisov pokrajin in poeti¢nih meditacij. Povsem v naspro-
tju z avtori¢inimi pricakovanji knjiga povsem neopazno
izgine iz izlozb buenosaireskih knjigarn. Razocarana Edel-
mira se odpravi v Evropo skupaj s svojima majhnima si-
novoma, sluzkinjama in z vec¢ kot dvajsetimi kovcki.

Obisce Lourdes in velike katedrale. Papez jo sprejme v
avdienco. Z jahto pluje po egejskih otokih in prispe na
Kreto ravno sredi pomladi. Leta 1922 v Parizu objavi
knjigico otroskih pesmi v francoscini in $e eno v Spanscini.
Nato se vrne v Argentino.

Toda zadeve so se spremenile in Edelmira se v domovini
ne pocuti dobro. V nekem ¢asopisu so njeno novo pesni-
sko zbirko (Evropske ure, 1923) oznacili za afektirano.
Najvplivnejsi literarni kritik v drzavi, dr. Enrique Belmar,
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jo opise kot »otrocjo, brezdelno damo, za katero bi bilo
bolje, da bi svoj ¢as in energijo posvetila dobrim delom,
kot je vzgoja malih pouli¢nih razcapancey, ki jih je v nasi
dezeli vsepovsod dovolj«. Edelmira se elegantno odzvove
in povabi doktorja Belmarja in druge kritike v svoj salon.
Pridejo le Stirje sestradani novinarji, ki pisejo kolumne
za rumeni tisk in kroniko. Ponizana Edelmira se skupaj s
pescico zvestih pristasev zapre na svoje posestvo v Azul.
V podezelski idili, kjer uziva v miru in poslusa pogovore
delavnih in poniznih ljudi, pripravlja novo pesnisko zbir-
ko, ki jo bo vrgla pod nos svojim kritikom. Pricakovana
zbirka Argentinske ure (1925) takoj ob izdaji povzroci
skandal in nasprotovanja. V njej se Edelmira ne ukvarja
veC z razmisljujoco vizijo, temvec preide v napad. Nastopi
proti kritikom, literatom in splosni dekadenci, ki zajema
celotno kulturno zivljenje. Predlaga vrnitev h koreninam:
poljska dela in stalno odprto juzno mejo. Nic veC se ne
ukvarja z ljubezenskimi ekstazami in spogledovanji. Edel-
mira stremi k epski literaturi in neustrasno opeva domo-
vino. Na svoj nacin knjiga dozivi velik uspeh, vendar ima
Edelmira v svoji skromnosti komaj kaj Casa za veselje, saj
se ponovno odpravi v Evropo. Spremljajo jo sinova, sluz-
kinje in buenosaireski filozof Aldo Carozzone, njen osebni
tajnik.

Leto 1926 prezivi na potovanjih s svojim stevilcnim
spremstvom. Leta 1927 se ji pridruzi Mendiluce. Leta
1928 rodi svojo prvo hcer Luz Mendiluce, zivahno dekli-
co, ki tehta stiri kilograme in pol. Nemski filozof Haus-
hofer je otrokov boter pri krstu, na katerem prisostvuje-
jo najvidnejsi nemski in argentinski intelektualci in ki se
nadaljuje s tridnevnim praznovanjem, svoj vrh pa dozivi
v gozdicku pri Rathenowu, kjer Mendilucejeva pocastita



Haushoferja s solisticnim koncertom na Cembalu, ki ga
je napisal in izvedel maestro Tito Vazquez, velika zvezda
tedanje dobe.

Leta 1929 zlom na borzi prisili Sebastiana Mendiluceja,
da se vrne v Argentino. Medtem Edelmiro in otroka pred-
stavijo Adolfu Hitlerju, ki vzame majhno Luz v narodje
in rece: » Vsekakor je cudovita deklica.« Fotografirajo se.
Bodoci firer tretjega rajha naredi velik vtis na argentinsko
poeteso. Pred odhodom ga obdari z izborom svojih knjig
in bles¢eco izdajo Martin Fierra, za kar se ji Hitler toplo
zahvali in ji nalozi, naj eno od pesmi prevede v nemscino,
kar ji s pomocjo Carozzoneja tudi uspe. Hitler je zado-
voljen. Verzi so blagozvocni in napotujejo na prihodnost.
Srecna Edelmira prosi firerja za nasvet o najprimernejsi
soli za starejsa otroka. Hitler ji priporoci Svicarski internat
in doda, da je zivljenje najboljsa Sola. Ob koncu avdience
sta bila Edelmira in Carozzone prepricana hitlerjanca.

Leto 1930 je leto potovanj in avantur. V druzbi s Caroz-
zonejem, najmlajso hlerjo (sinova sta bila v izbranem in-
ternatu v Bernu) in dvema latinoameriskima sluzkinjama
Edelmira prepotuje Nil, obis¢e Jeruzalem (kjer dozivi mi-
sticno izkusnjo ali pa zivéni zlom, ki jo za tri dni priklene
na hotelsko posteljo), zatem Damask, Bagdad ...

V glavi ji brbotajo projekti: ob vrnitvi v Buenos Aires
namerava ustanoviti novo zaloznisko hiso, ki bi objavlja-
la prevedena dela evropskih mislecev in romanopiscev,
sanja, da bi studirala arhitekturo in zasnovala velike Sole,
ki bi jih gradili v tistih argentinskih predelih, ki se jih ci-
vilizacija se ni dotaknila, Zeli ustanoviti fundacijo, ki bi jo
poimenovala po svoji materi, namenjena bi bila dekletom
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iz revnega okolja, ki bi zelele uresniciti svoja umetniska
stremljenja. Pocasi se je v njenih mislih zacela oblikovati
nova knjiga.

Leta 1931 se vrne v Buenos Aires in za¢ne uresniCevati
svoje projekte. Ustanovi revijo Moderna Argentina, katere
urednik je Carozzone. Objavljali naj bi najnovejso poezi-
jo in prozo, pa tudi politicne komentarje, filozofske eseje,
filmske komentarje in clanke o druzbeni dejanskosti. Re-
vija izide isto¢asno z njeno novo knjigo Nowvi izvir, ki ji
revija posveti polovico svojih strani. Knjiga, ki je deloma
potopis, deloma pa filozofski zapis, razmislja o sodobnem
svetu, o usodi Evrope in Amerike v ¢asu komunisticne
groznje krscanski civilizaciji.

Sledijo plodna leta: napise nove knjige, sklene nova pri-
jateljstva, prepotuje sever Argentine, na konju precka bo-
livijsko mejo, poda se v nove zalozniske avanture in nove
umetniske izku$nje, napise libreto za opero (Ana, osvobo-
jena kmetica, 1935, ki jo uprizorijo v Teatru Colon. Pred-
stava razdeli ob¢instvo, ki med seboj obracunava verbalno
in fizicno), naslika serijo pejsazev okolice Buenos Airesa in
sodeluje pri adaptaciji treh del urugvajskega dramaturga
Wencelaa Hassla.

Leta 1940 umre Sebastian Mendiluce in Edelmira je ze-
lela na potovanje po Evropi, vendar ji to prepreci vojna. V
globokem trpljenju sama napise nekrolog, dolg celo stran,
ki ga objavijo v najpomembnejsih ¢asopisih v drzavi. Pod-
pise se: Edelmira, Mendilucejeva vdova. Tekst nedvomno
odraza njeno nestabilno dusevno stanje. Med argentinski-
mi intelektualci izzvove posmeh, ironijo in zanicevanje.




Ponovno se zateCe na posest Azul v spremstvu mlajse
héere, zvestega Carozzoneja in mladega slikarja Atilia
Franchettija. Zjutraj pise ali slika. Popoldneve prezivlja
na dolgih osamljenih sprehodih ali pa ure in ure bere.
Plod teh branj in njenega zanimanja za notranjo opremo
je njeno najboljse delo Poejeva soba (1944), ki preoblikuje
nouveau roman in Stevilne avantgarde, ki so mu sledile. Z
njim si Mendilucejeva vdova pridobi vidno mesto v argen-
tinski in latinoameriski literaturi.

Zamisel za knjigo se ji porodi, ko prebere esej Edgarja
Allana Poeja z naslovom Filozofija pobistva. Esej jo nav-
dusi, v Poeju najde sorodno duso, saj so njune zamisli o
notranji opremi podobne. Temo natan¢no predela v pogo-
vorih s Carozzonejem in Atilio Franchettijem. Slednji na-
slika sliko, pri ¢emer zvesto sledi Poejevim napotkom: pra-
vokotna soba, dolga trideset ¢evljev in siroka petindvajset
Cevljev (Cevelj je priblizno trideset centimetrov), z enimi
vrati in dvema oknoma, ki si stojita nasproti. Pohistvo, ta-
pete, zavese Franchetti naslika zvesto po izvirniku. Vendar
to Edelmiri ne zadostuje in odloci se za posnetek Poejeve
sobe. Tako zgradijo na vrtu haciende sobo z enakimi me-
rami, zatem pa antikvarjem, notranjim opremljevalcem in
mizarjem naroci, da najdejo ali izdelajo predmete, ki so
opisani v eseju. Zeleni rezultat je bil dosezZen le delno:

- Velika okna, ki segajo do tal, namescena pa so v glo-
bokih nisah.

- Okenska stekla so rdeckasta.

- Okenski okviri iz roznega lesa so masivnejsi od obicaj-
nih.
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-V notranjosti niSe so zavese iz debelega zlatega
blaga, prilagojene obliki okna, ki se razprostira v mehkih
gubah.

- Na zunanji strani okenske nise so zavese iz tezke rdec-
kaste svile, okrasene z bogato zlato borduro, ki jih obkro-
Za zunanja srebrna zavesa.

- Naborki padajo izpod Siroke pozlacene karnise, ki ob-
kroza sobo tik pod stropom.

- Zavese se razpirajo z debelo zlato vrvjo, ki prosto visi
in se zakljuc¢i z vozlom. Bucike ali kaj podobnega niso
vidne.

- Barvi zaves in njihovih okraskov, torej rdeckasta in
zlata, se pojavljata povsod in dolocata znacaj sobe.

- Preproga, izdelana v dezeli Saksoncev, debeline prsta,
ima prav tako rdeckasto osnovo in je preprosto okrasena
z zlato nitjo (tako kot zavese), ki se rahlo dviga nad po-
vrsino in tvori serijo kratkih in nepravilnih zavojev, ki se
vCasih srecajo.

- Stene so obleCene v blescecCe srebrne tapete, ki so posli-
kane z arabeskami rdeckaste barve v neznejsem tonu.

- Stevilne slike. Prevladujejo domisljijske pokrajine, kot
so Stanfieldove pravljicne jame ali Chapmanovo melan-
holi¢no jezero, pa tudi tri ali Stiri zenske glave etericne
lepote. Gre za portrete v Sullyjevi maniri. Tonaliteta slik je
topla, toda temacna.

- Nobena od slik ni majhnega formata. Majhne slike
dajo sobi vtis madeza, zaradi Cesar je pomanjkljivih toliko
cudovitih umetniskih del, ki so preve¢ obdelana.

- Okviri so siroki, vendar ne globoki, bogato obdelani,
niso pa ne matirani niti okraseni.

- Slike so pritrjene na stene, ne visijo na vrvicah.



- Ogledalo, ki ni zelo veliko in je skoraj okroglo, visi
tako, da se v njem ne vidi nihce, ki sedi tam, kjer so posta-
vljeni sedezi.

- Te sestavljata dve veliki zofi iz roznega lesa in karmi-
naste svile z zlatimi cvetovi in dva lahka stola, ki sta prav
tako iz roznega lesa.

- Iz takega lesa je tudi klavir, ki nima pokrova in je
odprt.

- Poleg ene zofe je osemkotna miza iz cudovitega mar-
morja, okrasenega z zlatom. Na mizi ni prta.

- Na vsakem od stirih rahlo zaobljenih kotov sobe je
ena od stirih velikih in cudovitih vaz iz Sévresa, v katerih
se bohotijo prelepe in Zivahne roze.

- Visok svecnik s starinsko svetilko, v kateri je disece
olje, ki se dviga blizu ene zofe (tiste, v kateri spi Poejev
prijatelj, lastnik te idealne sobe).

- Nekaj lahkotnih in elegantnih polic s pozlac¢enimi
robovi, svilenimi karminastimi nitkami in zlatimi cofi, ki
podpirajo dvesto ali tristo bogato opremljenih knjig.

- Drugega pohistva ni bilo, le se Argandova svetilka s
prozornim steklom karminaste barve, ki je visela z viso-
kega obokanega stropa na fini zlati verigi in ki je dajala
mirno, toda ¢arobno svetlobo.

Argandove svetilke ni bilo ravno tezko dobiti. Prav tako
ne zaves, tepiha ali zof. Tezave so bile s tapetami, vendar
se je Mendilucejeva vdova obrnila direktno na tovarno in
jim poslala vzorec, ki ga je naslikal Franchetti. Stanfieldo-
vih in Chapmanovih slik ni bilo mogoce najti, vendar sta
slikar in njegov prijatelj Arturo Velasco, mlad in obetajoc
umetnik, naslikala nekaj platen, ki so zadovoljila Edelmi-
rine zelje. Tezave so bile tudi s klavirjem iz roznega lesa,
toda sCasoma so vse premagali.
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Ko je bila soba rekonstruirana, je Edelmira menila, da
je prisel Cas za pisanje. Prvi del Poejeve sobe je njen na-
tancen opis. Drugi del obravnava dober okus in notranje
opremljanje, pri Cemer se opira na mnoga Poejeva pravila.
Tretji del je posvecen gradnji sobe na travniku Edelmiri-
nega posestva Azul. Cetrti del je natancen opis iskanja po-
histva. Peti del je ponovno opis rekonstruirane sobe, ki je
podobna, pa vendar drugac¢na od sobe, ki jo opisuje Poe,
s posebnim poudarkom na svetlobi, na barvi karmina, na
izvoru in stanju razlicnih delov pohistva, na kvaliteti slik
(Edelmira podrobno opiSe prav vsako in pri tem ne pozabi
nobene podrobnosti). Sesti, zadnji del, morda najkrajsi,
je portret Poejevega prijatelja, speCega moskega. Nekateri
kritiki so imeli morda malce preve¢ domisljije, ko so v tej
podobi videli nedavno preminulega Mendiluceja.

Knjiga ob izdaji ne dozivi veéjega odziva. Vendar je
Edelmira tako prepricana v svoje delo, da je splosno nera-
zumevanje ne prizadene.

V letih 1945 in 1946 je po pric¢evanjih njenih sovrazni-
kov pogosto obiskovala zapuscene plaze in skrite ulice,
kjer je izrekala dobrodoslico skrivnim popotnikom, ki so
prispeli v tistem, kar je ostalo od podmorniske flote ad-
mirala Doenitza. Govori se tudi, da je financirala revijo
Cetrti rajh v Argentini, zatem pa tudi zaloznisko hiso z
enakim imenom.

Leta 1947 izide popravljena in tudi vecja izdaja knjige
Poejeva soba. Tokrat je vkljuCena tudi reprodukcija Fran-
chettijeve slike, kjer lahko z vrat gledamo v sobo. Specega
vidimo le od strani. Lahko bi bil Sebastian Mendiluce ali
pa katerikoli velik moski.
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Leta 1948 poleg revije Moderna Argentina, ki jo izdaja
$e naprej, ustanovi novo revijo Kreolska knjizevnost, ki jo
v urednikovanje prepusti sinu Juanu in h¢erki Luz. Kmalu
zatem se odpravi v Evropo, kjer ostane vse do leta 1955.
Kot vzrok tega dolgega eksila navajajo njeno nespravljivost
z Evo Peron. Vendar se na stevilnih fotografijah tiste dobe
Evita in Edelmira pojavljata skupaj in sicer na koktejlih,
sprejemih, rojstnodnevnih zabavah, gledaliskih predstavah
in sportnih dogodkih. Evita morda nikoli ne bi mogla priti
do desete strani Poejeve sobe, Edelmira pa prav gotovo ni
odobravala socialnega izvora prve dame, vendar obstaja-
jo dokumenti in pisma, ki so jih napisale tretje osebe, ki
kazejo, da sta se lotili skupnih projektov, kot je izgradnja
velikega muzeja (ki naj bi ga narisala Edelmira in mlad
arhitekt Hugo Bossi) sodobne argentinske umetnosti, ki bi
vkljuceval umetniske rezidence s penzionsko oskrbo, Cesar
e nikoli niso videli v nobenem velikem muzeju na svetu,
cilj pa je bil olajsati ustvarjanje in vsakdanje zivljenje mla-
dih in ne tako mladih slikarjev sodobne umetnosti in tako
prepreciti njihovo selitev v Pariz ali New York. Govori
se tudi o filmskem scenariju, ki naj bi ga napisali obe o
zivljenju in nesrecah mladega nedolznega don Juana, igral
naj bi ga Hugo del Carril, vendar se je scenarij, tako kot
mnogo drugih stvari, izgubil.

Zagotovo je, da se Edelmira ni vrnila v Argentino do
leta 1955, tedaj pa je postala vzhajajoca zvezda buenos-
aireskih literarnih krogov njena hci, Luz Mendiluce.

Edelmira je zatem objavila le $e nekaj knjig. Prvi del
Zbirke pesmi je izsel leta 1962; drugi leta 1979. Objavila
je le se tri knjige: knjigo spominov Stoletje, v katerem sem
Zivela (1968), ki jo je napisala skupaj z zvestim Caroz-
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zonejem, zbirko kratkih zgodb Cerkve in pokopalisca v
Evropi (1972), kjer je izpostavljen avtoricin izreden zdrav
razum, in zbirko mladostnih neobjavljenih pesmi Vrocica
(1985).

Se naprej je ostala dejavna podpornica umetnosti in
vzpodbujevalka novih talentov. V stevilne knjige je vdova
Mendiluce zapisala svojo spremno besedo ali uvod ali
sklepno besedo, prav tako je tudi financno podprla stevil-
ne prve izdaje. Med prvimi naj izpostavimo roman Stara
srca in mlada srca, ki ga je napisal Julian Rico Anaya in
ki je leta 1978 vzbudil Stevilne polemike tako v Argentini
kot v tujini; zatem Nevidni obcudovalci Carole Leyve, pe-
snisko zbirko, katere namen je bil koncati jalove pesniske
razprave, ki so se odvijale v nekaterih argentinskih krogih
vse od drugega nadrealisticnega manifesta. Iz druge sku-
pine moramo omeniti knjigo Otroci iz Puerta Argentina,
morda malce prenapihnjene spomine nekdanjega vojaka
Jorgeja Estebana Petrovicha iz Falklandske vojne in Sulice
in veter, antologijo mladih pesnikov iz premoznih druzin,
ki v svoji estetiki niso uporabljali kakofonije, niti nezve-
necih besed, niti vulgarnih izrazov, in za katero je uvodno
besedo napisal Juan Mendiluce in ki se je nepri¢akovano
dobro prodajala.

Edelmira je svoja poslednja leta Zivljenja prezivela na
posestvu Azul, zaprta v Poejevi sobi, kjer je navadno spala
in sanjala o preteklosti, ali pa na veliki verandi glavne hise
na posestvu, kjer se je potopila v branje ali pa je opazovala
pokrajino.

Lucidna (sama je temu rekla 9ezna’) je ostala vse do
konca zivljenja.
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Juan Mendiluce Thompson
Buenos Aires, 1920 — Buenos Aires, 1991

Drugi sin Edelmire Thompson je ze od malega vedel, da
v svojem zivljenju lahko pocne, kar ga je volja. Poskusal
je s sportom (bil je sprejemljiv igralec tenisa in obupen
avtomobilski dirkalec), bil je mecen (zamesal je umetnike
z bohemi in kriminalci, dokler mu tega nista preprecila
oce in energicni starejsi brat z groznjami in prepovedmi,
vklju¢no s fizicno silo), studiral je pravo, potem pa se je
posvetil literaturi.

Pri dvajsetih letih objavi svoj prvi roman Egoisti, miste-
riozno zgodbo in hvalnico mladosti, ki se dogaja v Londo-
nu, Parizu in Buenos Airesu. Dogodki se nizajo okoli na-
videz nepomembnega dogodka: dober druzinski oce zacne
nenadoma kricati na svojo Zeno, da naj z otrokoma zbezi
iz hiSe ali pa naj se zaklenejo v sobo. Nato se on zaklene
v kopalnico. Cez eno uro pride Zenska iz sobe, kamor se
je zaprla na ukaz svojega moza, gre v kopalnico in tam
odkrije mrtvega moza z brivskim rezilom v roki, s katerim
si je prerezal vrat. Ta samomor, ki je na prvi pogled jasen
in zakljuCen, raziskuje detektiv Scotland Yarda, strasten
spiritist in eden od sinov umrlega. Preiskava traja vec kot
petnajst let, v katerih se zvrstijo Stevilni znacaji, kot sta
mlad francoski neorojalist in mlad nemski nacist, ki jima
je dovoljeno dolgo razpravljati, in zdi se, da se avtor po-
istoveti z njima.

Roman je dozivel uspeh (do leta 1943 so v Argentini

.....

Cilu, Urugvaju in drugih latinoameriskih dezelah), toda
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Juan Mendiluce se je odlocil, da bo opustil literaturo in
izbral je politiko.

Nekaj Casa se je imel za falangista in pristasa Joséja An-
tonia Prima de Rivere. Bil je proti ZDA in kapitalistom.
Pozneje je postal peronist in zasedel visoke politicne po-
lozaje v Cordobi in v prestolnici. Njegova kariera v javni
upravi je bila brezhibna. Ko je padel Perdn, so njegova
politicna nagnjenja dozivela ponovno spremembo: Postal
je pro-ameriski (argentinska levica ga je obtozila, da je
v svoji reviji objavil petindvajset agentov CIE, kar je ne-
dvomno pretirana stevilka), bil je sprejet v eno najvedjih
odvetniskih pisarn v Buenos Airesu in bil imenovan za
$panskega ambasadorja. Ob vrnitvi v Madrid je objavil
roman Argentinski konjenik, v katerem je izpostavil du-
hovno obubozanost sodobnega sveta, pomanjkanje poni-
znosti in socutja in nezmoznost sodobnega romana, pred-
vsem grobe in zmedene francoske inacice, da bi razumel
bolecino in tako tudi kreacijo znacajev.

Imenovali so ga argentinski Katon. Prepiral se je s svojo
sestro Luz Mendiluce zaradi nadzora nad druzinsko revi-
jo. Zmagal je in poskusal voditi krizarsko vojno proti po-
manjkanju Custev v sodobnem romanu. Hkrati z objavo
tretjega romana Pomlad v Madridu je zacel tudi boj proti
frankofilom, kultu nasilja, ateizma in tujih zamisli. Kot
osnova sta mu sluzila Kreolska knjizevnost in Moderna
Argentina, pa tudi razli¢ni dnevniki Buenos Airesa, ki so
navduseno ali osuplo sprejemali njegove kritike Cortazar-
ja, ki ga je opisal kot irealnega in krutega, Borgesa, Cigar
zgodbe so po njegovem »karikature karikatur«, njegovi
nezivljenjski liki pa izhajajo iz angleske in francoske lite-
rature v zatonu in taksne, ki je bila Ze »tisockrat povedana



do onemoglosti«. Napadal je Bioy Casaresa, Mujico Lai-
neza, Ernesta Sabata (v katerem je videl poosebljenje kulta
nasilja in agresivnosti brez razloga), Leopolda Marechala
in druge.

Objavil je se tri romane: Mladosina vrocica, ki opisu-
je Argentino leta 1940, Pedrito Saldara iz Patagonije, v
katerih opisuje pustolovscine z juga v stilu Stevensona in
Conrada, in Razsvetljena temacnost, ki govori o redu in
neredu, pravic¢nosti in nepravicnosti, Bogu in praznini.

Leta 1975 je zaradi politike ponovno opustil literaturo.
Bil je enako lojalen tako peronisticni vladi kot vojaski.
Leta 1985 je, po smrti svojega starejSega brata, prevzel
druzinske posle. Leta 1989 jih je prepustil necakoma in
sinu in se posvetil pisanju romana, ki pa mu ga ni uspelo
koncati. Edelmiro Carozzone, sin materinega tajnika, je
napisal kritiko tega zadnjega dela z naslovom Potapljajoci
se otoki. Petdeset strani. Pogovori med nedolocljivimi ose-
bami in v neskoncnost zmedeni opisi brez repa in glave.

Luz Mendiluce Thompson
Berlin, 1928 — Buenos Aires, 1976

Luz Mendiluce je bila Zivahen, ljubek otrok, razmislju-
joCa in debelusna najstnica, kot odrasla zenska pa nesrec-
na alkoholicarka.

Slavna fotografija Hitlerja, ki pestuje nekajmesecno de-
klico, jo je spremljala vse Zivljenje. V bogato izrezljanem
srebrnem okvirju je imela vidno mesto v vseh njenih dnev-
nih sobah skupaj s portreti argentinskih slikarjev, ki so jih
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