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Če reka mirno teče in imaš dobro kolo ali konja, se JE 
mogoče kopati dvakrat (ali celo trikrat, odvisno od higi-
enskih potreb vsakega posameznika) v isti reki. 

Augusto Monterroso
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Klan Mendiluce

Edelmira Thompson de Mendiluce
Buenos Aires, 1894 – Buenos Aires, 1993

Pri petnajstih letih je objavila svojo prvo pesniško zbir-
ko Očku, ki ji je omogočila diskreten vstop v mogočno 
galerijo poetes visoke buenosaireške družbe. Od takrat je 
obiskovala salone Ximene San Diego in Susane Lezcano 
Lafinur, ki sta diktirali pesniški okus in dober okus na-
sploh na obeh bregovih Ría del Plate na začetku dvajsete-
ga stoletja. Njene prve pesmi govorijo, kot si lahko misli-
mo, o hčerinski ljubezni, verskih razmišljanjih in vrtovih. 
Koketirala je z zamislijo, da bi postala nuna. Naučila se 
je jahati.

Leta 1917 spozna živinorejca in industrialca Sebastiana 
Mendiluceja, ki je bil dvajset let starejši od nje. Vsi so bili 
presenečeni, ko sta se le nekaj mesecev pozneje poročila. 
Po pričevanjih njegovih sodobnikov Mendiluce ni maral 
literature, še posebej poezije ne, in ni imel občutka za ume-
tnost (čeprav je občasno zahajal v opero). Njegov način 
govora je bil enak nivoju njegovih kmetov in delavcev. Bil 
je visok in energičen, vendar noben lepotec. Nedvomno pa 
je bil neizmerno bogat.

Prijateljice Edelmire Thompson so menile, da je šlo za 
poroko iz koristoljubja, toda resnica je, da se je poročila iz 
ljubezni. Ljubezen, ki je nikoli nista znala razložiti ne ona 
ne Mendiluce, in ki je neovirano trajala vse življenje.
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Poroka, ki pomeni konec kariere za toliko obetajočih 
pisateljic, je vzpodbudila pisanje Edelmire Thompson. 
Odprla je svoj salon v Buenos Airesu, ki se je meril s časti-
tljivima salonoma Ximene San Diego in Susane Lezcano 
Lafinur. Bila je zaščitnica mladih argentinskih slikarjev, od 
katerih ni zgolj kupovala slik in kipov (njena pinakoteka 
argentinskih kiparskih del leta 1950 sicer ni bila najboljša, 
bila pa je ena največjih in najbolj ekstravagantnih v repu-
bliki), temveč jih je tudi vodila na svoje posestvo v Azul, 
kjer so slikali daleč stran od vsakdanjega hrupa in imeli 
plačane vse stroške. Ustanovila je založniško hišo Južna 
svetilka, v kateri so izdali več kot petdeset knjig poezije, 
med njimi pa so bile mnoge posvečene njej, »dobri vili 
argentinske kulture«.

Leta 1921 objavi prvo prozno zbirko Vse moje življenje, 
idilično avtobiografijo, malce plitko, brez govoric, polno 
opisov pokrajin in poetičnih meditacij. Povsem v naspro-
tju z avtoričinimi pričakovanji knjiga povsem neopazno 
izgine iz izložb buenosaireških knjigarn. Razočarana Edel-
mira se odpravi v Evropo skupaj s svojima majhnima si-
novoma, služkinjama in z več kot dvajsetimi kovčki.

Obišče Lourdes in velike katedrale. Papež jo sprejme v 
avdienco. Z jahto pluje po egejskih otokih in prispe na 
Kreto ravno sredi pomladi. Leta 1922 v Parizu objavi 
knjigico otroških pesmi v francoščini in še eno v španščini. 
Nato se vrne v Argentino.

Toda zadeve so se spremenile in Edelmira se v domovini 
ne počuti dobro. V nekem časopisu so njeno novo pesni-
ško zbirko (Evropske ure, 1923) označili za afektirano. 
Najvplivnejši literarni kritik v državi, dr. Enrique Belmar, 
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jo opiše kot »otročjo, brezdelno damo, za katero bi bilo 
bolje, da bi svoj čas in energijo posvetila dobrim delom, 
kot je vzgoja malih pouličnih razcapancev, ki jih je v naši 
deželi vsepovsod dovolj«. Edelmira se elegantno odzvove 
in povabi doktorja Belmarja in druge kritike v svoj salon. 
Pridejo le štirje sestradani novinarji, ki pišejo kolumne 
za rumeni tisk in kroniko. Ponižana Edelmira se skupaj s 
peščico zvestih pristašev zapre na svoje posestvo v Azul. 
V podeželski idili, kjer uživa v miru in posluša pogovore 
delavnih in ponižnih ljudi, pripravlja novo pesniško zbir-
ko, ki jo bo vrgla pod nos svojim kritikom. Pričakovana 
zbirka Argentinske ure (1925) takoj ob izdaji povzroči 
škandal in nasprotovanja. V njej se Edelmira ne ukvarja 
več z razmišljujočo vizijo, temveč preide v napad. Nastopi 
proti kritikom, literatom in splošni dekadenci, ki zajema 
celotno kulturno življenje. Predlaga vrnitev h koreninam: 
poljska dela in stalno odprto južno mejo. Nič več se ne 
ukvarja z ljubezenskimi ekstazami in spogledovanji. Edel-
mira stremi k epski literaturi in neustrašno opeva domo-
vino. Na svoj način knjiga doživi velik uspeh, vendar ima 
Edelmira v svoji skromnosti komaj kaj časa za veselje, saj 
se ponovno odpravi v Evropo. Spremljajo jo sinova, služ-
kinje in buenosaireški filozof Aldo Carozzone, njen osebni 
tajnik.

Leto 1926 preživi na potovanjih s svojim številčnim 
spremstvom. Leta 1927 se ji pridruži Mendiluce. Leta 
1928 rodi svojo prvo hčer Luz Mendiluce, živahno dekli-
co, ki tehta štiri kilograme in pol. Nemški filozof Haus
hofer je otrokov boter pri krstu, na katerem prisostvuje-
jo najvidnejši nemški in argentinski intelektualci in ki se 
nadaljuje s tridnevnim praznovanjem, svoj vrh pa doživi 
v gozdičku pri Rathenowu, kjer Mendilucejeva počastita 
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Haushoferja s solističnim koncertom na čembalu, ki ga 
je napisal in izvedel maestro Tito Vázquez, velika zvezda 
tedanje dobe. 

Leta 1929 zlom na borzi prisili Sebastiana Mendiluceja, 
da se vrne v Argentino. Medtem Edelmiro in otroka pred-
stavijo Adolfu Hitlerju, ki vzame majhno Luz v naročje 
in reče: »Vsekakor je čudovita deklica.« Fotografirajo se. 
Bodoči firer tretjega rajha naredi velik vtis na argentinsko 
poeteso. Pred odhodom ga obdari z izborom svojih knjig 
in bleščečo izdajo Martin Fierra, za kar se ji Hitler toplo 
zahvali in ji naloži, naj eno od pesmi prevede v nemščino, 
kar ji s pomočjo Carozzoneja tudi uspe. Hitler je zado-
voljen. Verzi so blagozvočni in napotujejo na prihodnost. 
Srečna Edelmira prosi firerja za nasvet o najprimernejši 
šoli za starejša otroka. Hitler ji priporoči švicarski internat 
in doda, da je življenje najboljša šola. Ob koncu avdience 
sta bila Edelmira in Carozzone prepričana hitlerjanca.

Leto 1930 je leto potovanj in avantur. V družbi s Caroz
zonejem, najmlajšo hčerjo (sinova sta bila v izbranem in-
ternatu v Bernu) in dvema latinoameriškima služkinjama 
Edelmira prepotuje Nil, obišče Jeruzalem (kjer doživi mi-
stično izkušnjo ali pa živčni zlom, ki jo za tri dni priklene 
na hotelsko posteljo), zatem Damask, Bagdad …

V glavi ji brbotajo projekti: ob vrnitvi v Buenos Aires 
namerava ustanoviti novo založniško hišo, ki bi objavlja-
la prevedena dela evropskih mislecev in romanopiscev, 
sanja, da bi študirala arhitekturo in zasnovala velike šole, 
ki bi jih gradili v tistih argentinskih predelih, ki se jih ci-
vilizacija še ni dotaknila, želi ustanoviti fundacijo, ki bi jo 
poimenovala po svoji materi, namenjena bi bila dekletom 
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iz revnega okolja, ki bi želele uresničiti svoja umetniška 
stremljenja. Počasi se je v njenih mislih začela oblikovati 
nova knjiga.

Leta 1931 se vrne v Buenos Aires in začne uresničevati 
svoje projekte. Ustanovi revijo Moderna Argentina, katere 
urednik je Carozzone. Objavljali naj bi najnovejšo poezi-
jo in prozo, pa tudi politične komentarje, filozofske eseje, 
filmske komentarje in članke o družbeni dejanskosti. Re-
vija izide istočasno z njeno novo knjigo Novi izvir, ki ji 
revija posveti polovico svojih strani. Knjiga, ki je deloma 
potopis, deloma pa filozofski zapis, razmišlja o sodobnem 
svetu, o usodi Evrope in Amerike v času komunistične 
grožnje krščanski civilizaciji.

Sledijo plodna leta: napiše nove knjige, sklene nova pri-
jateljstva, prepotuje sever Argentine, na konju prečka bo-
livijsko mejo, poda se v nove založniške avanture in nove 
umetniške izkušnje, napiše libreto za opero (Ana, osvobo-
jena kmetica, 1935, ki jo uprizorijo v Teatru Colón. Pred-
stava razdeli občinstvo, ki med seboj obračunava verbalno 
in fizično), naslika serijo pejsažev okolice Buenos Airesa in 
sodeluje pri adaptaciji treh del urugvajskega dramaturga 
Wencelaa Hassla. 

Leta 1940 umre Sebastian Mendiluce in Edelmira je že-
lela na potovanje po Evropi, vendar ji to prepreči vojna. V 
globokem trpljenju sama napiše nekrolog, dolg celo stran, 
ki ga objavijo v najpomembnejših časopisih v državi. Pod-
piše se: Edelmira, Mendilucejeva vdova. Tekst nedvomno 
odraža njeno nestabilno duševno stanje. Med argentinski-
mi intelektualci izzvove posmeh, ironijo in zaničevanje.
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Ponovno se zateče na posest Azul v spremstvu mlajše 
hčere, zvestega Carozzoneja in mladega slikarja Atilia 
Franchettija. Zjutraj piše ali slika. Popoldneve preživlja 
na dolgih osamljenih sprehodih ali pa ure in ure bere. 
Plod teh branj in njenega zanimanja za notranjo opremo 
je njeno najboljše delo Poejeva soba (1944), ki preoblikuje 
nouveau roman in številne avantgarde, ki so mu sledile. Z 
njim si Mendilucejeva vdova pridobi vidno mesto v argen-
tinski in latinoameriški literaturi. 

Zamisel za knjigo se ji porodi, ko prebere esej Edgarja 
Allana Poeja z naslovom Filozofija pohištva. Esej jo nav-
duši, v Poeju najde sorodno dušo, saj so njune zamisli o 
notranji opremi podobne. Temo natančno predela v pogo-
vorih s Carozzonejem in Atilio Franchettijem. Slednji na-
slika sliko, pri čemer zvesto sledi Poejevim napotkom: pra-
vokotna soba, dolga trideset čevljev in široka petindvajset 
čevljev (čevelj je približno trideset centimetrov), z enimi 
vrati in dvema oknoma, ki si stojita nasproti. Pohištvo, ta-
pete, zavese Franchetti naslika zvesto po izvirniku. Vendar 
to Edelmiri ne zadostuje in odloči se za posnetek Poejeve 
sobe. Tako zgradijo na vrtu haciende sobo z enakimi me-
rami, zatem pa antikvarjem, notranjim opremljevalcem in 
mizarjem naroči, da najdejo ali izdelajo predmete, ki so 
opisani v eseju. Želeni rezultat je bil dosežen le delno: 

-	Velika okna, ki segajo do tal, nameščena pa so v glo-
bokih nišah.

-	Okenska stekla so rdečkasta.
-	Okenski okviri iz rožnega lesa so masivnejši od običaj-

nih.
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-	V notranjosti niše so zavese iz debelega zlatega 
blaga, prilagojene obliki okna, ki se razprostira v mehkih 
gubah.

-	Na zunanji strani okenske niše so zavese iz težke rdeč-
kaste svile, okrašene z bogato zlato borduro, ki jih obkro-
ža zunanja srebrna zavesa.

-	Naborki padajo izpod široke pozlačene karnise, ki ob-
kroža sobo tik pod stropom.

-	Zavese se razpirajo z debelo zlato vrvjo, ki prosto visi 
in se zaključi z vozlom. Bucike ali kaj podobnega niso 
vidne.

-	Barvi zaves in njihovih okraskov, torej rdečkasta in 
zlata, se pojavljata povsod in določata značaj sobe.

-	Preproga, izdelana v deželi Saksoncev, debeline prsta, 
ima prav tako rdečkasto osnovo in je preprosto okrašena 
z zlato nitjo (tako kot zavese), ki se rahlo dviga nad po-
vršino in tvori serijo kratkih in nepravilnih zavojev, ki se 
včasih srečajo.

-	Stene so oblečene v bleščeče srebrne tapete, ki so posli-
kane z arabeskami rdečkaste barve v nežnejšem tonu. 

-	Številne slike. Prevladujejo domišljijske pokrajine, kot 
so Stanfieldove pravljične jame ali Chapmanovo melan-
holično jezero, pa tudi tri ali štiri ženske glave eterične 
lepote. Gre za portrete v Sullyjevi maniri. Tonaliteta slik je 
topla, toda temačna.

-	Nobena od slik ni majhnega formata. Majhne slike 
dajo sobi vtis madeža, zaradi česar je pomanjkljivih toliko 
čudovitih umetniških del, ki so preveč obdelana.

-	Okviri so široki, vendar ne globoki, bogato obdelani, 
niso pa ne matirani niti okrašeni.

-	Slike so pritrjene na stene, ne visijo na vrvicah. 
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-	Ogledalo, ki ni zelo veliko in je skoraj okroglo, visi 
tako, da se v njem ne vidi nihče, ki sedi tam, kjer so posta-
vljeni sedeži.

-	Te sestavljata dve veliki zofi iz rožnega lesa in karmi-
naste svile z zlatimi cvetovi in dva lahka stola, ki sta prav 
tako iz rožnega lesa.

-	Iz takega lesa je tudi klavir, ki nima pokrova in je 
odprt.

-	Poleg ene zofe je osemkotna miza iz čudovitega mar-
morja, okrašenega z zlatom. Na mizi ni prta.

-	Na vsakem od štirih rahlo zaobljenih kotov sobe je 
ena od štirih velikih in čudovitih vaz iz Sèvresa, v katerih 
se bohotijo prelepe in živahne rože.

-	Visok svečnik s starinsko svetilko, v kateri je dišeče 
olje, ki se dviga blizu ene zofe (tiste, v kateri spi Poejev 
prijatelj, lastnik te idealne sobe).

-	 Nekaj lahkotnih in elegantnih polic s pozlačenimi 
robovi, svilenimi karminastimi nitkami in zlatimi cofi, ki 
podpirajo dvesto ali tristo bogato opremljenih knjig.

-	Drugega pohištva ni bilo, le še Argandova svetilka s 
prozornim steklom karminaste barve, ki je visela z viso-
kega obokanega stropa na fini zlati verigi in ki je dajala 
mirno, toda čarobno svetlobo.

Argandove svetilke ni bilo ravno težko dobiti. Prav tako 
ne zaves, tepiha ali zof. Težave so bile s tapetami, vendar 
se je Mendilucejeva vdova obrnila direktno na tovarno in 
jim poslala vzorec, ki ga je naslikal Franchetti. Stanfieldo-
vih in Chapmanovih slik ni bilo mogoče najti, vendar sta 
slikar in njegov prijatelj Arturo Velasco, mlad in obetajoč 
umetnik, naslikala nekaj platen, ki so zadovoljila Edelmi-
rine želje. Težave so bile tudi s klavirjem iz rožnega lesa, 
toda sčasoma so vse premagali.
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Ko je bila soba rekonstruirana, je Edelmira menila, da 
je prišel čas za pisanje. Prvi del Poejeve sobe je njen na-
tančen opis. Drugi del obravnava dober okus in notranje 
opremljanje, pri čemer se opira na mnoga Poejeva pravila. 
Tretji del je posvečen gradnji sobe na travniku Edelmiri-
nega posestva Azul. Četrti del je natančen opis iskanja po-
hištva. Peti del je ponovno opis rekonstruirane sobe, ki je 
podobna, pa vendar drugačna od sobe, ki jo opisuje Poe, 
s posebnim poudarkom na svetlobi, na barvi karmina, na 
izvoru in stanju različnih delov pohištva, na kvaliteti slik 
(Edelmira podrobno opiše prav vsako in pri tem ne pozabi 
nobene podrobnosti). Šesti, zadnji del, morda najkrajši, 
je portret Poejevega prijatelja, spečega moškega. Nekateri 
kritiki so imeli morda malce preveč domišljije, ko so v tej 
podobi videli nedavno preminulega Mendiluceja.

Knjiga ob izdaji ne doživi večjega odziva. Vendar je 
Edelmira tako prepričana v svoje delo, da je splošno nera-
zumevanje ne prizadene.

V letih 1945 in 1946 je po pričevanjih njenih sovražni-
kov pogosto obiskovala zapuščene plaže in skrite ulice, 
kjer je izrekala dobrodošlico skrivnim popotnikom, ki so 
prispeli v tistem, kar je ostalo od podmorniške flote ad-
mirala Doenitza. Govori se tudi, da je financirala revijo 
Četrti rajh v Argentini, zatem pa tudi založniško hišo z 
enakim imenom.

Leta 1947 izide popravljena in tudi večja izdaja knjige 
Poejeva soba. Tokrat je vključena tudi reprodukcija Fran-
chettijeve slike, kjer lahko z vrat gledamo v sobo. Spečega 
vidimo le od strani. Lahko bi bil Sebastian Mendiluce ali 
pa katerikoli velik moški.
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Leta 1948 poleg revije Moderna Argentina, ki jo izdaja 
še naprej, ustanovi novo revijo Kreolska književnost, ki jo 
v urednikovanje prepusti sinu Juanu in hčerki Luz. Kmalu 
zatem se odpravi v Evropo, kjer ostane vse do leta 1955. 
Kot vzrok tega dolgega eksila navajajo njeno nespravljivost 
z Evo Peron. Vendar se na številnih fotografijah tiste dobe 
Evita in Edelmira pojavljata skupaj in sicer na koktejlih, 
sprejemih, rojstnodnevnih zabavah, gledaliških predstavah 
in športnih dogodkih. Evita morda nikoli ne bi mogla priti 
do desete strani Poejeve sobe, Edelmira pa prav gotovo ni 
odobravala socialnega izvora prve dame, vendar obstaja-
jo dokumenti in pisma, ki so jih napisale tretje osebe, ki 
kažejo, da sta se lotili skupnih projektov, kot je izgradnja 
velikega muzeja (ki naj bi ga narisala Edelmira in mlad 
arhitekt Hugo Bossi) sodobne argentinske umetnosti, ki bi 
vključeval umetniške rezidence s penzionsko oskrbo, česar 
še nikoli niso videli v nobenem velikem muzeju na svetu, 
cilj pa je bil olajšati ustvarjanje in vsakdanje življenje mla-
dih in ne tako mladih slikarjev sodobne umetnosti in tako 
preprečiti njihovo selitev v Pariz ali New York. Govori 
se tudi o filmskem scenariju, ki naj bi ga napisali obe o 
življenju in nesrečah mladega nedolžnega don Juana, igral 
naj bi ga Hugo del Carril, vendar se je scenarij, tako kot 
mnogo drugih stvari, izgubil.

Zagotovo je, da se Edelmira ni vrnila v Argentino do 
leta 1955, tedaj pa je postala vzhajajoča zvezda buenos
aireških literarnih krogov njena hči, Luz Mendiluce.

Edelmira je zatem objavila le še nekaj knjig. Prvi del 
Zbirke pesmi je izšel leta 1962; drugi leta 1979. Objavila 
je le še tri knjige: knjigo spominov Stoletje, v katerem sem 
živela (1968), ki jo je napisala skupaj z zvestim Caroz-
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zonejem, zbirko kratkih zgodb Cerkve in pokopališča v 
Evropi (1972), kjer je izpostavljen avtoričin izreden zdrav 
razum, in zbirko mladostnih neobjavljenih pesmi Vročica 
(1985).

Še naprej je ostala dejavna podpornica umetnosti in 
vzpodbujevalka novih talentov. V številne knjige je vdova 
Mendiluce zapisala svojo spremno besedo ali uvod ali 
sklepno besedo, prav tako je tudi finančno podprla števil-
ne prve izdaje. Med prvimi naj izpostavimo roman Stara 
srca in mlada srca, ki ga je napisal Julián Rico Anaya in 
ki je leta 1978 vzbudil številne polemike tako v Argentini 
kot v tujini; zatem Nevidni občudovalci Carole Leyve, pe-
sniško zbirko, katere namen je bil končati jalove pesniške 
razprave, ki so se odvijale v nekaterih argentinskih krogih 
vse od drugega nadrealističnega manifesta. Iz druge sku-
pine moramo omeniti knjigo Otroci iz Puerta Argentina, 
morda malce prenapihnjene spomine nekdanjega vojaka 
Jorgeja Estebana Petrovicha iz Falklandske vojne in Sulice 
in veter, antologijo mladih pesnikov iz premožnih družin, 
ki v svoji estetiki niso uporabljali kakofonije, niti nezve-
nečih besed, niti vulgarnih izrazov, in za katero je uvodno 
besedo napisal Juan Mendiluce in ki se je nepričakovano 
dobro prodajala.

Edelmira je svoja poslednja leta življenja preživela na 
posestvu Azul, zaprta v Poejevi sobi, kjer je navadno spala 
in sanjala o preteklosti, ali pa na veliki verandi glavne hiše 
na posestvu, kjer se je potopila v branje ali pa je opazovala 
pokrajino.

Lucidna (sama je temu rekla ‘jezna’) je ostala vse do 
konca življenja.
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Juan Mendiluce Thompson
Buenos Aires, 1920 – Buenos Aires, 1991

Drugi sin Edelmire Thompson je že od malega vedel, da 
v svojem življenju lahko počne, kar ga je volja. Poskušal 
je s športom (bil je sprejemljiv igralec tenisa in obupen 
avtomobilski dirkalec), bil je mecen (zamešal je umetnike 
z bohemi in kriminalci, dokler mu tega nista preprečila 
oče in energični starejši brat z grožnjami in prepovedmi, 
vključno s fizično silo), študiral je pravo, potem pa se je 
posvetil literaturi.

Pri dvajsetih letih objavi svoj prvi roman Egoisti, miste-
riozno zgodbo in hvalnico mladosti, ki se dogaja v Londo-
nu, Parizu in Buenos Airesu. Dogodki se nizajo okoli na-
videz nepomembnega dogodka: dober družinski oče začne 
nenadoma kričati na svojo ženo, da naj z otrokoma zbeži 
iz hiše ali pa naj se zaklenejo v sobo. Nato se on zaklene 
v kopalnico. Čez eno uro pride ženska iz sobe, kamor se 
je zaprla na ukaz svojega moža, gre v kopalnico in tam 
odkrije mrtvega moža z brivskim rezilom v roki, s katerim 
si je prerezal vrat. Ta samomor, ki je na prvi pogled jasen 
in zaključen, raziskuje detektiv Scotland Yarda, strasten 
spiritist in eden od sinov umrlega. Preiskava traja več kot 
petnajst let, v katerih se zvrstijo številni značaji, kot sta 
mlad francoski neorojalist in mlad nemški nacist, ki jima 
je dovoljeno dolgo razpravljati, in zdi se, da se avtor po
istoveti z njima.

Roman je doživel uspeh (do leta 1943 so v Argentini 
razprodali štiri izdaje, zelo dobro se je prodajal v Španiji, 
Čilu, Urugvaju in drugih latinoameriških deželah), toda 
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Juan Mendiluce se je odločil, da bo opustil literaturo in 
izbral je politiko.

Nekaj časa se je imel za falangista in pristaša Joséja An-
tonia Prima de Rivere. Bil je proti ZDA in kapitalistom. 
Pozneje je postal peronist in zasedel visoke politične po-
ložaje v Córdobi in v prestolnici. Njegova kariera v javni 
upravi je bila brezhibna. Ko je padel Perón, so njegova 
politična nagnjenja doživela ponovno spremembo: Postal 
je pro-ameriški (argentinska levica ga je obtožila, da je 
v svoji reviji objavil petindvajset agentov CIE, kar je ne-
dvomno pretirana številka), bil je sprejet v eno največjih 
odvetniških pisarn v Buenos Airesu in bil imenovan za 
španskega ambasadorja. Ob vrnitvi v Madrid je objavil 
roman Argentinski konjenik, v katerem je izpostavil du-
hovno obubožanost sodobnega sveta, pomanjkanje poni-
žnosti in sočutja in nezmožnost sodobnega romana, pred-
vsem grobe in zmedene francoske inačice, da bi razumel 
bolečino in tako tudi kreacijo značajev.

Imenovali so ga argentinski Katon. Prepiral se je s svojo 
sestro Luz Mendiluce zaradi nadzora nad družinsko revi-
jo. Zmagal je in poskušal voditi križarsko vojno proti po-
manjkanju čustev v sodobnem romanu. Hkrati z objavo 
tretjega romana Pomlad v Madridu je začel tudi boj proti 
frankofilom, kultu nasilja, ateizma in tujih zamisli. Kot 
osnova sta mu služila Kreolska književnost in Moderna 
Argentina, pa tudi različni dnevniki Buenos Airesa, ki so 
navdušeno ali osuplo sprejemali njegove kritike Cortázar-
ja, ki ga je opisal kot irealnega in krutega, Borgesa, čigar 
zgodbe so po njegovem »karikature karikatur«, njegovi 
neživljenjski liki pa izhajajo iz angleške in francoske lite-
rature v zatonu in takšne, ki je bila že »tisočkrat povedana 
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do onemoglosti«. Napadal je Bioy Casaresa, Mujico Lai
neza, Ernesta Sabata (v katerem je videl poosebljenje kulta 
nasilja in agresivnosti brez razloga), Leopolda Marechala 
in druge.

Objavil je še tri romane: Mladostna vročica, ki opisu-
je Argentino leta 1940, Pedrito Saldaňa iz Patagonije, v 
katerih opisuje pustolovščine z juga v stilu Stevensona in 
Conrada, in Razsvetljena temačnost, ki govori o redu in 
neredu, pravičnosti in nepravičnosti, Bogu in praznini.

Leta 1975 je zaradi politike ponovno opustil literaturo. 
Bil je enako lojalen tako peronistični vladi kot vojaški. 
Leta 1985 je, po smrti svojega starejšega brata, prevzel 
družinske posle. Leta 1989 jih je prepustil nečakoma in 
sinu in se posvetil pisanju romana, ki pa mu ga ni uspelo 
končati. Edelmiro Carozzone, sin materinega tajnika, je 
napisal kritiko tega zadnjega dela z naslovom Potapljajoči 
se otoki. Petdeset strani. Pogovori med nedoločljivimi ose-
bami in v neskončnost zmedeni opisi brez repa in glave.

Luz Mendiluce Thompson
Berlin, 1928 – Buenos Aires, 1976

Luz Mendiluce je bila živahen, ljubek otrok, razmišlju-
joča in debelušna najstnica, kot odrasla ženska pa nesreč-
na alkoholičarka.

Slavna fotografija Hitlerja, ki pestuje nekajmesečno de-
klico, jo je spremljala vse življenje. V bogato izrezljanem 
srebrnem okvirju je imela vidno mesto v vseh njenih dnev-
nih sobah skupaj s portreti argentinskih slikarjev, ki so jih 
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