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Prvo poglavje
Na preži

Ko se je zgoščal jesenski večer, je v teh naših časih – točne letnice 
nam ni treba navesti – po Temzi med Southwarškim mostom, zgra-
jenim iz železa, in Londonskim mostom, zgrajenim iz kamna, polzel 
čoln umazanega in neuglednega videza z dvema postavama.

Postavi v čolnu sta pripadali krepkemu možaku z razkuzmanimi 
osivelimi lasmi in ogorelim obrazom ter temni deklici kakih devet-
najstih, dvajsetih let, ki mu je bila dovolj podobna, da si v njej 
prepoznal njegovo hčer. Deklica je veslala in zlahka zamahovala 
s parom kratkih vesel, možak, ki je imel v rokah ohlapne krmilne 
kable in roke mlahavo zataknjene za pas, pa se je željno razgledo-
val. Mreže, trnka ali ribiške vrvice ni imel, zato ni mogel biti ribič; 
čoln ni imel nikakršne sedežne blazinice, opleska, napisa ali pripo-
močka z izjemo rjastega čolnarskega kavlja in zvite vrvi, zato mož 
ni mogel prevažati potnikov; prav tako je bil čoln preveč gugav in 
premajhen, da bi sprejemal tovor za dostavo, zato mož ni mogel biti 
tovorni ladjar ali rečni prevoznik; kaj išče, ni bilo jasno, vsekakor 
pa je nekaj iskal z napetim in preiskujočim pogledom. Plima, ki 
je nastopila pred eno uro, je usihala, in njegove oči so opazovale 
sleherno brzico in vrtinec v njenem širokem loku, ko je čoln malce 
napredoval nasproti toku ali pa vzvratno zaplul pred njim, kakor je 
pač pokimal hčeri. Njegov obraz je motrila prav tako strmo, kakor 
je sam motril reko. Toda v napetosti njenega pogleda je bil tudi 
nadih strahu ali groze.

Bolj kakor z gladino je bil čoln uglašen z rečnim dnom, kajti prekri-
vala sta ga mulj in sluz in bil je ves premočen. Toda čoln in postavi v 
njem so očitno počeli nekaj, kar so pogosto počeli, in iskali nekaj, kar 
so pogosto iskali. Navzlic moževemu napol divjemu videzu – sprijeti 
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lasje so bili nepokriti in rjave roke gole vse do srede nadlakti, nizko 
na golih prsih mu je v goščavi brade in zalizcev ležal ohlapen vozel 
še ohlapnejšega robca, njegova obleka pa bi bila lahko narejena 
iz blata, od katerega je bil zamazan njegov čoln – navzlic vsemu 
temu se je v njegovem trdnem pogledu zrcalila poklicna rutinira-
nost. Enako je bilo s sleherno gibko dekletovo kretnjo, z vsakim za-
sukom njenega zapestja, a morda najbolj z njenim pogledom strahu 
ali groze: bili so stvar rutine.

»Zadrži ga ob strani, Lizzie. Tukaj reka dere. Zadrži ga daleč od 
toka.«

Iz zaupanja v dekletovo veščino ni segel po krmilu, temveč se je 
pozorno zatopil v valeči se tok. Prav tako pozorno je motrilo dekle 
njega. A tedaj je poševni soj zahajajočega sonca poblisnil na dno 
čolna, se dotaknil gnilega madeža, ki je nekoliko spominjal na obris 
omotane človeške postave, in ga obarval kakor z razredčeno krvjo. 
To je deklica opazila in vzdrgetala.

»Kaj pa ti je?« je vprašal mož, kajti njen drget je brž opazil, če-
prav je bil tako zatopljen v vodovje, ki se mu je valilo naproti. »Ne 
vidim, da bi kaj plavalo.«

Rdeči soj je pojenjal, pojenjal je tudi drget, njegov pogled, ki se je 
za trenutek vrnil k čolnu, pa je spet odtaval. Povsod, kjer je močni 
tok naletel na oviro, mu je oko za trenutek obstalo. K vsaki prista-
jalni verigi in vrvi, k vsakemu zasidranemu čolnu ali tovorni lad-
jici, ob kateri se je tok razcepil v široko puščično ost, k masivnim 
podnožjem stebrov pod Southwarškim mostom, h kolesom rečnih 
parnikov, ki so tleskala po umazani vodi, k zvezanim hlodom, ki 
so plavali pred nekaterimi doki – njegove sijoče oči so lačno švi-
gale povsod. Po kaki uri vse globljega mraka so se krmilni kabli v 
njegovem prijemu na vsem lepem napeli in ostro je zavil proti sur
reyjskemu obrežju.
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Deklica, ki je nenehno opazovala njegov obraz, se je pri veslanju 
takoj odzvala; čoln se je brž zasukal in stresel kakor od sunka, in že 
se je mož z zgornjim delom telesa iztegnil čez krmo.

Deklica si je potegnila kapuco plašča čez glavo in obraz, se zazrla 
nazaj, tako da so bile sprednje gube kapuce obrnjene proti izlivu 
reke, in vodila čoln pred tokom. Vse dotlej se je komaj obdržal v 
bližini enega samega mesta, zdaj pa so se začeli bregovi urno spre-
minjati, že je zaplul mimo vse globljih senc in prižigajočih se lučk na 
Londonskem mostu in na obeh straneh so se razprostrle pristajalne 
površine.

Šele zdaj se je mož z zgornjim delom telesa potegnil nazaj na čoln. 
Mokre in umazane lakti si je spral čez ograjo. V reki pa je spral tudi 
tisto, kar je držal v desnici. Denar. Enkrat ga je požvenkljal, enkrat 
je pihnil vanj in enkrat pljunil nanj – »za srečo«, je hripavo poja-
snil – preden ga je spravil v žep.

»Lizzie!«
Dekle se je zdrznilo, se zazrlo vanj in molče odveslalo dalje. V 

obraz je bilo zelo bledo. Njen oče pa je s svojim kljukastim nosom, 
svetlimi očmi in zmršeno glavo spominjal na vznemirjeno ujedo.

»Snemi si tisto reč z obraza.«
Kapuco je potisnila nazaj.
»Tako, zdaj pa mi prepusti vesla. Bom jaz veslal preostanek poti.«
»Ne, ne, oče! Ne! Res ne morem. Oče! Ne morem sedeti tako 

blizu tistega!«
Bil je že na poti k njej, da bi zamenjala mesti, toda ob njenih zgro-

ženih ugovorih se je ustavil in spet sedel.
»Kaj ti pa lahko naredi?«
»Ničesar, ničesar. Ampak tega ne prenesem.«
»Zdi se mi, da sovražiš že pogled na reko.«
»Ni – ni mi pri srcu.«
»Kot da te ne bi preživljala! Kot da ti ne bi bila hrana in pijača!«
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Ob zadnjih besedah je deklica spet vzdrgetala in za trenutek neha-
la veslati, kajti po vsem videzu ji je postalo na smrt slabo. Toda to 
mu je ušlo, ker je pogledoval čez krmo k nečemu, kar je čoln vlekel 
za sabo.

»Kako moreš biti tako nehvaležna svoji najboljši prijateljici, Liz-
zie? Še kurjavo, ki te je grela kot malčico, sem pobiral iz reke ob 
ladjicah s premogom. Še košek, v katerem si spala, je naplavil tok. 
Še tisti leseni krivini, na kateri sem ga postavil, da sem dobil zibel-
ko, sem izsekal iz kosa lesa, ki ga je prineslo z neke ladje.«

Lizzie je dvignila desnico z vesla, si jo položila na ustnice in jo za 
trenutek ljubeče iztegnila proti njemu, nato pa je brez besed spet 
poprijela za vesla, ko je iz temnega kotička vzniknil drug čoln po-
dobnega videza, čeprav v precej boljši formi, in tiho zdrsnil obnju.

»Si imel spet krompir, Dedek?« je vprašal samoten veslač z loka-
vim škilastim pogledom. »Sem kar vedel po brazdi, ki jo puščaš za 
sabo na poti.«

»A!« je suho odvrnil drugi. »Tebi pa ne gre, kaj?«
»Res je, kolega.«
Na reki je že ležala nežna rumena mesečina, novodošlec pa je za-

ostajal za polovico dolžine svojega čolna in ostro motril brazdo za 
drugim čolnom.

»Takoj sem si rekel,« je nadaljeval, »čim si se prikazal: lej ga 
Dedka, spet je imel krompir, mejduš, če ni res! Samo veslo je, kole-
ga – ne sekiraj se – vanj sploh nisem dregnil.« To je bil odgovor na 
Dedkovo hitro, nestrpno kretnjo; obenem je govorec na tisti strani 
snel veslo, položil roko na robnico Dedkovega čolna in se je oprijel.

»Kolikor lahko vidim, mu res ni treba, da bi še kdo drezal vanj, 
Dedek! Že kar nekaj plim ga je premetavalo, a, kolega? Vidiš, ta-
kole smolo imam! Ko ga je zadnjič zaneslo proti mestu, je moral 
priplavati mimo mene, ker sem prežal tule pod mostom. Skoraj bi 
rekel, da si tak kot jastrebi, kolega, in jih kar zavohaš.«
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Govoril je s pritajenim glasom in se več kot enkrat ozrl k Lizzie, 
ki se je medtem spet pokrila s kapuco. Nato sta se oba moška s srh
ljivim, izkrivljenim zanimanjem zagledala v brazdo za Dedkovim 
čolnom.

»Kar počasi, saj smo sami domači. Naj ga vzamem na krov jaz, 
kolega?«

»Ne,« je odsekal drugi – tako zlovoljno, da se je mož zastrmel 
vanj in se v odgovor odrezal:

»Menda nisi pojedel česa, kar bi ti razdražilo želodec, kolega?«
»Pa sem res,« je odvrnil Dedek. »Prenažrl sem se te besede: ‚kole-

ga‘. Jaz že nisem tvoj kolega.«
»In od kdaj nisi moj kolega, blagorodni Dedek Hexam?«
»Odkar si bil obtožen, da si oropal človeka. Živega človeka!« mu 

je ogorčeno zabrusil Dedek.
»Pa če bi bil obtožen, da sem oropal mrtvaka, Dedek?«
»Saj ga ne bi mogel.«
»Da ne, Dedek?«
»Ne. Ima mrtvak kaj od denarja? Lahko sploh poseduje denar? 

Kateremu svetu pripada mrtvak? Drugemu. In kateremu svetu pri-
pada denar? Temu. Kako naj bo denar last trupla? Ga truplo lahko 
poseduje, potrebuje, potroši, zahteva, pogreši? Ne poskušaj takole 
zbrkljati, kaj je prav in kaj narobe. Res pa je to vredno zahrbtneža, 
ki gre ropat živega človeka.«

»Ti bom povedal, kaj je –«
»Ne, ne boš. Ti bom jaz povedal. Segel si v žep mornarju, žive-

mu mornarju, in jo poceni odnesel. Kar izkoristi to in se imej za 
srečneža, ampak ne domišljaj si, da boš mene še kaj pital s kolegi. 
V preteklosti sva res sodelovala, v sedanjosti in prihodnosti pa nič 
več. Izpusti. Odrini!«

»Dedek! Če misliš, da se me boš takole znebil –«
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»Če se te ne bom takole, bom poskusil pa kako drugače in te kre-
snil po prstih s podnožko ali ti preluknjal glavo s kavljem. Odrini! 
Ti pa veslaj, Lizzie. Veslaj domov, ko že očetu ne dovoliš.«

Lizzie je šinila naprej in drugi čoln je zaostal. Lizziejin oče se je 
sproščeno razpoložil kot človek, ki je ubranil visoko moralo in za-
vzel nedotakljiv položaj, si zložno prižgal pipo, jo povlekel in pre-
učil tovor za sabo. Včasih, kadar je čoln zavrl, se je tovor srhljivo 
zaletel proti njemu in včasih je kazalo, kakor da se poskuša odtrga-
ti, toda zvečine mu je poslušno sledil. Kak novinec bi si utegnil do-
mišljati, da valčki, ki polzijo čezenj, strahovito spominjajo na medle 
spremembe izraza na slepem obrazu, toda Dedek ni bil novinec in 
tudi domišljije ni imel.
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Drugo poglavje
Mož od Nevemkod

Gospod in gospa Veneering sta bila jara gospoda v jari hiši v jari 
londonski četrti.* Vse pri Veneeringovih je bilo jaro in novo kot iz 
škatlice. Novo je bilo vse njuno pohištvo, novi vsi njuni prijatelji, 
nova vsa služinčad, nova njuna srebrnina, nova kočija, nova zapre-
ga, novi konji, nove slike, pa tudi sama sta bila nova, tako sveže 
poročena, kakor je bilo le zakonsko uskladljivo s tem, da sta imela 
čisto novo dojenčico, in če bi ustoličila kakega pradeda, bi prispel 
domov v embalaži iz Pantechnicona** brez najmanjše praske, po 
francosko zloščen od glave do peta.

Kajti v Veneeringovem gospodinjstvu je bilo vse, od stolov z 
novim grbom v veži do velikega klavirja z novo mehaniko in novega 
požarnega izhoda v zgornjem nadstropju, v stanju vrhunske pola-
kiranosti in pološčenosti. In kar je bílo v oči pri njunem pohištvu, 
je bílo v oči tudi pri Veneeringih samih – površina je malo preveč 
dišala po delavnici in bila za kanec lepljiva.

Pri večerjah sta gostila nedolžen kos opreme, ki se je premikal 
na lahkih kolescih, kadar pa ni bil v rabi, je bil pospravljen nad 
konjušnico v Duke Streetu v aristokratskem okraju Saint James. 
In ta kos pohištva, slišal je na ime Twemlow, sta Veneeringa ne-
znansko begala. Kot bratranec lorda Snigswortha je bil zelo iskan; 
lahko bi rekli, da je v številnih hišah poosebljal jedilno mizo v 
njenem običajnem stanju. Kadar sta, denimo, gospod in gospa Ve-
neering prirejala večerjo, sta navadno začela pri Twemlowu, nato 

*   V 10. poglavju bo ta četrt omenjena z imenom Stucconia. (Opombe so prevajalki-
ne.)

**   Pantechnicon je bilo ime velikega skladišča in bazarja v središču Londona, blizu 
Belgrave Square.
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pa vstavljala vanj podaljške ali dodajala k njemu goste. Včasih je 
tvoril mizo Twemlow s pol ducata podaljškov, včasih Twemlow z 
ducatom podaljškov, včasih pa so Twemlowa raztegnili na največji 
možni obseg, dvajset podaljškov. Ob slavnostnih priložnostih sta si 
gospod in gospa Veneering sedela nasproti na sredini mize in tako je 
vzporednica še vedno veljala, kajti bolj ko so Twemlowa raztegova-
li, dlje se je znašel od središča in bliže kredenci na enem koncu sobe 
ali okenskim zavesam na drugem.

Toda Twemlowovega šibkega duha ni begala ta okolnost. Tega 
je bil navajen in se je znašel. Brezdanje brezno, iz katerega je vrela 
vseprežemajoča in razraščajoča se težavnost njegovega življenja, je 
bilo nerešljivo vprašanje, ali je Veneeringov najstarejši ali najnovejši 
prijatelj. Razmotrivanju tega problema je posvetil neškodljivi go-
spod že mnogo tesnobnih ur v najetem stanovanju nad konjušnico 
kakor tudi v hladni temoti na Saint James’s Square, ki je spodbujala 
meditacijo. Takole je bilo. Twemlow se je seznanil z Veneeringom v 
svojem klubu, kjer Veneering ni poznal še nikogar poleg moža, ki ju 
je seznanil in ki je bil po vsem videzu njegov najzaupnejši prijatelj 
na svetu, poznal pa ga je cela dva dni, kajti na tisti datum se je za-
radi pritlehnosti klubskega odbora v zvezi s pripravo telečjega fileja 
po naključju zacementirala vez med njunima dušama. Takoj zatem 
je Twemlow prejel Veneeringovo vabilo na večerjo in se odzval; 
med družbo je bil tudi skupni znanec iz kluba. Takoj zatem je prejel 
še znančevo vabilo na večerjo in se spet odzval, med družbo pa je 
bil tudi Veneering. Pri znancu so večerjali še Poslanec, Inženir, Od-
plačevalec Državnega Dolga, Opevalec Shakespeara, Zamerljivež in 
Javni Uslužbenec, ki so bili Veneeringu očitno vsi popolni tujci. Pa 
vendar je Twemlow takoj zatem prejel povabilo, naj pride večerjat 
k Veneeringovim izrecno zato, da se seznani s Poslancem, Inženir-
jem, Odplačevalcem Državnega Dolga, Opevalcem Shakespeara, 
Zamerljivežem in Javnim Uslužbencem, in med večerjo je odkril, 
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da so vsi do zadnjega Veneeringovi najtesnejši prijatelji, medtem ko 
gospa Veneering njihovim soprogam (vse so bile prisotne) izkazuje 
največjo predanost in nežno zaupljivost.

Tako si je gospod Twemlow v svojem domovanju pritisnil dlan na 
čelo in si dejal: »Ne smem misliti na to. Saj bi se vsakomur zmehčali 
možgani« – pa vendar je stvar nenehno premleval, ne da bi kdaj 
prišel do kakega zaključka.

Nocoj prirejajo pri Veneeringovih banket. »Twemlow« ima enajst 
podaljškov, vseh prisotnih je štirinajst. V veži so postrojeni štir-
je izprseni služabniki brez livrej. Peti služabnik, ki se vzpenja po 
stopnicah kot živa slika pobitosti – kakor bi sporočal: »Še en be-
dnik na večerji; življenje je pač solzna dolina!« – oznani: »Gos-pod 
Twemlow!«

Gospa Veneering prisrčno pozdravi svojega ljubega gospoda Twe-
mlowa. Gospod Veneering prisrčno pozdravi svojega dragega Twe-
mlowa. Gospa Veneering sicer ne pričakuje, da bi se mogel gospod 
Twemlow po naravi ogrevati za kaj tako omlednega, kot so dojenč-
ki, toda tako star prijatelj si mora vendarle pogledati dojenčico, 
prosim. »Ah! Prijatelja svoje družine boš bolje spoznala, Bucibuci,« 
pravi gospod Veneering in čustveno pokima novemu komadu, »ko 
boš začela opažati svet okoli sebe.« Nato predstavi svojega dra-
gega Twemlowa dvema prijateljema, gospodu Bootsu in gospodu 
Brewerju, vendar mu kot na dlani ni povsem jasno, kateri je kateri.

Tedaj pa se primeri nekaj strašnega.
»Gos-pod in gos-pa Podsnap!«
»Ljubica,« pravi gospod Veneering gospe Veneeringovi z izrazom 

velikega prijateljskega zanimanja, medtem ko vrata stojijo odprta, 
»Podsnapova sta.«

Zastaven, vse preveč nasmehljan in usodno neizkušen možak se 
prikaže skupaj z ženo, a jo v hipu zapusti in šine k Twemlowu z 
besedami:
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»Dober dan. Res me veseli, da sem vas spoznal. Krasno hišo 
imate. Upam, da nisva prepozna. Zaprmej sem vesel te priložnosti!«

Ob prvem šoku je Twemlow v svojih ličnih čeveljcih in ličnih svi-
lenih nogavičkah, ukrojenih po že preminuli modi, dvakrat odsko-
čil, kakor bi ga nekaj gnalo, da preskoči zofo za seboj, toda zastav-
než se je spoprijel z njim in se izkazal za močnejšega.

»Dovolite mi,« pravi zastavnež in poskusi pritegniti pozornost 
svoje žene v daljavi, »da predstavim gospo Podsnap njenemu go-
stitelju. Zaprmej –« zaradi svoje usodne svežine menda vidi v tej 
frazi nenehno bohotnost in večno mladost, »zaprmej bo vesela te 
priložnosti!«

Sama gospa Podsnap se sicer ne more zmotiti, ker je gospa Ve-
neering edina druga dama v družbi, vendar po najboljših močeh 
izdatno podpre moževo napako, kajti z otožnim obrazom se ozre 
proti gospodu Twemlowu in navrže gospe Veneering dve rahločutni 
opazki: prvič, boji se, da ima gospod zadnje čase težave z žolčem, in 
drugič, dojenčica mu je že zdaj zelo podobna.

Ali je sploh kdaj komu povsem po volji, da ga zamenjajo za koga 
drugega, je vprašljivo; toda ker si je gospod Veneering prav ta večer 
nadel naprsnik mladega Antinoa* (iz novega izvezenega kambrika, 
pravkar prispelega), še malo ni polaskan, da ga imajo za Twemlo-
wa, ki je posušen in naguban in kakih trideset let starejši. Prav tako 
gre gospe Veneering v nos obtožba, da je Twemlowova žena. Twem
low sam pa se globoko zaveda, da je veliko imenitnejšega rodu kot 
Veneering, zato ima zastavneža za žaljivega osla.

V tej težavni zagati pristopi gospod Veneering k zastavnežu z iz-
tegnjeno roko in nepopravljivcu z nasmehom zagotovi, kako vesel 
je, da ga vidi, mož pa s svojo usodno neizkušenostjo brž odgovori:

*   Antinoos, prezgodaj umrli ljubljenec rimskega cesarja Hadrijana (2. stol. po Kr.), je 
veljal za pojem lepega mladeniča. Nekaj njegovih kipov se je ohranilo.
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»Hvala vam. Sram me je priznati, da se ta hip ne morem spomni-
ti, kje sva se že srečala, vendar sem zaprmej vesel te priložnosti!«

Nato plane na Twemlowa, ki se upira z vso svojo šibko silo, in ga 
že hoče odvleči, da bi ga predstavil gospe Podsnap kot Veneeringa, 
ko se pomota razkrije ob prihodu novih gostov. Nato se znova ro-
kuje z Veneeringom kot Veneeringom in s Twemlowom kot Twem
lowom, celotno zadevo pa v svoje neskaljeno zadovoljstvo zašpili 
s tem, da zadnjemu reče: »Res smešna priložnost – ampak sem je 
zaprmej vesel!«

Potem ko Twemlow pretrpi to grozljivo izkušnjo in za nameček 
opazi, da se je Boots prelil v Brewerja in Brewer v Bootsa, poleg tega 
pa zazna, da od preostalih sedmih gostov štirje posamezniki vsto-
pijo s tavajočim pogledom in se nikakor niso pripravljeni izjasniti, 
kateri je Veneering, dokler jih ta ne dobi v pest; skratka, potem ko 
Twemlow užije sadove teh študij, začuti, da se mu možgani dobro-
dejno utrjujejo, ker se bliža sklepu, da je Veneeringov najstarejši 
prijatelj res on sam; a tedaj se mu možgani spet zmehčajo in vse je 
izgubljeno, kajti oči mu padejo na Veneeringa in zastavneža, ki kot 
dvojčka tičita skupaj v stranski sprejemnici blizu vrat v rastlinjak, 
medtem ko mu ušesa z glasom gospe Veneering sporočajo, da bo šel 
prav isti zastavnež dojenčici za botra.

»Večerja je na mizi!«
Tako melanholični služabnik z glasom nekoga, ki bi hotel reči: 

»Pridite dol in se zastrupite, nesrečni človeški sinovi!«
Twemlow se spusti po stopnicah na repu, ne da bi mu dodelili 

kakšno damo,* in si pritiska roko na čelo. Boots in Brewer mislita, 
da mu ni dobro, in zašepetata: »Slabo mu je. Brez kosila.« V resnici 

*   Ob sporočilu, da je obed nared, je gostitelj ponudil roko najuglednejši gostji in jo 
pospremil v jedilnico. Sledili so drugi gostje v hierarhičnem zaporedju, zadnja pa je šla 
gostiteljica z najuglednejšim gostom.
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pa je samo omotičen zaradi nepremagljive težavnosti svojega bitja 
in žitja.

Ob juhi si Twemlow opomore in z Bootsem in Brewerjem blago 
pokramlja o Dvorni kroniki.* Pri ribjem hodu banketa se obrne 
nanj Veneering zaradi spornega vprašanja: je njegov bratranec lord 
Snigsworth v mestu ali na deželi? Twemlow odvrne, da je bratranec 
na deželi. »Na Snigsworthovem posestvu?« povpraša Veneering. 
»Na Snigsworthovini,« pritrdi Twemlow. Boots in Brewer v njem 
prepoznata človeka, s katerim velja gojiti dobre odnose, in Venee-
ringu je jasno, da je donosen komad. Medtem služabnik kroži po 
sobi kot kak mračen analitični kemik in daje vtis, da za besedami 
»Bi chablis, gospod?« vselej pristavi: »Pa ga ne bi, če bi vedeli, iz 
česa je.«

V velikem zrcalu nad kredenco se zrcali miza z družbo. Zrcali se 
Veneeringov novi rodbinski grb v zlatu in item v srebru, matiran in 
tudi zbistren: kamela za vsa dela. Za Veneeringa je Grboslovni ko-
legij izumil križarskega prednika, ki je na ščitu nosil kamelo (ali bi 
jo utegnil nositi, če bi se tega domislil), zato za sadje, rože in sveče 
skrbi cela kamelja karavana in kleče sprejema tovore soli. Zrcali se 
Veneering: štiridesetletnik valovitih las, temen, nagnjen k debelu-
šnosti, pretkan, skrivnosten, zamegljen – nekakšen dovolj čeden za-
strti prerok, ki ne prerokuje. Zrcali se gospa Veneering: svetlolaska 
z orlovskim nosom in prsti, manj bujnolasa, kot bi bila lahko, v raz-
košni obleki in nakitu, vznesena in spravljiva v zavesti, da vogal so-
progovega zagrinjala pokriva tudi njo. Zrcali se Podsnap: s pridom 
se zalaga, na vsaki strani sicer plešaste glave pa nosi majhno, svetlo 
žimasto perutko, prav toliko podobno njegovi krtači kot njegovim 
lasem; na čelu se mu razblinja podoba rdečih kapljic, izza njega pa 

*   Court Circular, dnevni novičnik o britanski kraljevi družini in dogajanju na dvoru, 
ki je izhajal v dnevnem tisku.
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štrli velika zaloga zmečkanega srajčnega ovratnika. Zrcali se gospa 
Podsnap: prvovrsten primerek za profesorja Owena* – kup kosti, z 
vratom in nozdrvmi kot gugalni konj ter s trdimi potezami in veli-
častnim naglavnim okrasom, kamor je Podsnap obesil zlate darove. 
Zrcali se Twemlow: siv, posušen, vljuden, občutljiv na vzhodnik, 
v jurijanskem ovratniku in kravati ter z vpotegnjenimi lici, kakor 
bi se pred leti na vso moč potrudil zlesti vase, a bi prišel le do tod 
in nič dlje. Zrcali se zrela mlada dama z vranjimi kodri in poltjo, 
ki zasije, kadar je dobro napudrana – kar tudi je: na vse pretege si 
prizadeva očarati zrelega mladega gospoda, ki ima na obrazu pre-
več nosu, v zalizcih preveč korenčka, v telovniku preveč života, v 
zakovicah, očeh, gumbih, govorjenju in na zobeh pa preveč leska. 
Zrcali se očarljiva stara lady Tippins na Veneeringovi desni z ogro-
mnim, topim, pustim, podolgovatim obrazom, podobnim obrazu 
v jušni žlici, in s pobarvano promenado vrh glave, ki je prikladen 
javni dostop do kopice umetnih las nad tilnikom; veseli jo igrati po-
kroviteljico gospe Veneering, ki ji sedi nasproti, ta pa z veseljem igra 
njeno varovanko. Zrcali se neki »Mortimer«, še eden od Veneerin-
govih najstarejših prijateljev: nikoli ni bil v tej hiši in si, kot kaže, 
ne želi priti še kdaj; pobito sedi na levici gospe Veneering, kajti lady 
Tippins (prijateljica iz deških dni) ga je pregovorila, naj pride k tem 
ljudem na klepet, vendar noče klepetati. Zrcali se Eugene, Morti-
merjev prijatelj: živ pokopan v globinah svojega stola za ramenom 
zrele mlade dame – pokritim s tilastim rokavčkom – se zlovoljno 
zateče h kelihu šampanjca, kadar ga Analitični Kemik le ponudi. In 

*   Sir Richard Owen (1804–1892) je bil vodilni naravoslovec tistega časa in Dicken-
sov prijatelj. Bil je prvi Hunterjev profesor primerjalne anatomije in fiziologije na Kra-
ljevem zdravniškem kolegiju in pozneje predstojnik prirodoslovnega oddelka v Britan-
skem muzeju.
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naposled se zrcalijo še Boots in Brewer ter dva druga naphana Bla-
žilca, ki varujejo preostalo družbo pred možnimi nezgodami.

Večerje pri Veneeringovih so odlične – saj drugače novi gostje ne 
bi hoteli prihajati – in vse gre kot po maslu. Lady Tippins izvede na 
svojih prebavnih funkcijah cel niz eksperimentov, tako zapletenih in 
drznih, da bi bilo človeštvu nemara v korist, če bi jih bilo mogoče 
objaviti z rezultati vred. Potem ko si ta trdoživa stara križarka na-
tovori zaloge z vseh koncev sveta, nazadnje pristane na Severnem 
tečaju, in ko služinčad odnaša krožničke za sladoled, izusti nasle-
dnje besede:

»Povem vam, dragi moj Veneering –«
(Nesrečnemu Twemlowu roka že seže k čelu, kajti vse kaže, da se 

bo za Veneeringovo najstarejšo prijateljico izkazala lady Tippins.)
»Povem vam, dragi moj Veneering, da je zadeva skrajno nenava-

dna! Toda kakor oglaševalci vas tudi jaz ne prosim, da mi zaupate 
brez častivrednega poroka. Moj porok je Mortimer tamle, o tem ve 
vse.«

Mortimer pridvigne povešajoče se veke in malce odpre usta. Toda 
čez obraz mu huškne bled nasmešek, češ, »Saj nima smisla!«, nato 
pa veke spet spusti in usta zapre.

»No, Mortimer,« povzame lady Tippins in s paličicami zložene 
zelene pahljače potrka po členkih na svoji levici, ki je še posebno 
členkasta, »zahtevam, da nam poveste o človeku z Jamajke vse, kar 
se da povedati.«

»Dajem vam častno besedo, da še nikoli nisem slišal za nikogar z 
Jamajke, samo za tistega, ki je nekomu brat,«* odvrne Mortimer.

»Potem pa iz Tobaga.«
»Tudi iz Tobaga ne.«

*   Dickens namiguje na napis »Mar jaz nisem človek in brat?«, ki ga je kot svoj moto 
prevzelo Društvo za boj proti suženjstvu.
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»Z izjemo,« se vmeša Eugene tako nepričakovano, da se zrela 
mlada dama, ki je že povsem pozabila nanj, zdrzne in umakne svoj 
rokavček izpred njega, »z izjemo našega prijatelja, ki je dolgo živel 
od riževega narastka in ribje želatine, dokler mu ni v njegovo veliko 
veselje zdravnik predpisal nečesa drugega, in na koncu se je nekako 
znašla krača.«*

Okoli mize zakroži osvežujoč vtis, da se Eugene odpira. Toda vtis 
ostane neizpolnjen, kajti spet se povleče vase.

»No, draga gospa Veneering,« dé lady Tippins, »na vas apeliram: 
mar ni to ravnanje najpodlejše, kar ga je kdaj videl svet? S sabo 
jemljem po dva ali tri ljubimce pod pogojem, da so zelo ubogljivi in 
predani, zdaj pa mi starosta ljubimcev, glavar vseh mojih sužnjev, 
javno odreka zavezništvo! In tu je še eden od mojih ljubimcev: je 
že res, da je zaenkrat še neotesan Kimon,** toda nadejala sem se, 
da se bo sčasoma že naredil; zdaj pa se pretvarja, da se ne spomni 
pesmic iz otroštva! Samo zato, da bi me dražil, ker ve, kako jih 
obožujem!«

Lady Tippins namiguje na odvratno izmišljijico o svojih ljubim-
cih. Vedno jo spremljata eden ali dva, povrhu pa vodi cel seznam-
ček; zmeraj vpisuje kakega novega ali črta starega, uvršča tega na 
črno listo ali promovira onega na modro, jih sešteva ali kako druga-
če ažurira svoje knjigovodstvo. Gospa Veneering je nad njenim hu-
morjem očarana in Veneering prav tako. Mogoče prispeva k temu 

*   Eugene z znatnimi spominskimi luknjami navaja otroško pesmico, limerik, ki ga 
prvič zasledimo v letu 1822 in bi se v razmeroma dobesednem prevodu glasil: »Vsa 
hrana moža iz Tobaga / je riž, želatina in kaša; / zato kar zasije, / ko doktor razkrije: / 
'Ne more vam škoditi krača.'«

**   Mlad neotesanec iz Boccaccieve zgodbe, ki jo je v angleščino prevedel John Dry-
den leta 1699 kot Cymon and Ipheginia.
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tudi nekakšen rumen živžav v grlu lady Tippins, ki spominja na 
nožice praskajoče perutnine.

»Verolomnega bednika s tem trenutkom izganjam in še nocoj ga 
bom izbrisala iz kupidona (tako rečem svoji poslovni knjigi, dra-
gica). Ampak trdno sem odločena, da slišim zgodbo o možu od 
Nevemkod, in milo vas prosim, ljubica,« – to velja gospe Venee-
ring – »da jo izbrskate zame, ker sem sama izgubila vpliv. Oh, vi 
krivoprisežnik!« Te besede, podkrepljene s klopotom pahljače, ve-
ljajo Mortimerju.

»Mož od Nevemkod nas vse zelo zanima,« pripomni Veneering.
Nato se vsi štirje Blažilci hkrati opogumijo in pristavijo:
»Silno nas zanima!«
»Prav vznemirja nas!«
»Dramatično!«
»Mogoče pa prihaja od Nikoder!«
In tedaj gospa Veneering – kajti očarljive zvijače lady Tippins so 

nalezljive – sklene roke kot proseč otrok in se obrne k svojemu le-
vemu sosedu z besedami: »Plosim! Povestico! O stlicu od Nevem-
kod!« Pri tem četverico Blažilcev spet spodbode nekaj skrivnostne-
ga, da vsi hkrati vzkliknejo: »Temu se ne morete upreti!«

»Pri moji veri,« lenobno zategne Mortimer, »v neznanski zadregi 
sem, da so oči Evrope tako uprte vame, in tolaži me edino misel, 
da boste na dnu srca vsi preklinjali lady Tippins, ko boste ugoto-
vili – in temu se ne boste mogli izogniti – da je mož od Nevemkod 
živ dolgčas. Opravičujem se, če bom pokvaril romanco s tem, ko 
mu bom pripisal bivališče, vendar prihaja iz nekega kraja, ki se ga 
zdajle ne morem domisliti, zagotovo pa se ga boste vsi drugi, mislim 
tistega, kjer delajo vino.«

Eugene predlaga: »Pri Dayu in Martinu.«*

*   Day & Martin's je bila manufaktura biksa v High Holbornu, pa tudi sinonim za 
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»Ne, ne tam,« nemoteno odvrne Mortimer, »tam delajo portovec. 
Moj junak prihaja iz dežele, kjer delajo kaplandsko vino. Ampak 
glej, stari, to sploh ni po statistiki in je precej čudno.«

Pri Veneeringovi mizi zmeraj opazimo, da se za Veneeringa sama 
nihče kaj prida ne zmeni in da vsakdo, ki ima kaj povedati, to raje 
pove komu drugemu.

»Ta človek, piše se Harmon,« pripoveduje Mortimer Eugenu, »je 
bil edini sin gromozanskega starega lopova, ki je obogatel s Smet-
mi.«

»Takega v rdečih žametovkah in z zvoncem?«* pobara zlovoljni 
Eugene.

»Ter z lestvijo in košem, če že hočeš. Po tej poti, ali tudi kako 
drugače, je obogatel kot Pogodbeni Zbiralec Smeti, živel pa je v glo-
beli sredi hribovja, ki so ga sestavljale izključno Smeti. Na svojem 
posestvecu si je namreč renčeči stari vagabund kot kak pradaven 
ognjenik nabljuval lastno gorovje, in geološka sestava tega gorovja 
so bile Smeti. Premogov prah, ostanki zelenjave, kostni prah, črepi-
nje posodja, grob prah, presejan prah – vsakovrsten Prah in Smeti.«

Tu se Mortimer bežno spomni na gospo Veneering, zato naslovi 
naslednjega pol ducata besed nanjo, potem pa spet odtava; poskusi 
še pri Twemlowu, vendar ugotovi, da se ne odziva, in se naposled 
spajdaši z Blažilci, ki ga vzhičeno sprejmejo.

»Moralna bit – to bo bržčas pravi izraz – tega zglednega značaja je 
črpala največje zadovoljstvo iz tega, da je preklel kakega najbližjega 
sorodnika in ga postavil pred vrata. Potem ko je za začetek izkazal 
to pozornost (kot je bilo naravno) soprogi svojega srca, je ugotovil, 
da lahko na isti način pripozna tudi pravice svoje hčerke. Izbral ji je 
moža povsem po svojem okusu in niti najmanj po njenem, za doto 

cenen portovec.

*   Takšno opravo in opremo nosi smetar na barvni upodobitvi iz leta 1829.
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pa ji je zapisal Smeti – ne vem, koliko, ampak vsekakor ogromno. 
Na tej točki mu je ubožica z vsem spoštovanjem pojasnila, da je na-
skrivaj zaročena s popularnežem, ki ga romanopisci in stihoklepci 
imenujejo Drugi, in da bi taka poroka zdrobila v Smeti njeno srce 
in njeno življenje – skratka, da bi jo dodobra ustoličila v očeto-
vem poslu. Častitljivi roditelj jo je nemudoma – baje v mrzli zimski 
noči – preklel in vrgel čez prag.«

Tedaj Analitični Kemik (o Mortimerjevi zgodbi si je očitno ustva-
ril zelo slabo mnenje) nakloni Blažilcem malo klareta. Vsi štirje se 
spet skrivnostno razvnamejo kot en sam in začnejo počasi dovajati 
vase vino s posebnim uživaškim zasukom, ko v zboru zakličejo: 
»Nadaljujte, prosim!«

»Kot se ponavadi dogaja, so bili denarni viri Drugega zelo ome-
jeni. Ne bom se izrazil premočno, če rečem, da je šlo Drugemu 
za nohte. Vendar se je oženil z mlado damo in vse do njene smrti 
sta živela v skromnem domovanju, najbrž takem z verando, ki jo 
je krasil preplet kovačnika in vinike. Za uradni vzrok smrti vas 
moram napotiti k vodji statističnega urada v okraju, kjer je stalo 
to skromno domovanje, toda zraven bi utegnili imeti prste žalost in 
tesnoba njenih mladih let, čeprav ju morda ni najti na črtanih listih 
in tiskanih obrazcih. Nesporno pa sta bili usodni pri Drugem, kajti 
izguba mlade žene ga je tako prizadela, da jo je preživel kvečjemu 
za leto dni.«

Nekaj pri lenobnem Mortimerju daje misliti, da bi v primeru, če 
bi si visoka družba smela iz kakega vzroka dovoliti dojemljivost, on 
sam kot njen član utegnil podleči vtisu zgodbe, ki jo pripoveduje. 
To lastnost sicer na vse pretege poskuša prikriti, vendar je v njem. 
Tudi zlovoljni Eugene ni brez podobne poteze, kajti ko obupna lady 
Tippins izjavi, da bi Drugi, če bi preživel, pristal na vrhu njenega 
seznama ljubimcev – in tudi ko zrela mlada dama skomigne z ro-
kavčki in se zasmeje zasebnemu in zaupnemu komentarju zrelega 
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mladega gospoda – se njegova zlovoljnost tako poglobi, da se začne 
naravnost krvoločno igrati z nožem za posladek.

Mortimer nadaljuje.
»Zdaj pa se moramo vrniti, kot pravijo pisatelji, čeprav si vsi 

želimo, da ne bi, k človeku od Nevemkod. Ker je bil ob sestrinem 
izgonu še štirinajstleten mulček v ceneni bruseljski šoli, je trajalo 
malo dlje, da je slišal novico – najbrž od nje same, kajti mati je bila 
mrtva, vendar tega ne vem. Takoj jo je ucvrl iz šole in prišel sem. 
Pogumen in iznajdljiv fant je moral biti, da mu je uspelo prispeti s 
pomočjo ukinjene žepnine po pet soujev na teden, toda nekako mu 
je le uspelo, vdrl je k očetu in se potegnil za sestro. Častitljivi rodi-
telj se ročno zateče k prekletstvu in ga postavi pred prag. Zgrožen 
in prestrašen fant zbeži, gre s trebuhom za kruhom, se vkrca na 
ladjo in naposled pristane na kopnem med kaplandskim vinom kot 
maloposestnik, kmet, vinogradnik – kar vam je ljubše.«

Na tej točki se zasliši iz veže podrsavanje in na vrata jedilnice 
nekdo potrka. Analitični Kemik gre k vratom, jezno spregovori z 
nevidnim trkalcem, se po vsem videzu omehča, ko sprevidi razlog 
za trkanje, in stopi ven.

»Tako so ga odkrili šele ondan, potem ko je bil zdoma okoli šti-
rinajst let.«

Eden od Blažilcev se v osuplost drugih treh nenadno osamosvoji in 
uveljavi svojo individualnost, ko vpraša: »Odkrili kako in zakaj?«

»Ah! Seveda. Hvala, da ste me spomnili. Častitljivi roditelj umre.«
Istega Blažilca uspeh opogumi, da vpraša: »Kdaj?«
»Ondan. Pred desetimi ali dvanajstimi meseci.«
Isti Blažilec se ostroumno pozanima: »Od česa pa?« Toda pri tem 

propade kot žalosten svarilni zgled, zakaj drugi trije Blažilci se za-
srepijo vanj s kamnitim pogledom, sicer pa ne pritegne več pozor-
nosti žive duše.
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»Častitljivi roditelj,« ponovi Mortimer in ob bežnem spominu, da 
se pri mizi nahaja neki Veneering, prvič nagovori njega – »umre.«

Veneering z zadoščenjem resnobno ponovi: »Umre,« prekriža 
roke in se namršči, da bi poslušal zgodbo v drži razsodnika, a je na 
vsem lepem spet zapuščen v turobnem svetu.

»Najde se njegova oporoka,« pove Mortimer in ujame oko gospe 
Podsnap, ki spominja na oko gugalnega konjička. »Datirana je prav 
kmalu po sinovem begu. V njej zapušča najnižji vrh v smetarskem 
gorovju, ki ima pri vznožju nekakšno bivalno hišico, staremu slu-
žabniku, edinemu izvršitelju oporoke, vse preostalo premoženje – 
ki nikakor ni zanemarljivo – pa sinu. Zase naroča, naj ga pokoplje-
jo z raznimi ekscentričnimi ceremonijami in ukrepi, da ne bi spet 
oživel, vendar ni nobene potrebe, da bi vas dolgočasil s tem; in to je 
vse – toda –« in tako se zgodba konča.

Analitični Kemik se vrne in vsi se ozrejo vanj. Ne zato, ker bi ga 
kdo želel videti, temveč zaradi prikrite naravne sile, pod vplivom 
katere ljudje pograbijo sleherno, četudi najmanjšo priložnost, da se 
zazrejo v karkoli, le v tistega ne, ki jih nagovarja.

»– Toda sin deduje le pod pogojem, da se oženi z deklico, ki je 
bila na datum oporoke še malčica pri štirih ali petih letih, zdaj pa je 
mlada ženska, godna za poroko. S pomočjo oglasov in poizvedb se 
je za sina izkazal mož od Nevemkod, in prav zdaj je na poti domov, 
brez dvoma neznansko osupel, da bi nasledil veliko bogastvo in se 
oženil.«

Gospa Podsnap vpraša, ali je mlada oseba osebno privlačna. O 
tem Mortimer ne more poročati.

Gospod Podsnap vpraša, kaj bi se zgodilo z bogastvom, če pogoj 
glede poroke ne bi bil izpolnjen. Mortimer odvrne, da bi po po-
sebnem oporočnem določilu pripadlo že omenjenemu staremu slu-
žabniku, medtem ko bi bil sin prezrt in izključen; prav tako bi isti 
služabnik podedoval vse premoženje, če sin ne bi bil več živ.
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Gospe Veneering je pravkar uspelo predramiti smrčečo lady Tip
pins, tako da ji je čez mizo spretno potisnila v členke celo kompozi-
cijo iz krožnikov in posod, tedaj pa vsi z izjemo Mortimerja samega 
opazijo, da mu Analitični Kemik kot kak duh ponuja zložen list pa-
pirja. Iz radovednosti se gospa Veneering za nekaj trenutkov zadrži.

Kljub vsem Kemikovim umetnijam si Mortimer spokojno prive-
zuje dušo s kozarcem madeire in sploh ne opazi Dokumenta, ki 
priteguje splošno pozornost, toda naposled se lady Tippins (ki se 
vedno zbudi povsem potoglava) spomni, kje je, zazna predmete, ki 
jo obdajajo, in vpraša: »Vi, ki ste še hujši verolomnež od don Juana, 
zakaj ne vzamete komturjevega sporočila?« Tedaj ga Kemik pomoli 
Mortimerju pod nos, ta pa se ozre k njemu in vpraša:

»Kaj je to?«
Analitični Kemik se skloni in nekaj zašepeta.
»Kdo?« osupne Mortimer.
Analitični Kemik se vnovič skloni in zašepeta.
Mortimer se zastrmi vanj in razvije list. Prebere ga, prebere dva-

krat, ga obrne, da si ogleda prazno zunanjo stran, in ga prebere še 
tretjič.

»Kot naročeno,« spregovori in se ozre okoli mize s spremenjenim 
obrazom, »tu je sklep zgodbe o prav istem človeku.«

»Je že oženjen?« ugiba nekdo.
»Zavrača poroko?« ugiba drugi.
»Kodicil na smetišču?« ugiba tretji.
»Ne, ne,« odmahne Mortimer, »zanimivo je, da se vsi motite. 

Zgodba je bolj dodelana in precej vznemirljivejša, kot sem domne-
val. Človek je utonil!«
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Tretje poglavje
Nekdo drug

Ko so se dame v svojih krilih povzpele po Veneeringovem stopni-
šču in izginile, je Mortimer iz jedilnice krenil za njimi, nato pa je 
zavil v knjižnico s čisto novimi knjigami v čisto novih, radodarno 
pozlačenih platnicah, in zaprosil za pogovor s slom, ki je prinesel 
list. Bil je fant kakih petnajstih let. Mortimer se je zagledal v fanta, 
fant pa v čisto nove romarje na steni, ki so romali v Canterbury* 
bolj v zlatem okvirju kakor v procesiji in bolj med rezbarijami kot 
po podeželju.

»Kdo je to napisal?«
»Jaz, gospod.«
»Kdo ti je to naročil?«
»Moj oče, Jesse Hexam.«
»Je našel truplo on?«
»Da, gospod.«
»Kaj pa je tvoj oče?«
Fant je pookleval, se očitajoče ozrl k romarjem, kakor bi mu ti 

nakopali drobno sitnost, nato pa odgovoril, medtem ko je mečkal 
gubo na desni hlačnici: »Preživlja se z delom ob reki.«

»Je daleč do tja?«
»Daleč do kod?« je oprezno vprašal fant, spet ves zatopljen v 

canterburyjsko pot.
»Do očetovega stanovanja?«

*   Gravura, izdelana po sliki Thomasa Stotharda, ki prikazuje romarje na poti v Can-
terbury (1806–1807), je bila še vrsto let izjemno priljubljen stenski okras. Motiv can-
terburyjskih romarjev je zaslovel z monumentalno literarno stvaritvijo Canterburyjske 
povesti poznosrednjeveškega klasika Geoffreyja Chaucerja iz 14. stoletja.
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»Kar lep kos poti, gospod. Prišel sem z izvoščkom in zdaj čaka na 
plačilo. Lahko bi se vrnila kar z njim, preden mu plačate, če bi vam 
ustrezalo. Po navodilih, ki smo jih našli v njegovih žepih, sem šel 
najprej v vašo pisarno, ampak tam nisem videl nikogar, samo poba 
moje starosti, ki me je usmeril sem.«

V fantu je bila svojska mešanica nerazvitega divjaštva in nerazvite 
civiliziranosti. Njegov glas je bil hripav in grob, groba sta bila tudi 
obraz in zakrnela postava, vendar je bil snažnejši kot drugi fantje 
njegove baže; pisal je dobro, čeprav na veliko in zaokroženo, in h 
knjižnim hrbtom je pogledoval z razvneto radovednostjo, ki je se-
gala pod platnice. Kdor zna brati, se na knjigo nikoli ne ozre enako 
kot nepismeni, pa četudi stoji neodprta na polici.

»Ali kaj veš, fant, so poskusili s kakimi ukrepi dognati, ali ga je 
mogoče oživiti?« je vprašal Mortimer, medtem ko je iskal klobuk.

»Če bi vedeli, v kakšnem stanju je bil, ne bi tako spraševali, go-
spod. Še faraonove vojske, ki je utonila v Rdečem morju, se ne bi 
dalo oživiti manj. In če je Lazarja pobralo komaj do polovice toliko, 
je bil tisti čudež največji od vseh.«

»Oho!« je vzkliknil Mortimer in se zasukal s klobukom na glavi. 
»Kot kaže, se v Rdečem morju počutiš precej domače, prijateljček?«

»O tem sem bral pri učitelju v šoli,« je odvrnil fant.
»In o Lazarju?«
»Ja, tudi. Samo nikar ne povejte očetu! Če bi kdo to omenil, bi bil 

doma en sam špetir. To je zrežirala sestra.«
»Očitno imaš dobro sestro.«
»Ni napačna,« je pritrdil fant, »ampak spozna se komaj na abe-

cedo – in še te sem jo naučil jaz.«
Medtem jo je primahal zlovoljni Eugene z rokami v žepih in ujel 

zadnji del dialoga. Ko je fant omalovažujoče omenil sestro, ga je 
precej grobo prijel za brado in jo dvignil, da mu je pogledal v obraz.
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»Ta je pa dobra, gospod!« je ugovarjal fant. »Zdaj me boste že 
prepoznali, upam.«

Eugene mu ni naklonil odgovora, temveč je predlagal Mortimer-
ju: »S tabo grem, če ti je prav?« Tako so vsi trije skupaj odrinili v 
izvoščku, ki je pripeljal fanta; prijatelja (nekoč sošolca v zasebni 
šoli) sta v kočiji kadila cigare, sel pa je sedel na kozlu poleg voznika.

»Naj premislim,« je rekel Mortimer na poti. »Že pet let, Euge-
ne, sem na častivrednem seznamu notarjev pri Visokem sodišču 
Chancery in zastopnikov v skupnem pravu,* toda če odštejemo 
to, da približno enkrat na dva tedna brezplačno sprejmem navodila 
za oporoko lady Tippins, ki nima česa zapustiti, še nisem imel niti 
trohice dela, samo to romantično zadevo.«

»In jaz,« je pritegnil Eugene, »sem v tem ‚poklicu‘ že sedem let, 
pa nisem imel sploh nobenega dela in ga tudi ne bom. In četudi bi 
ga imel, se ga ne bi znal lotiti.«

»Kar zadeva zadnjo podrobnost,« je menil Mortimer s skrajnim 
mirom, »še zdaleč ne uvidim, da bi imel kaj prida prednosti pred 
tabo.«

»Svoj poklic,« je dejal Eugene in naslonil noge na sedež nasproti, 
»svoj poklic sovražim.«

»Te bo motilo, če jih naslonim še jaz?« je odvrnil Mortimer. 
»Hvala. Tudi jaz sovražim svojega.«

»Vsilili so mi ga,« je pojasnil zlovoljni Eugene, »ker se je razu-
melo samo po sebi, da v družini potrebujemo odvetnika. Res smo 
dobili pravi dragulj.«

*   Sodišča »skupnega prava« (common law) so se ukvarjala s tatvinami, umori in dru-
gimi prestopki, o sporih glede zapuščine in skrbništva pa je odločalo sodišče Chancery, 
ki je sledilo naravnemu pravu (equity law).
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»Meni pa so ga vsilili,« je dodal Mortimer, »ker se je razumelo 
samo po sebi, da v družini potrebujemo notarja. In tudi mi smo 
dobili pravi dragulj.«

»Štirje smo, imena imamo napisana na podboju desno od črne 
jazbine, ki slovi kot ‚apartma‘,« je nadaljeval Eugene, »vsak od nas 
pa premore četrt pisarja – Kazim Babe v razbojniški votlini* – in 
Kazim je edini spodoben član naše družbe.«

»Jaz pa sem sam samcat, čisto sam,« je dejal Mortimer, »na vrhu 
groznih stopnic, ki gledajo na pokopališče; zase imam kar celega 
pisarja, vendar nima drugega dela, kakor da opazuje pokopališče, 
in kaj bo iz njega, ko bo odrasel, si sploh ne morem zamisliti. Ali v 
tistem zanikrnem vranjem gnezdu snuje modrost ali umore, ali bo 
po vsem tem samotnem tuhtanju zrasel v prosvetlitelja ali v zastru-
pljevalca, je edino količkaj zanimivo vprašanje, ki se ponuja moje-
mu poklicnemu pogledu. Mi hočeš dati ogenj? Hvala.«

»Potem pa idioti govorijo o Energiji,« je pripomnil Eugene. Na-
slonil se je vznak, prekrižal roke, kadil z zaprtimi očmi in govoril 
malce nosljajoče. »Če mi je v slovarju kakšna beseda pod katerokoli 
črko od A do Ž odvratna, je to ‚energija‘. Čista konvencionalna 
vraža, čisto papagajsko žlobudranje! Kaj za vraga? Naj se zaprašim 
na ulico, zgrabim za ovratnik prvega mimoidočega, ki daje vtis, da 
ima kaj pod palcem, ga stresem in rečem: ‚Da se mi greš takoj prav-
dat, ti pes, in da najameš mene, drugače bom tvoja smrt?‘ Ampak 
to bi bila energija.«

*   Kazim je bogati brat Ali Babe, naslovnega junaka iz zgodbe Ali Baba in štirideset 
razbojnikov. Kazim poskusi ukrasti zlato iz razbojniške votline, vendar pozabi čarov-
ni obrazec, ki odpira izhod iz nje (»Sezam, odpri se«), zato ga razbojniki najdejo in 
ubijejo.
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»Točno tako gledam na stvar tudi jaz, Eugene. Toda pokaži mi 
dobro priložnost, pokaži mi nekaj, za kar bi se resnično izplačalo 
energično delovati, pa ti bom pokazal energijo.«

»Jaz tudi,« je pritegnil Eugene.
In prav verjetno je, da je v teku istega večera izreklo to upapolno 

pripombo še deset tisoč drugih mladeničev na območju, ki ga pokri-
va dostava Londonskega poštnega urada.

Kolesa so tekla naprej, dol mimo spomenika velikemu london-
skemu požaru leta 1666, mimo Towerja in dokov; dol mimo sosesk 
Ratcliffe in Rotherhithe; dol mimo krajev, kamor je očitno napla-
vljalo nakopičene izmečke človeštva iz višjih leg, kot bi šlo za prav 
toliko moralne umazanije, in kjer so ti obležali, dokler jih ni lastna 
teža potisnila čez breg in pogreznila v reko. Vijugala so med ladja-
mi, ki so po vsem videzu nasedle na bregu, in hišami, ki jih je po 
vsem videzu odplaknilo v vodo – med ladijskimi bruni, ki so strme-
la v okna, in okni, ki so strmela v ladje – tekla so, dokler se niso 
ustavila pri temnem vogalu, ki ga je umivala le reka in nihče drug, 
in tam je fant sestopil in odprl vrata.

»Preostanek poti morate peš, gospod, saj je samo par jardov.« 
Govoril je v ednini, zato da je izrecno izključil Eugena.

»Ta kraj je pa res presneto odročen,« je pripomnil Mortimer in 
zdrsaval po kamenju in odpadkih na bregu, ko je fant ostro zavil 
okoli vogala.

»Tukaj je očetovo stanovanje, gospod; tu, kjer je luč.«
Nizko poslopje je dajalo vtis, da je bilo svojčas mlin. Na čelu je 

nosilo gnilo leseno bradavico, ki je menda kazala, kje so bile nekoč 
mlinske lopate, toda v nočni temoti je bilo vse silno nerazločno. 
Fant je pridvignil zapah na vratih in vstopili so naravnost v nizko 
okroglo izbo. Tu je pred rdečim ognjem stal moški in zrl vanj, med-
tem ko je neka deklica sedela nad svojim šivanjem. Ogenj je gorel 
v rjasti žerjavnici, ki ni bila pritrjena na ognjišče, v vratu kamnite 




