Iztok Tomazin in Tomo Virk

NAVEZA



Zakaj najvisje gore na svetu, zakaj trpljenje, tveganje in napori?
Zakaj vecno odhajanje, zakaj zapuséanje dragih mi ljudi, ki me
imajo radi, in bolnikov, ki me potrebujejo; zakaj odrekanje stva-
rem, ki mi veliko pomenijo ...?

Zaradi prelepih, nikoli izsanjanih otroskih sanj o skrivnostnih
zaradi neugnane jate Zelja in neugasljivega hrepenenja |...] Za-
radi spoznavanja neznanega v sebi |...] zaradi polnosti Zivljenja
na robu.

Iztok Tomazin: Co Oju — Turkizna boginja

Kaj je torej tisto, kar Zene cloveka v osvajanje na videz nekoristne-
ga sveta? Kaj je tisto, kar sproZa v njem ob tem neizrekljivo custvo,
ki mu podeljuje zagrizenost, pogum in resnobo iskalca Grala? [...]
V kaksnem smislu so sodobni alpinisti iskalci Grala? [...] Gral
je — podobno kot tista skrivnostna moc gore, ki privlaci alpinista -
nedolocljiv, je vrednota sama na sebi kot tisto Absolutno. Cilj je,
kot vedo povedati alpinisti, v resnici nedosegljiv. Kar ostaja, je pot.
Nenehna pot v narocje ve¢nosti.

Tomo Virk: Religiozna razseZnost alpinizma
ali sodobno iskanje Grala



Uvertura
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»Bi zacel jaz, ¢e nimas ni¢ proti,« re¢em Iztoku.

»Ti kar,« pravi in se najbrz pri sebi muza. Ve, kaksna
je moja racunica. V tej kratki smeri v Beli peci nasproti
Storzi¢a bom sicer res vodil dva raztezaja, on pa le enega,
srednjega; a ta je najtezji. Vendar nimam nikakrsnih mo-
ralnih pomislekov: §ibkejsi ¢len te naveze sem jaz, zato
imam nekaks$no pravico do te drobne preracunljivosti.

Iztok tudi Se zdaj, tik pred Sestdesetim letom, pleza
natanko tako odlo¢no - Kkjer je treba, tudi dinamicno -,
lahkotno in zagnano kot pred Stiriintridesetimi leti, ko
sva se prvi¢ navezala skupaj, le da, se mi zdi, e lepSe,
mehkeje. Ta Ziva slika, ki jo imam pred sabo, je najbrz
razlog, da se, ko stojim na vstopu v smer, tudi sam ¢isto
samodejno pocutim tako kot pred desetletji. Ko zaple-
zam, zato pri¢akujem od telesa mehko, prozno gibanje
in sprosceno, lahkotno stopanje na trenje po gladki ska-
li; vendar me okorno premikanje hitro postavi na realna
tla. Od nekdanje proznosti je ostal le §e meglen spomin,
le $e »ime na koncu jezikac, ki ti je domace in ves, da ga
ze dolgo poznas, skoraj skoraj ga Ze izgovoris, a ga ne
izbeza$ iz pozabe.

Pocasi se pomikam navzgor po lepi, beli skali. Priple-
zam do previsa in se nerodno potegnem cez. V gladki
strmi plos¢i nad njim, kjer nekaj metrov ni varovanja,
sem malce negotov, a vseeno brez vecjih tezav napredu-
jem. Le tistega posebnega zagona, ki me je spremljal vca-
sih, ni od nikoder. Skobacam se na stojidce, se vpnem,




pripravim varovanje in pokli¢em Iztoka, da pritelovadi
Za mano.

Izza previsa se najprej prikaze celada, nato velike, ve-
dno plezanja Zeljne oc¢i in nadvse zadovoljni obraz. Iztok
hitro pripleza do stojis¢a. Zamenjava se v vodstvu. Suve-
reno se zazene v dvojni previs nad nama, ki sva ga pre-
plezala ze veckrat. Nobenih tezav nima, dva dinami¢na
giba, in Ze je v poki, ki se vije navpi¢no navzgor. Budno
ga spremljam z o¢mi, popus¢am in zategujem vrv ter
razmi$ljam o tem, kako bom ob precej slabi telesni pri-
pravljenosti naporni zacetek raztezaja splezal sam. Iztok
izgine za robom, vrv zdaj teCe pocasneje. Na najtezjem
mestu je, na gladki plosci z nekaj komaj izboc¢enimi obli-
mi robovi, po katerih mora$ malo vijugati sem in tja, da
lahko zleze$ prosto. Ne vidim ga, le po sunkih vrvi pri-
blizno ¢utim, kje je. Ko vrv spet stece hitreje, vem, da je
zahtevno mesto zmogel in da bo kmalu na stojiscu. Pri-
sluskujem in cez cas res zasliS$im najprej »nehej varvat,
ko sprostim vrv iz varovala in jo Iztok potegne k sebi, pa
Se »varujem, pejt!«.

Izpnem se iz stojiS¢a in zaplezam najprej po plosci ter
nato prek obeh previsov v poko. Noge poskusam posta-
vljati tako, da nosijo ¢im ve¢ moje ne tako majhne tele-
sne teze in da se roke ne utrudijo preveé. Kar presenecen
sem, kako lepo in tekoce mi gre. Ko stojim na nagnjeni
polici pod klju¢nim mestom, me Ze ne skrbi ve¢; glad-
ke plosce so bile od nekdaj moja posebnost. A se izkaze,
da je bil to racun brez kré¢marja, skala mi pokaze zobe.
Telo preprosto ne izpelje gibov, kot si jih je zamislil duh:
namesto mehkega plesa okorno, trdo premikanje. Tiho,
morda malo tudi glasno, preklinjam in se jezim nad leti
premajhne telesne dejavnosti, pa nad neizogibnimi po-



sledicami staranja. Tako kot v dobrih starih casih tudi
tokrat pomaga. Nekako se le skobacam, $e vedno prosto,
prek nekoc¢ ljubega, zdaj pa zame nerodnega mesta, in Ze
sem pri Iztoku. Spet se zamenjava v vodstvu, pred nama
je najlazji del smeri, najprej celo nekaj peska na gredini,
nato pa lep, navpicen skok v kompaktni skali z odli¢nimi
oprimki, ki se kmalu prevesi v poloznejso vesino. Na nje-
nem koncu je tudi konec smeri.

Pripravim varovanje soplezalca in vle¢em preostanek
vrvi, da jo bom, ko se bo iztekla, namestil v varovalo. A
vle¢em in vlecem, vrvi pa kar ni konec. Da ni kaj narobe,
me presine, toda skrb me Ze v naslednjem trenutku mine.
Poznam Iztokovo neucakanost, ¢im prej zeli izplezati, si
mislim, da bova imela dovolj ¢asa e za eno smer, zato ta
raztezaj pleza kar nevarovan. Cez &as se res prikaze izza
roba in veselo nasmejan bolj priskaklja kot pripleza do
mene, lahkotno kot kak gams. »A greva §e eno?« veselo
bolj ugotavlja kot vprasa.

¢

Nekateri kraji so preprosto posebni, tam se nam dogajajo
pomembne, vcasih nenavadne, presenetljive stvari. Zame
jih je vecina v gorah, domacih in tujih. Ogromno jih je, ne
bi jih znal vseh nasteti. Tam se pocutimo dobro, domace,
lepo je zunaj in znotraj, privlacno in skrivnostno. Ne vedno
enako, niti ne podobno. Vcasih se ne zgodi ni¢ nenavadne-
ga, pretresljivega, le »obicajno« lepo dozivetje, in takrat se
nagibam k mnenju, da so ti kraji predvsem katalizator ali
odpirajoca se vrata v razpolozenja, vzdusja, svetove, ki jih
prinesemo s seboj.
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Bela pec, nasproti Storzica iz zelenih gozdov dvigajoci se
skalni osamelec z navpicno juzno steno, je med njimi. Tam
sem se mnogokrat naplezal kot malokje drugje, se nauzil
veselja in strahu, Se posebej med solovzponi, brezmiselno
uzival v ¢udovitem, domacem razgledu, tam sem pogosto
komaj zbral dovolj volje in energije, da sem, ponavadi ob
kakem svezem dopoldnevu ali prelepem sonc¢nem zahodu,
pretrgal stik, se dvignil in sestopil v dolino. Tam sem jo za-
snubil in se streljaj pro¢, nekaj polnih, zanimivih let kasneje,
v spremstvu danasnjega soplezalca, a takrat brez vrvi, poro-
Cil in se z veseljem, brez slabe vesti izneveril svoji desetletja
stari odlocitvi, da jaz se pa ze ne bom vkalupil v kaj takega,
cemur se reCe zakon. Kruh sem imel od nekdaj rad, v tem
primeru tudi zareCenega. Tam, na tistem izpostavljenem
robu s ¢udovitim pogledom na Storzi¢, mojo domaco goro,
na Lomsko dolino in Trzisko kotlino, na golem robu, kjer se
goste, Sopaste trave prevesijo v prepad, tam, kjer so starsi,
ki se jim to nikdar ne bi smelo zgoditi, raztrosili Slavcev pe-
pel, jaz pa sem takrat stal zraven, v skupini prijateljev, sople-
zalcev in njegovih sorodnikov ter s solznimi o¢mi strmel na
drugo stran doline, v Plaz pod severno steno Storzica, kjer
sem nekaj tednov prej njegovo truplo izkopaval iz ledenega
objema; tam, na tistem carobnem, razglednem robu, spo-
mladi okrasenem z rumenimi avriklji in dehteco zelenino,
jeseni pa z zlatimi macesni, kjer sem veckrat imel srecanja s
pokojnimi prijatelji in prijateljicami, enkrat tako intenzivno,
da se je povsem zabrisala meja med obicajno stvarnostjo in
drugimi svetovi, umisljenimi ali pa¢ nedoumljivo resnicni-
mi — tam je zame Se posebno poseben kraj.
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Pozno popoldne je za nama e druga smer tega dne. »Kr
dobr za najine stare kosti,« se hahlja Iztok na njenem
vrhu, ko pospravljava opremo. Te¢no nekaj zamomljam,
z robatostjo srameZljivo prikrivam zadovoljstvo. Se ni-
sva za staro Saro, razmisljam, oziroma, se v mislih po-
pravljam, $e nisem za staro Saro. Da Iztok, ta puer aeter-
nus, ne le ni, ampak sploh nikoli ne bo, o tem sem trdno
preprican.

Po travnatem robu nad prepadom se povzpneva $e ne-
kaj metrov viSe, na sam vrh Bele peci. Tam se zlekneva
v mehko zelenje in zadovoljno opazujeva sonce, kako
tone za Julijci. Cudovito avgustovsko popoldne je, pov-
sod naokrog ¢ista tiSina, skoraj svecan mir, ki ga le tu pa
tam pretrga kak krik velike ptice, ki ob¢asno zakrozi nad
nama. Iztok najbrz meditira, jaz pa proti svoji navadi iz-
klopim nenehno begajoce misli in se prepus¢am golim, a
prijetnim obc¢utkom ugodja.

Cez ¢as se Iztok zgane. Tudi sam se malo dvignem,
oprem se na komolce. Nekaj trenutkov sva tiho, nato se
oglasi Iztok:

»Se Se kdaj spomni$,« vprasa, »tolminske kasarne?«

11
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Srecanje

{

JLA je kratica, ki je v€asih pomenila predvsem eno stvar, v bi-
v$i Jugoslaviji vseprisotno; danes spomini nanjo pocasi uga-
Sajo, pri mlajsih generacijah je vedenja o njej le Se za vzorec.
Jugoslovanska ljudska armada, vojska, ki je s svojim vplivom
prezemala tako celotno jugoslovansko druzbo kot Zivljenja
mnogih posameznikov. Vecini moskih, godnih za sluzenje
vojaskega roka, je enoletno (za Studente) ali eno in pol let-
no bivanje (za vse ostale) v JLA lahko pomenilo marsikaj,
od zoprnih spominov na izgubljeni, z vojaskimi omejitvami
in nekoristnimi opravili prezeti cas mladosti do pomembnih
zivljenjskih prelomnic, dragocenih znanj in spoznanj ter pri-
jateljstev. Za vecino pa je bilo vsakega nekaj.

Kratica JLA je imela veliko neuradnih pomenov, tudi v
alpinizmu. Med anekdotic¢nimi je ime znane plezalne sme-
ri v severni steni Sit nad Tamarjem, ki je svoj ¢as veljala za
eno najtezjih v Julijskih Alpah. Prvi plezalci so jo poimeno-
vali »Smer JLA«, kar je naletelo na odobravanje v takratnih
vojaskih krogih, fotografija in porocilo o vzponu sta bila
celo objavljena v reviji »Nasa obramba«. Neuradno pa se je
kmalu razvedelo, da ima kratica vec¢ drugih pomenov, med
najbolj znanimi naj bi bil »Jaz ljubim alkohol«. Med takratni-
mi odlicnimi slovenskimi plezalci je bilo nemajhno Stevilo
ljubiteljev alkohola, kar je Se posebej prihajalo do izraza na
razlicnih praznovanjih, fantovscinah, sprejemih med alpini-
ste in drugih Stevilnih priloznostih, pogosto celo na predve-
Cer pred zahtevnimi plezalnimi vzponi, med veselimi veceri v



kaki planinski koci. V takih primerih se je veckrat zgodilo, da
potem naslednji dan z vzponom ni bilo ni¢, veseljaki so, ce
so ze zmogli voljo in moc¢ za zgodnje vstajanje, potem med
dostopom ali v najboljSem primeru v vznozju stene oma-
gali in se, namesto da bi se soocili z nacrtovanim plezalnim
vzponom, soocili z mackom. Ampak tudi o tem so se Sirile
zgodbe, vcasih celo Se bolj, kot e bi kaj splezali. Zgodbe
o tem, kako sta ta in ta po veCernem popivanju zjutraj pod
kako steno bruhala, namesto da bi jo preplezala. Ampak ze
Srauf, legenda slovenskega alpinizma, je rad rekel: »Mucki,
samo zgodbe so pomembne.«

6%

Po stirih mesecih vojascine na Vojno medicinski akademiji
v Beogradu, kjer smo se mladi zdravniki iz vse Jugoslavije
na odli¢nih tecajih in predavanjih pripravljali na nadaljeva-
nje sluzenja domovini v garnizonskih ambulantah, mi je bila
neuradno obljubljena premestitev v katero od slovenskih
vojasnic v blizini gora, kar bi pomenilo, da bom $e vedno
lahko ohranil stik z meni najdrazjim gorskim okoljem, z alpi-
nizmom in z zmajarstvom.

A moja bliznja vojaska prihodnost se je nepri¢akovano
zelo zapletla. Vodstvo vojasnice nam je sporocilo, da bomo
med prazniki lahko odsli za nekaj dni domov, tik pred zdajci,
ko smo veseli in polni nacrtov Ze imeli kupljene karte za vlak,
pa je prisel ukaz, da moramo ostati v vojasnici. Razocaranje
je bilo veliko, pri pescici Slovencev je sprozilo jezo in kljubo-
vanje. Odlocili smo se za skupinski pobeg. Temelj nasega na-
Crta je bilo prepricanje, da bo vojasnica med prazniki skoraj
brez nadzora, saj bodo oficirji praznovali doma. S pomocjo
skrite luknje v ograji in tihe podpore nekaterih kolegov stra-
zarjev smo pobegnili in sedli na prvi vlak za Slovenijo.
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Doma sem odvrgel uniformo, pozdravil starSe in se takoj
povezal s kolegi zmajarji. Par ur kasneje smo Ze jadrali skoraj
kilometer visoko nad Krisko goro in Dobrco. Termika je bila
brutalna, nase zmaje je premetavalo kot igracke, zato je vedi-
na kolegov kmalu pobegnila in pristala na Kriskem polju, jaz
pa sem $e naprej neizmerno uzival v letenju. Sele ko me je
skoraj prevrnilo in ni dosti manjkalo, da bi strmoglavil, sem
se odlodil za umik in pristanek. Kako lahko je bilo v opojnosti
prostega letenja odmisliti Beograd, vojasnico in vse drugo,
povezano z JLA! Naslednji dan sem sam ves blaZen Ze navse-
zgodaj plezal v severni steni Storzica, Ceprav sem bil zaradi
dolgotrajnega plezalnega posta precej neroden. V Beogradu
je bilo iluzorno razmisljati o treningu plezanja, tam ni bilo no-
bene primerne skale, umetnih plezalnih sten pa v osemdese-
tih letih prejsnjega stoletja Se nismo poznali. Vendar soliranje
v Storzicu ni v celoti potesilo mojega plezalnega abstinenc-
nega sindroma, zato sem popoldne istega dne nadaljeval s
plezanjem v Dovzanovi soteski, kjer pa sem kmalu dozivel
veliko presenecenje. Ko sem visel na konicah prstov pod vr-
hom Zajede, se je pod steno nenadoma ves zadihan pojavil
moj oce. Zavpil je, da se moram takoj vrniti v Beograd. So-
plezalec me je spustil v vznozje do oceta, ki je Se ves zadihan
nadaljeval: »Telefoniral je kolega, Slovenec, ki je ostal v voja-
Snici. Nekdo vas je izdal, oficirji so obvesceni o pobegu, takoj
se moras vrniti, da bos v vojasnici Se pred njihovim jutranjim
prihodom«. Potem se je vse odvijalo z vrtoglavo naglico: tek
do avta, voznja domov, preoblacenje v uniformo, hitra vo-
Znja v Ljubljano, kjer sem za las ujel zadnji vecerni vliak za
Beograd. Med dolgo voznjo sem kinkal, vmes pa preigraval
mozne scenarije, med katerimi ni bilo zares dobrih.

Ob jutranjem svitu sem se kljub neprespani noci buden
kot zajec znasel pred v grmovju skrito luknjo v ograji vo-
jasnice, zlezel skoznjo in se skrajno pazljivo, saj nisem ve-



del, kdo je na strazi, splazil v sobo svoje enote, kjer sta se
dva ducata sovojakov ravno prebujala. Prestregel sem nekaj
zacCudenih, pomenljivih pogledov. Podobno uspesni so bili
tudi drugi soubezniki, nikogar med pobegom niso odkrili.
Zjutraj, ko so se pojavili oficirji, smo bili pobegli Slovenci ze
na svojih mestih. Nasega prekrska nam niso mogli dokazati,
a so zanj vedeli. KakSne bodo posledice? smo se sprasevali.
Krozile so govorice o zaporu, a zanj bi nam morali pobeg
dokazati. Razjarjeni komandant cete, v kateri smo bili ve-
¢inoma slovenski zdravniki, je vpil, da do konca vojascine
ne bomo videli Slovenije, ker nas bodo za kazen poslali na
albansko mejo. Na enem od naslednjih postrojavanj so res
prebrali nasa imena z obsodbo na deset dni zapora. Nepri-
jetno, a nazadnje iz tega ni bilo ni¢. Mogoce so presodili, da
bi bila taka kazen za mlade, obetavne zdravnike neprimerna.
Ali pa je bila posredi kaka intervencija od zgoraj.

Potem je priSel dan, ki smo ga vsi najteze pri¢akovali —
slovesno postrojavanje in sporocanje, kam bomo po sko-
rajsSnjem zaklju¢ku usposabljanja na Vojno medicinski aka-
demiji premesceni za naslednjih osem mesecev, do konca
vojascine. Slovenci smo seveda upali na Slovenijo. Ko so za
vsakega prebrali, kam bo premescen, je bilo vznemirjenje
v postrojenih dveh stotnijah strumno stojec¢ih medicincev
veliko. Grizlo me je, da sem si s pobegom zapravil dobre
moznosti za katero od vojasnic pod slovenskimi gorami. Dva
dni uzivanja v plezanju in letenju med pobegom v primerjavi
z osmimi meseci vegetiranja nekje na skrajnem jugu Jugo-
slavije res ni bila dobra izbira.

Zgodilo se je pricakovano. Oficir je ob mojem imenu pre-
bral ime kraja, za katerega nisem Se nikoli slisal, vedel sem
le, da gre za mascevanje, za kazensko premestitev. Ocitno
neka zakotna kasarna ali karavla bogu za hrbtom, na Kosovu
ali v Makedoniji, na meji z Albanijo, kamor ne Zeli nihce.
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Katastrofa za mladega vrhunskega alpinista. Skromno upa-
nje je bilo, da je to kje v hribih.

A preobratov Se ni bilo konec. Ko sem se naslednje dni ze
pripravljal na turobno prihodnost, je kot sonce med nevihto
posijala popolnoma nepri¢akovana, sprva neuradna novi-
ca — premescen bom v tolminsko vojasnico, v Slovenijo, v
vznozje primorskih gora! Velika zelja se mi je kljub zapletom
izpolnila! Vriskal bi, ¢e bi bil nagnjen k izrazanju Custev, tako
pa sem se veselil navznoter.

Nikoli nisem natanko ugotovil, kaj je povozilo ukaz o ka-
zenski premestitvi. Se najverjetnejéi je bil vpliv polkovnika
Spira Nikovica, oficirja z veliko avtoriteto, ki je presegala
marsikaterega generala. Bil je izjemno spostovan koman-
dant planinskih enot JLA v Sloveniji, dober znanec nekate-
rih nasih, predvsem gorenjskih alpinistov. V enotah, ki jim je
poveljeval, je zelel imeti slovenske alpiniste za instruktorje in
tekmovalce na vojaskih tekmah.

*oko%

Opice v vojaskih uniformah, bi s S¢epcem ironije in duhovi-
tosti lahko ugotavljal naklju¢ni opazovalec, ki bi se sprehajal
po potki ob smaragdno zeleni Soci v blizini Tolmina. In res,
v navpi¢nem zidu cerkvice na robu gozda plezajo postave
v sivozelenih pumparicah in srajcah. Za razliko od pravih
opic se premikajo pocasi, vsake toliko katera zgrmi na tla,
a pristane na nogah, zato se ne poskoduje. Malo potrese
ocitno utrujene roke, a se kmalu spet prilepi na zid. Druge
stojijo, gledajo in komentirajo, potem se zamenjajo.

Glede nekaterih re¢i smo bili »staZoti«, mladi zdravniki
po koncanem Studiju, med sluzenjem vojascine v JLA privi-
legirani. Po konanem zacetnem vojaskem in medicinskem
usposabljanju na Vojno medicinski akademiji smo kljub ne-



izkusenosti lahko samostojno opravljali svoj poklic v vojasni-
cah, kamor smo bili premesceni, na populaciji, ki je marsikaj
prenesla, in pridobivali dragocene izkusnje za prihodnost,
tudi za delo v civilu. Ze prve dni v tolminski vojasnici sem z
zadovoljstvom ugotovil, da bova imela z Mitiem Mohorjem,
vrstnikom, zdravniskim kolegom, sosolcem iz kranjske gim-
nazije in Medicinske fakultete, samo zase zelo veliko dvopo-
steljno sobo s teraso v prvem nadstropju locene medicinske
stavbe na robu vojasnice. V skrb sva dobila bolniski oddelek
z osemnajstimi posteljami, tako imenovani stacionar, do-
bro opremljeno ambulanto in celo svojo lekarno z mnozi-
co zdravil in sanitetnega materiala. Imela sva tudi svojega
resilca, terenskega transporterja Pinzgauerja z voznikom.
Pravo razkosje in velik izziv za mlada, takrat Se neizkusena
zdravnika. V ambulanti in na oddelku z lekarno sva kraljevala
pretezno sama, saj je najina Sefica, redno zaposlena vojaska
zdravnica po rodu iz Srbije, pogosto bila odsotna. Ko je ugo-
tovila, s kaksnim veseljem in kako suvereno obvladujeva za-
deve, je bila prisotna $e manj. Z Mitjem sva drug na drugem
in na pretezno zdravi, odporni populaciji mladih vojakov,
v manjsi meri tudi oficirjev in njihovih svojcev, izpopolnje-
vala svoje znanje uradne medicine, pa tudi akupunkture in
hipnoze. Akupunkturo na vojakih sva delala kar z debelimi
injekcijskimi iglami, ker namenskih nisva imela. Navdusena
sva ugotovila, da res deluje in se takoj prijavila na takrat edi-
ni jugoslovanski tecaj za akupunkturiste v Zagrebu. Posebej
zabavna je bila hipnoza v temi ob svecah, Se zlasti, ko se je
Mitja zaman trudil, da bi me hipnotiziral. Namesto da bi se
umiril in sprostil ter zdrsnil v hipnotic¢no stanje, sem se tresel
skupaj s stolom. Od smeha, seveda.

Podobno vesel sem bil, ko sem ugotovil, da bom imel v
vojasnici kar nekaj dobre alpinisticne druscine. Vecino sem
poznal, saj smo bili vrstniki: Janeza Benkovica — Benija,
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Matevza Lenarcica, Marka Lihtenekerja, Mateja Kranjca in
Se koga. Kot novinca so me hitro seznanili z moznostmi za
trening v okolici in tako smo v prostem casu veckrat hodili
plezat na zid ob Sodi v blizini vojasnice. Med tistimi, ki jih
nisem poznal, je bil tudi Tomo Virk, na prvi vtis resnejsi in
zrelejSi od vecine sovojakov, neopredeljivo zanimiv, vendar
ne alpinist, temvec vrhunski smucar, nekocC clan slovenske
B, eno leto celo A reprezentance. Ko sem izvedel, da je bil
pred kratkim uradno pohvaljen in nagrajen z dopustom kot
»primeran vojnik«, sem bil nekaj casa do njega zadrzan, saj
je pri takih veljalo biti previden, ali niso mogoce zaupniki
oficirjev. Kmalu sem ugotovil, da je dale¢ od tega, in ko sem
izvedel, da ga zanima tudi plezanje, so bile temeljne ovire za
zblizevanje odstranjene.

Leto, preziveto v JLA, je bilo eno od tistih po svoje pre-
lomnih obdobij, ko se v Zivljenju nenadoma pojavijo novi
ljudje, za katere je nejasno, ali bo Slo (najverjetneje) le za
bezna, s trenutnimi okolis¢inami povezana srecanja in sobi-
vanja, ali morda za kaj vec.

V naslednjih mesecih so se nase vojaske poti mnogokrat
prepletle. Z nekaterimi sem bil mesec dni skupaj na zimski
Pokljuki, nato tri tedne v Bovcu in na Kaninu, bili smo instruk-
torji na alpinisti¢cnem tecaju za oficirje v Vratih, v¢asih smo se
za nekaj intenzivnih ur skupaj podali v hribe nad Tolminom.
Osemmesecno sluzenje vojascine z domicilom v tolminski vo-
jasnici se je mnogo lepse, kot sem pri¢akoval, vklopilo v moje
alpinisti¢no in zdravnisko zivljenje. In nasprotno.

Po koncu vojascine smo se raztepli vsepovsod, nekateri
smo ohranili stike, drugi so ostali v spominih in novicah o
njihovi aktivnosti. Matevza je po nekaj letih vrhunskega alpi-
nizma potegnilo v letalstvo, ekologijo in fotografijo, veckrat
je obletel svet, napisal je vec¢ knjig, v katerih je lepo zdruzil
svoje odlike fotografa, pisatelja in razmisljujocega Cloveka,



ki mu ni vseeno, kaj se dogaja z nasim planetom. Z Benijem
sva bila benjamina himalajske odprave v juzno steno osemti-
soCaka Lotseja, jaz celo najmlajsi. Kazalo je, da se bodo najine
himalajske poti Se kdaj prepletle, a Zal se je po nekaj letih
vrhunskega alpinizma poslovil na nedoumljiv nacin. Marko,
ki mi je prvi pokazal nekaj skritih kotickov tolminskih gora,
je mnogo let kasneje ugasnil tik pod vrhom Mount Everesta
in tam ostal za vedno. Z Matejem sva bila skupaj na uspesni
Zepni odpravi na osemtisocak Sisa Pangma v Tibetu, ko smo
postavljali slovenski visinski smucarski rekord. Tomo, za kate-
rega sem sprva mislil, da bo simpati¢no, po koncu vojasc¢ine
v pocasi bledecih spominih ugasnjeno poznanstvo, pa se je
zelo zagrel za alpinizem. Ohranila sva stike in pocasi je posta-
jal moj soplezalec in prijatelj.

@)

»Tisti tamle, ki gre v Sotor z oficirji, je Tomazin,« mi pove
Matevz. »Partijski sestanek imajo.«

Radovedno pogledam po hoji zivahnega, sicer pa re-
snega, takoj se vidi, da bolj vase zaprtega, v primerjavi z
mano suhljatega »stazota, kako se pridruzi drugim ca-
stnikom, ki se zgrinjajo v velik $otor, tak, kot ga ponavadi
vidi$ na kaki gasilski veselici, ¢e se obeta slabo vreme.
Nobenega posebnega vtisa ne naredi name, mogoce mi
nezavedno zbudi le rahel obcutek nelagodja; te druscine,
drusc¢ine oficirjev JLA, kamor kot bataljonski zdravnik
ocitno sodi tudi on, ne maram preve¢. Dvomim, da se
bova kdaj zblizala.

Tudi Matevz ni ravno ljubitelj oficirjev. Tega resnega,
redkobesednega, razgledanega Trbovelj¢ana, vrhunskega
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alpinista, odli¢nega alpinisti¢nega pisatelja in fotogra-
fa, ekologa, poznejSega ultralahkega letalca okoli sveta,
ki mi je med manevri na Zirovskem vrhu prvi¢ poka-
zal Iztoka, mi je v tolminski kasarni predstavil prijatelj
Matija. Z Matijem sva skupaj smucala v reprezentanci,
drug drugemu sva bila poro¢ni prici, uspesno sva, prav
tako v paru, trenirala mlade domzalske smucarje, in tudi
v vojsko sva odsla skupaj. Jaz v tako imenovani alpski
vod, Matija pa v drugo ceto; tam se je spoprijateljil z
Matevzem. Ko je iz Tolmina kmalu odsel v »domacox,
kranjsko kasarno, mi je za tisti kratek cas, preden je kon-
¢al sluzenje, za druzbo preostal samo Se Matevz. Iztoka v
tolminski kasarni skoraj nisem videval, srecevali smo se
le na kamnitem zidu stare cerkvice v blizini kasarne. Ma-
tevz in jaz sva po njej telovadila v vojaskih cevljih, Iztok
pa je imel »galoske«, kot nogavica tanke in oprijete meh-
ke plezalnike, in se je z osupljivo lahkotnostjo sprehajal
po malih oprimkih in stopih. V nasprotju z ve¢ino drugih
nikoli ni zdrsnil z zidu, med plezanjem tudi nikoli ni se-
stopil z njega, da bi si malo odpocil prste in podlaktne mi-
Sice. Tudi debelo uro se je lahko brez premora prestavljal
levo in desno po milimetrskih polickah, ki so jih tvorili
vzidani kamni.

Ko je Matevz koncal s »sluzenjem domovini« in se je
vrnil domov, sem k cerkvici zahajal redkeje. Z Iztokom
sva se zblizala Sele pozimi, ko sva bila skupaj v preko-
mandi na Pokljuki. Tam sva se spoprijateljila z Matja-
zem, ki je v zimskem mrazu v vojaski uniformi izvajal
plezalne vragolije na kamnitem zidu tamkaj$njega trans-
formatorja, malo pozneje pa $e na Skarpi glavne cerkve
v Bovcu. Najprej smo se srecevali na $karpah, potem pa
vse bolj tudi ob drugih priloznostih. Med sluzenjem vo-



jaskega roka sem sicer spoznal $e nekaj drugih alpinistov,
med drugim Silva Babic¢a, Marka Lihtenekerja in Janeza
Benkovica; sodelovali smo pri demonstraciji alpinistic-
nih prvin, namenjenih samemu vrhu JLA, ki je potekala
v pec¢inah nad Bohinjsko Belo. A prijateljsko sem se po-
vezal le z Iztokom, Matjazem in Matevzem.

Ta poznanstva - eno od njih je polagoma preraslo v
trajno prijateljstvo — so pomagala uresniciti mojo staro
zeljo in so mi odprla pot v alpinizem. A moje prvo al-
pinisti¢no poglavje ni bilo plezalne narave; bolj je bilo
nadaljevanje moje prejsnje Sportne kariere: smucarsko.
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Na belih vesinah

?

¥

Med sluzenjem vojaskega roka v JLA je bil obicaj, da so v
vojasnico na Pokljuki iz drugih, pretezno slovenskih vojasnic
premestili Sportnike, predvsem smucarje, alpiniste, tekace in
kolesarje, da so lahko trenirali, tudi za nastope na vojaskih
tekmovanjih, pa zato, da so druge vojake ucili svojih vescin.
Mene so kot alpinista in zdravnika iz tolminske vojasnice za-
casno premestili tja pozimi leta 1985. Vsak dan sem nekaj ur
delal v ambulanti, potem pa sem bil prost, in ta ¢as sem ve-
cinoma sam, vcasih pa v druzbi pescice sovojakov smucar-
jev ali alpinistov prezivel pretezno na bliznjih dvatisocakih,
predvsem na Visevniku in Draskih vrhovih. Na katerega od
njih sem se povzpel vsaj enkrat, v¢asih tudi veckrat dnevno,
pogosto s smu¢mi na nahrbtniku. V mesecu in pol bivanja na
Pokljuki sem se na vrh Visevnika povzpel vsaj petdesetkrat.
Vojasnico je bilo prepovedano zapuscati v temi, zato sem
bil omejen na kratek zimski dan. No¢ oziroma tema in stra-
Za sta bili v vsaki vojasnici JLA zelo neugodna kombinacija.
Razumljivo. Mlad, neizkusen vojak pod tezo pomembnosti
strazarske dolznosti, prezet s strogimi navodili in pretezno
namisljenimi groznjami, v okolju, kjer se ne vidi ni¢, vsak
sum, kaj Sele Clovek nekje v temi, pa je potencialna nevar-
nost. Strazarji so seveda imeli orozje z bojnim strelivom in
jasne ukaze, zato z njimi ni bilo ale. Ze v vojasnici v Tolminu
sem kmalu po prihodu imel zoprno izkusnjo. Ko se je ste-
mnilo, sem se odpravil trenirat na stadion na robu vojasnice.



Nisem Se pretekel celotnega kroga, ko se je iz teme, iz stra-
zarnice v blizini, oglasilo: »Stani, pucat cul«

Ustavil sem se, bolj jezen kot prestrasen. A zdaj pa Se tre-
nirati ne bom smel? Zavpil sem, da sem kasarniski zdravnik
in da treniram, ter previdno, pocasi nadaljeval s tekom.

»Stani, pucat ¢u ...« se je razleglo e mnogo glasneje in
razlocno sem zaslisal repetiranje kalasnika. Jasno je bilo, da
mladec, doma nekje s Kosova, misli smrtno resno. Pocakal
sem, da je z naperjeno avtomatsko pusko prisel do mene.
Ni¢ se ni dalo dogovoriti, nesprejemljivo mu je bilo, da bi
kdo v temi tekal po obmodju, ki ga je strazil. Jezen sem se
pobral nazaj v sobo nad ambulanto, kjer sva prebivala s ko-
legom, ki je takrat Ze sladko spal.

Priloznost za »mascevanje« neznanemu Kosovcanu, slad-
ko in neskodljivo, je prisla Ze naslednji dan. Na programu
smo imeli obvezno cepljenje. Cakalnica je bila nabito polna
vojakov in vedel sem, da je med njimi tudi strazar, ki mi je
prejsnji vecer zagrenil trening. Vzel sem injekcijsko brizgo za
izpiranje uses, ki je vsaj dvajsetkrat ve¢ja od obicajnih brizg,
kakrsne uporabljamo za cepljenje. Odprl sem vrata ambu-
lante, stopil pred cakajoce vojake, strogo pogledal in molce
pokazal brizgo. Zavladala je smrtna tisina. Gledal sem jih, se
rezal, pomahal z brizgo in mu¢no tiSino prekinil z vprasa-
njem: »No, kdo bo prvi?« Zaslisalo se je nekaj prestrasenih
vzdihov in videl sem, da jih ni malo, ki bi radi pobegnili. Se
nekaj Casa sem uzival v prizoru, potem sva jih s kolegom za-
Cela klicati v ambulanto po priimkih, drugega za drugim. Pri-
hajali so zelo prestraseni, ko pa so videli, da jih bomo cepili
z mnogo manjso brizgo in tanjso iglo, so se vidno sprostili.

Na Pokljuki, nekaj mesecev kasneje, je bilo drugace. Ko sem
se udomacil v vojasko gorskem okolju, se bolje seznanil z re-
Zimom straze in si med strazarji pridobil nekaj znancev, sem
se pozno zvecer, veCinoma sam, veckrat neopazen izmuznil
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iz vojasnice v gozd in gore nad njim. Seveda so bile za take
prepovedane nocne izhode potrebne skrbne priprave. Treba
je bilo ugotoviti, kdo je na strazi, kdo je dezurni oficir, se
izogniti Stevilnim nezazelenim ocem tako v poslopju kot v
bliznji okolici vojasnice ...

Ko sem se konc¢no znasel v tihem, zasnezenem gozdu,
sem olajsano zadihal. Del nodi je bil samo moj in vedel sem,
da ga bom lahko prezivel v skladu z Zeljami, brez omejitev.
Bil sem neviden oCem prebivalcev vojasnice in lahko sem
pocel, kar sem hotel. To je pomenilo predvsem vzpon na Vi-
Sevnik, uzivanje na vrhu in vcasih smucanje z njega. Svetilke
kajpada nisem smel uporabljati, saj bi me takoj opazili, zato
je bil primeren cas za no¢ne dogodivscine predvsem okoli
polne lune, ko je mesecina, Ce je niso zastrli oblaki, omogo-
Cala gibanje v zasnezenih brezpotjih.

@)

Neverjetno sreco imam. Iz Tolmina so nas za zimske
mesece premestili na Pokljuko. Tam sem, oc¢itno zaradi
svoje smucarske preteklosti, postal nekaksen vodja »ot-
komande, kot se je temu reklo: ¢ina k srec¢i nisem dobil,
pac pa sem bil postavljen na celo smucarskih vaditeljev,
ki so vojake uc¢ili smucanja, ter obenem tudi za Sefa obeh
vojaskih zi¢nic. To drugo mi niti ne disi prevec, o strojni-
$tvu nimam najmanjsega pojma. Moj predhodnik mi po-
kaze, kako se Zi¢nica zazene, kako zasilno ustavi in kako
se odpravi najpogostejse okvare. Ce se zgodi kaj hujsega,
mi rece, je tako ali tako treba poklicati mehanika.

Veliko dolznosti in odgovornosti na prvi pogled, a
zares to zame pomeni povecanje svobode; zaradi obeh



funkcij sem oproscen vseh drugih vojaskih obveznosti,
le v uniformi moram biti ves cas. To relativno svobodo
s pridom izkori§¢am za plezanje po $karpah ali skalni
gmoti na vrhu Visevnika, tek na smuceh in seveda vzpe-
njanje na bliznje vrhove.

Toda moja svoboda ima tudi precej slabo plat. Ceprav
nimam vojaskega ¢ina, sem po funkciji odgovoren ne le
ske $portnike, smucarske skakalce, biatlonce, predvsem
pa kolesarje, ki so prav tako bolj ali manj prosti vojaskih
obveznosti in cele dneve trdo garajo na kondicijskih tre-
ningih, zlasti kolesarji napornejsih od tistih, ki jih poznam
sam iz svoje smucarske izkusnje. Posebej v tej skupini vo-
jaske discipline ne jemljejo preve¢ resno. To mi je sicer
blizu, tudi sam ¢utim do nje odpor, vendar se nazadnje
sprevrze v mojo $kodo. Ne mine dan, da ne bi kdo iz te
skupine — sami Slovenci so — za dan ali dva na skrivaj sko-
¢il domov, jaz pa, ki sem odgovoren zanj, moram prikri-
vati njegovo nelegalno odsotnost. Prikrivanje mi ne dela
tezav, problem je le, da sam nikoli ne pridem na vrsto. Ne
ilegalno ne legalno ne morem domov; kdo bo namre¢, ce
prosim za dopust, kril nedovoljene izhode drugih? Sku-
pini predstavim zagato in jih prosim, ¢e bi kak vikend vsi
ostali v kasarni, da lahko sam z dovoljenjem oficirja odi-
dem domov, a naletim na gluha usesa. Vedo, da me - dru-
gace kot njih - doma c¢akata zena in mali sinko, a jih to ne
gane. Prav ni¢ dobrega si ne mislim o teh $portnih asih,
a njihova neuvidevnost me vendarle ne potre prevec. Ne
nazadnje imam tu odli¢no druzbo, Iztoka in Matjaza, tako
da je bivanje na Pokljuki vseeno znosno.

Po enem mesecu moje Pokljuke pride tja na ucenje
smucanja tudi moja alpsko izvidniska enota iz tolminske
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kasarne. Vodi jo Mario, najlepsi in najstrumnejsi oficir
kasarne ter celotne brigade, odlicen smucar, ki je nekaj
malega tudi plezal, ugledni svak znamenitega tedaj Se
polkovnika in poznejsega generala Spira Nikovica, ki se
ga prav zato vsi bojijo. Pokli¢e me k sebi, me ogovori sko-
raj tovarisko, kot da sva kolega, in mi zarotnisko naroci,
naj nademu alpskemu vodu priskrbim najboljso smucar-
sko opremo. Ne bo problema, mu zagotovim, tudi za raz-
deljevanje opreme sem namre¢ delno odgovoren jaz, del-
no pa Kosi, tu v vojski serviser smucarske opreme, sicer
pa moj nekdanji smucarski kolega; nekaj ¢asa sva skupaj
tekmovala pri Akademiku. Ko Ze odhajam iz Mariove
pisarne, me poklic¢e nazaj. »Pokazi mi vojasko knjizico,«
pravi. K sreci jo imam pri sebi. Malo polista, nato vprasa:
»Te niso tu $e ni¢ pustili k druzini?« »Ne, tovaris zastav-
nik,« odvrnem. Vzame kuli in nekaj nacecka. »Evo,« mi
rece, »takoj jutri zjutraj« — bil je cetrtek — »pojdi domov
in se vrni v nedeljo zvecer.« Zahvalim se mu in odidem.
Malo me skrbi, kaj bo medtem z mojimi ne prevec¢ uvi-
devnimi varovanci, a ne preve¢; ne nazadnje menim, da
sem si dopust zasluzil. Sporoc¢im jim, da me za vikend ne
bo in njihovih morebitnih odsotnosti ne bom mogel kri-
ti, poslovim se od Iztoka in Matjaza in se naslednje jutro
odpravim domov.

Vikend izkoristim ¢im bolje, na Pokljuko se vracam v
nedeljo zvecer. Z avtobusom se pripeljem do Bleda, od
tod naprej prevoza nimam, zato se po zasneZeni cesti
strumno odpravim kar pes. »Vojnik JNA moze sve,« se
pri sebi norc¢ujem iz mantre, ki nam jo vcepljajo v ka-
sarnah. Ko prikorakam priblizno do Zatrnika, me dohiti
Pinzgauer, ki prihaja z Bleda. V njem sedi ob $oferju za-
stavnik Vule, legendarni poveljnik pokljuske kasarne, ki



bo kasneje nastopil tudi v romanu mojega brata Janija
Jaka in Vane. »Ulazi,« me povabi, »nece$ valjda peske«.
Sedem poleg njega in nekaj ¢asa se molce peljemo. Na-
enkrat me Vule, ki me je kar dobro poznal, saj sem bil
tako reko¢ njegov glavni »pomoc¢nik« (zares sem sko-
raj vse opravljal sam, brez njegovega sodelovanja: vodil
smucarske tecaje in upravljal z Zi¢nicama), za obdobje
sluzenja na Pokljuki po vojaski hierarhiji neposredno
podrejen njemu, vprasa: »Cekaj malo, a gdje si ti bio?«
»Kod kuce,« odgovorim. Vule spet malo pomol¢i, nato
$e enkrat vprasa: »Da li sam ti dozvolio?« »Niste,« od-
vrnem, »pustio me zastavnik Vukovié,« in mu pokazem
dovolilnico. »Jebemmu m...,« se razjezi Vule, »pa $ta si
on to dozvoljava, ovde, na Pokljuci, nije on tvoj staresina,
nego ja! Daj mi knjizicul« V strahu mu jo podam, pri-
¢akujem kako hudo kazen, mogoce celo arest, ceprav se
mi zdi, da na Pokljuki nimamo zapora. Vule vzame kuli
in nekaj nace¢ka v knjizico. »Evo,« mi jo da, »niko te ne
moze pustati ku¢i osim mene! Ajd vani i da te ne vidim
do cetvrtkal« In me nazene iz Pinzgauerja.

Pesacenje nazaj na Bled mi niti malo ni odve¢. Ujamem
$e zadnji vlak za Ljubljano in se muzam $vejkovskemu
prizoru, ki sem mu bil pravkar ne le prica, ampak sem v
njem tudi odigral vlogo glavnega statista.

4

$

6. februarja 1985 pretezen del dneva sam kolovratim po go-
rah nad Pokljuko. Hodim, gazim, malo plezam in smucam
z vrhov. Z lahkoto pozabljam, da sem na sluzenju vojaske-
ga roka, da se bom moral do vecera vrniti v okolje Stevilnih
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pravil, omejitev in vprasljivega smisla. Dokler sem v gorski
naravi, za vec¢ino Casa vse drugo ponikne v podzavest, v
bliznjo prihodnost. Le ko smucam po strmem, poledenelem
Zlebu z Malega Draskega vrha in me z vrha bliznjega Visev-
nika opazuje dober ducat ljudi, se zavedam, da so med njimi
predvsem moji sovojaki. Hitro se povzpnem Se na vrh Visev-
nika, si spet pripnem smuci in v kasarno privijugam precej
pred sestopajocimi vojaki.

Dan se zdi izpolnjen, cudovit. Zjutraj sem v ambulanti nekaj
ur opravljal delo, ki ga imam rad, po koncu ordinacije pa sem
lahko pobegnil v zasnezeno gorsko naravo, kjer se je vse do-
gajalo, kot bi ne bil v vojski. En sam prigaran uzitek.

Skoraj povsem sem pozabil na vcerajsnji neljubi, stresni
dogodek, ki bi se lahko koncal precej slabse, kot se je. S
sovojakom voznikom sva s sanitetnim terenskim kombijem,
znamenitim Pinzgauerjem, peljala nenadno obolelega voja-
ka v vojasko bolnisnico v Ljubljani. Po nekaj kilometrih vo-
Znje na zasnezeni cesti, na vrhu strmega brega pod Mrzlim
studencem, se vozilo zacne tresti, nagibati in vse mocneje
pozibavati, kot bi se hotelo prevrniti. Se preden ga vozniku
uspe ustaviti, osupla zagledava zadnje kolo, ki naju prehiti in
se, poskakujoc z vse vecjo hitrostjo, odvali po strmini nav-
zdol ter izgine v debelo zasnezenem gozdu. Ko se terenec
ustavi, najprej preverim, e je z bolnikom vse v redu. Mladi
Hrvat s sumom na vnetje slepica je zbegan in prestrasen,
a na sreco ni padel z nosil. Potem se z voznikom lotiva
iskanja kolesa in ga najdeva zabitega v velikem zametu.
Privaliva ga do terenca, ga privijaciva, pregledava preostala
kolesa in se previdno odpeljeva po pokljuski cesti navzdol
proti Ljubljani. Vmes tuhtava, kako se je moglo veliko kolo
na robustnem vozilu kar odviti. Nazaj grede Se enkrat pre-
veriva vsa kolesa. Nad Gorjami, ko se zacne strmina proti Po-
kljuki, kot obicajno prevzamem volan in si dam duska. Poleg



pohajkovanja po vrhovih nad vojasnico mi je bila najljubsa
zabava na Pokljuki divjanje s Pinzgauerjem po debelo zasne-
zenih cestah, saj je bil zelo zmogljiv, stabilen in s pogonom
na vsa Stiri kolesa. Ni bilo vozila, ki ga z njim ne bi prehi-
tel med voznjo navzgor, Ceprav so civilisti s svojimi terenci
veckrat poskusali tekmovati. Najvedji uzitek pa mi je bil, ko
sem nacrtovano, zaradi prevelike hitrosti, na nekaj primer-
nih ostrih ovinkih zletel s ceste. Avto se je takrat naslonil na
zasnezeno strmino nad ovinkom, zdrsel po njej navzgor in
Cez Cas priletel nazaj na cesto. Vse je bilo tako debelo zasne-
7eno, da se na karoseriji ni¢ ni poznalo. Ce bi oficirji vedeli ...

V vojasnici sva seveda dogodek z odpadlim kolesom pri-
javila in kmalu so ugotovili ozadje. Voznik, po rodu Srb, se
je nekaj dni prej zapletel v spor z vojaki druge narodnosti in
ti so mu iz mascevanja na vozilu, za katero je bil zadolzen,
odvili kolo, da je po par kilometrih voznje odpadlo. Zelo ne-
odgovorno, saj sva bila v vozilu tudi bolnik in zdravnik, ki z
njimi nisva imela ni¢; ampak takih dogodkov je bilo ob tlecih
mednacionalnih napetostih med vecinoma komaj polnolet-
nimi fanti v JLA kar nekaj.

A danasnjega dneva Se ni konec. Veceri se, ¢ez nekaj ur se
bo izza vzhodnega obzorja privalila polna luna. Nebo sicer
prekrivajo koprenasti oblaki, ki pa ne bodo bistveno zastirali
mesecine. Ideja zbudi vznemirjenje, ki se hitro prelije v nacrt.
To je priloznost za smucanje z Visevnika v mesecini!

Po navadi bi si zZelel tako dozivetje izkusiti sam, a splet
okoliscin, med katerimi je najpomembnejsa ta, da smo se
seznanili drug z drugim in odkrili dovolj skupnega, privede
do tega, da se za turo dogovorim s Tomom in Matjazem. S
Tomom se nekoliko poznava iz vojasnice v Tolminu in tam
je ze nakazoval, da ga zanima plezanje. Do zacetnih navdu-
Sencev nad alpinizmom sem bil veCinoma skepticen, saj se je
pogosto pokazalo, da gre za manifestacijo kratke sape, ki je
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zacela ob prvih tezjih preizkusnjah izzvenevati. Alpinizem ni
predvsem romanti¢no osvajanje vrhov, junasko kljubovanje
nevarnostim in podobno, temvec tudi marsikaj drugega. Pri
Tomotu pa sem pocasi dobil obcutek, da je resni¢no nav-
dusen nad gorami in plezanjem ter da zadrzano nakazuje
dimenzije, ki bi se nekoc lahko prebile skozi moje odljudne
samozascitne lupine in spodbudile vsaj soplezalstvo, Ce ne
Se kaj vec. To, da sva tudi po letih vrstnika, ni bistveno. Zacel
je pridobivati prve alpinisticne izkusnje, osnovo pa ima zelo
dobro, saj je vrhunski smucar. Za omejeno vojasko okolje
se zdi zanimiv clovek, eden redkih v zadnjem letu, ki mi ne
disi po odnosnem dolgcasu in tujosti. Kot dva ne ravno dru-
Zabna individualista sva se Ze na zacetku kar dobro ujela.
Kasneje sem razmisljal, kaj je pretehtalo. Na prvi vtis njego-
va resnost, odgovornost, zanesljivost, za alpinista in morda
prijatelja zelo pomembne lastnosti. Vendar $e marsikaj dru-
gega, kar sorodne ljudi pocasi, neopazno, najveckrat nena-
dejano zacne zblizevati in povezovati. Tudi tisto nekaj vec,
kar je tezko opredeliti, saj se kaze predvsem »v praksi«, v
razvijajo¢em se odnosu.

Matjaza sem prvi¢ srecal pred nekaj tedni na Pokljuki, ko
smo se s clani slovenske kolesarske reprezentance in smu-
Carskimi skakalci podili iz vojasnice proti vrhu Visevnika. Hi-
tro sem ugotovil, da je poln energije, gorniski navdusenec,
iziemno nadarjen plezalec in kot Kranjskogorcan seveda tudi
odli¢en smucar. Alpinisti smo bili navkreber presenetljivo hi-
trejsi od vrhunskih kolesarjev, ve¢inoma krkasev. Na kolesu
ali pri teku po ravnem pa nismo imeli nikakrsnih moznosti,
saj so fantje za obicajni trening imeli na primer petdeset ki-
lometrov teka po ravnem. Meni bi odpadla kolena. Lahko
sem do onemoglosti tekel v breg ali z njega, po ravnem pa
nikakor ne. Matjazu smo glede na nekatere osebnostne la-
stnosti in kranjskogorsko poreklo pravili Kekec. Bedancev



oziroma njegovih priblizkov je bilo v pokljuski vojasnici kar
nekaj, ve¢inoma so nosili oficirske Cine. Tete Pehte v mo-
skem okolju vojasnice uradno ni bilo, morda je bila temu Se
najblizje avtoritativna zdravnica Liljana, héi visokega oficirja,
redno zaposlena v JLA in zato Sefica ambulante na Pokljuki,
v kateri smo pomagali obcasno prisotni stazisti. Bila je ko-
rektna, dobro sva se razumela in sodelovala, tudi Se mnogo
let kasneje v civilnem okolju, ko je bila JLA za oba le Se od-
daljen spomin. V nasprotju z oficirji ni nergala glede tega,
kaj se sme in kaj ne. Nekoc, ko se je zaradi vsakodnevnega
zapuscanja vojasnice in potepanja po hribih name na ka-
sarniSkem dvoriscu, tik pod oknom ambulante, arogantno
spravil eden najbolj zoprnih in po Cinu najvisjih oficirjev, kaj
da si drznem in tako naprej, se je nenadoma odprlo okno
ambulante in Liljana ga je na ves glas nadrla, da je odmevalo
od zidov. Poparjen se je hitro pobral. To sem ji Stel v dobro,
Ceprav si tudi brez njene asistence ob kapetanovem izpadu
ne bi belil las. Formalnih avtoritet nikoli nisem cenil samih
po sebi, e poleg naziva ni bilo tudi pricakovane vsebine, in
ob vsaki priloznosti sem dal to tudi vedeti. In v JLA je bilo
takih priloznosti veliko.

Nasa triperesna deteljica hitro in spontano napravi nacrt,
kako in kdaj s smucarsko alpinisticno opremo neopazeno
zapustiti vojasnico in se podati na vznemirljivo nocno pusto-
lovscino. Tak nacrt zahteva tudi nekaj socialnih vescin, pred-
vsem, komu in kako (ne) povedati o nasih namenih in kako
se dogovoriti s strazarji.

Uspe nam. Temna gmota vojasnice, okrasene z nekaj
osvetljenimi okni, se zlije s temo gozda, skozi katerega se
previdno prebijemo na plano bliznjega smucisca, ki ga ze
osvetljuje bleda mesecina. Dovolj, da se brez naglavnih luck
orientiramo in pozenemo navkreber. Ko z vrha smucisca
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zagazimo v strmino, je vtis, da smo dokonc¢no v drugem,
nevojaskem svetu.

Pretezno molcimo, a ne zato, ker bi se bali, da bi nas kdo
slisal in odkril. Ne potrebujemo besed, no¢ govori sama zase
in dovolj smo povezani in usklajeni, da se lahko vzpenjamo
v tigini. Ceprav vzpon po normalni smeri kljub temi ni zah-
teven, sem pozoren na sopotnika. Svez je Se spomin izpred
nekaj dni, ko smo hodili po ostrem grebenu, Tomo tik pred
mano. Nenadoma se mu je na manjsi opasti udrl sneg. Re-
fleksno, Se preden sem se v celoti zavedel, sem se nagnil
naprej, sunkovito iztegnil roko, ga zagrabil za ovratnik voja-
Ske jakne in preprecil, da bi zdrsnil v globino. Ne bi se ravno
ubil, ¢e ga ne bi zadrzal, saj prepad ni bil zelo globok, zelo
verjetno pa bi se poskodoval. Take reakcije, ko se vsaj na
zunaj zdi, da hipni odziv telesa prehiti dojemanje in odziv
uma, so vcasih kljucne za prezivetje v alpinizmu, pri letenju
in Se marsikje, kjer je treba odreagirati v trenutku, iz telesa,
brez razmisljanja in tehtanja moznosti. Mnogokrat so mi ze
reSile Zivljenje.

V dobri uri brez tezav dosezemo vrh Viéevnika. Se bolj
nas objame tiSina, izpolnjena s pricakovanjem uZivanja na
vrhu in lahkotnega vijuganja po srebrnkastih juznih pobo-
¢jih gore v dolino. Nihce od nas $e ne sluti, da se bo zgodilo
mnogo vec ...

Ceprav smo na izpostavljenem gorskem vrhu, na vrhun-
cu zime, sredi mrzle nodi, v okolju, ki mnogo bolj pomeni
groznjo in izziv kot zavetje in priloznost za spros¢eno doziv-
ljanje, se potopimo v mir in tiSino. Zvezde so nevidne, saj
je nebo prekrito z nezno, tanko mreno prosojnih cirusov, ki
vendarle prepuscajo dovolj mesecine, da se vidijo srebrn-
kasto sive okoliske gore na celu s Triglavom in Rjavino. V
skoraj ¢rni gorenjski ravnini se svetlikajo utripajoci grozdi
luck vegjih naselij, dale¢ pro¢, v drugem svetu. Nad vsem pa



se blesci nenavaden, ¢aroben prizor, ki ga ni videl Se nihce
od nas. Polna luna zamolklo sije skoraj navpi¢no nad nami,
obdana z mavricnim obrocem. In v Sirokem krogu okoli nje
se Cez pol neba razprostira Se ena, na Stirih koncih izrazito
poudarjena mavrica. Kot nekaksen nenavaden, nezemeljski
malteski kriz.

Neopredeljivi ¢as samo smo, bivamo kot opazovalci in
udelezenci misti¢nega prizora na vrhu dvatisocaka, ko se zdi,
da je mogoce Cisto vse. Kljub mrazu uzivamo v fantasti¢cnem
razgledu, ki oCem vec skriva kot odkriva, v resnici pa je ravno
nasprotno. Lepota greje, toda telesom vseeno postaja hla-
dno. Nekdo — ali pa vsi trije uglaseno — pocasi zacne s pri-
pravami na smucanje. Ne na smucanje po eni od obicajnih
smeri na jug ali na vzhod, kot smo si zamislili pred odhodom
iz vojasnice. Na severni strani Visevnika je kratka, a strma
stena, ki je ne poznamo, niti si je nismo ogledali podnevi, kaj
Sele, da bi se po njej povzpeli in raziskali morebitne smucar-
ske prehode. Prepricani smo, da tam ni smucal Se nihce. Ne
vemo, ali je sploh smucljiva.

Brez odvecnih besed si pocasi namestimo smuci. Ne da
bi to nacrtovali, le po trenutnem navdihu, eden za drugim,
Tomo kot najboljsi smucar med nami prvi, kot v transu po-
Casi zdrsimo v sencni prepad severne stene. Posebna noc,
posebno dejanje. Samo golo dejanje, okles¢eno vsega, kar
bi ga lahko oviralo — pomislekov, predsodkov, strahu, nego-
tovosti ... Luna izgine za robom stene, ni ve¢ mesecine, tudi
mavri¢nega malteskega kriza ne. Smo le mi trije, ki smucamo
kot eden, povezani v dejanju, kot Se nikoli prej. Ni¢ ni prestr-
mo, ni¢ pretezko, nobenih orientacijskih zagat ni, nobenega
strahu ali napetosti. Eno samo veselje v popolni zbranosti
in sozvodju, popolna predanost gibanju, osredotocenost na
ohranjanje ravnotezja. Samo smo, posveceni dejanju.
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