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to knjigo sta mi pomagali napisati
JoZica
in Breda, naj ji bo zemljica labka






1. Zgornja Siska, Spodnja Siska

Siskarji smo véasih zelo ob¢utljivi in nepopustljivi
pri vprasanju, od kod je kdo, iz Zgornje ali Spodnje
Siske, to mi je povedal Joze Knafljic, ilegalno ime
Kunde, pa ne le enkrat, in kmet Koritnik je potrdil,
da ima Kunde prav. Zgoraj se koncuje Gorenjska,
spodaj se zacenja Ljubljana. V Zgornji Siski je bilo
prebivalstvo pretezno kmecko, vcasih so sluzili dober
denar s pridelovanjem lanu, in ko je lan cvetel, si po-
gledal proti severu in vsa pokrajina je bila zasi¢eno
zelena. Sele ko si prisel blize k njivi, si med zeleno
goscavo, visoko priblizno kot zito, opazil majckene
sinjkaste in belkaste cvetove, ki so tu in tam kukali
ven. Kdor ni Siskar, bo mislil v svoji ne preve¢ pa-
metni glavi, da je zrelo laneno polje bele barve. Ne,
zelene barve je, zelene, in rastline moras iz zemlje iz-
pulit, ne smes jih kosit ali Zet ali rezat. Potem jih je
treba namakat v tekoci vodi in potem oZemat in Sele
ob koncu tega postopka bos lahko iz sadike izvlekel
tanka, dolga in Cvrsta vlakna, in ta so bela, blescece
bela. Pozneje je ameriski bombaz spodrinil starodav-
no laneno platno in Siskarji so presli na pridelavo
krompirja in zelja. Zelo uspesno je bilo tudi furman-
stvo, gostilna Pri kamniti mizi, kjer se je rodil Valen-
tin Vodnik, je bila postojanka v furmanski mrezi in
Vodnik zelo prepricljivo pise, mi je povedala moja
ucena punca Eva Verdonik, da ¢ar te dejavnosti ni bil
samo v prevazanju blaga, temve¢ tudi v veselem pre-
kupcevanju, Vodniku je njegov ded sam pravil, kako



sta on inu njega oce Miha hodila na Hravasko, kup-
covala z presicmi, vinom inu platnam, zraven dober
kup v ostariab Zivela. Pozneje, na zacCetku dvajsetega
stoletja, so zaceli v Zgornji Siski uvajat novosti, ki
so presegale nivo kmetstva, npr. servisne delavnice
ljubljanskega tramvaja ali pa Krisperjevo tovarno
Cevljev, te so postale vazen vir zasluzka; in potem
ko so nasi premagali okupatorje, so zgradili Titove
zavode Litostroj, tj. tovarno vodnih turbin, simbol
socialisticnega gospodarstva. Ampak tega moj prija-
telj kmet Koritnik ni ve¢ dozivel, zmage nad okupa-
torjem, Italijani so ga ubili ze nekaj prej, zvezali so
mu roke in ga ustrelili kot talca, ce$ da je pomagal
komunisti¢nim banditom.

Sredisc¢e Zgornje Siske je soseska, sredi katere stoji
grad Jama, nanj smo okolicani zelo ponosni. Pred
drugo svetovno vojno so se v gradu naselile nune,
ustanovile so samostan ter deklisko gospodinjsko
solo ranga gimnazije. Ko se je vojna koncala, je ljud-
ska oblast v boju proti fevdalni in klerikalni misel-
nosti Solo ukinila, samostan razgnala in ukazala, da
se grad podre, dobesedno izbrisala ga je, najprej z
dekretom in potem s krampi in bagri, za njim ni osta-
lo prav ni¢. No, ¢e bi kdo kopal dovolj globoko v
tla, bi mogoce Se kaj nasel, recimo stekleno ¢repinjo
skrlatne barve, Cisto majckeno, ta bi lahko ostala od
vitraznega okna v grajski kapeli; ali pa odlomljen ko-
sCek plemenitega starega lesa, nenavadne oblike, kot
kaksen krempelj, verjetno del stolove noge, na gradu
so stoli imeli noge v obliki levjih Sap.
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Spodnja Siska pa ima kar dve sredisdi, eno je pri
podruznicni Stari cerkvi, natancneje pri cerkvi sv. Jer-
neja, drugo na zacetku Medvedove ceste, pri Sisen-
skem kolodvoru. V Spodnji Siski so obsezne kleti in
tam so v starih Casih pridelovali kis, v novejsih pa
presli na vino, vendar je treba vedet, da nimajo niti
enega vinograda, pa¢ pa kupujejo cenena dolenjska
in makedonska vina in jih mesajo ter dodajajo vodo
pa tudi barvila, da so sorte videt razlicne. Kjer se pro-
izvaja veliko vina, se ga tudi veliko popije in gostiln
je toliko, da ¢lovek ne more verjet; ob koncu tedna
prihajajo cele ¢rede veselih in zejnih mladih moz, saj
so Sisenske gostilne na glasu, da so najcenejse na Spo-
dnjem Kranjskem. V drugi polovici 19. stoletja hitro
in mogocno zraste se ena alkoholna dejavnost, Ko-
slerjeva pivovarna Union, kjer mnogi Siskarji najdejo
zasluzek, priblizno v istem cCasu je tudi zgrajena go-
renjska Zeleznica z upravo in delavnicami v Spodnji
Siski. Skratka, prebivalci Spodnje Siske so delavci v
vinskih kleteh, v pivovarni ali na zeleznici. Do kme-
tavzarjev iz Zgornje Siske imajo pokroviteljski, vca-
sih pa tudi nekoliko nestrpen odnos.

Med Vodnikovo in Celovsko cesto se razprostira
obsezen Krisperjev travnik, prelep kos pokrajine, po-
sebej spomladi, ko cveti v vseh moznih veselih bar-
vah. Pa ni v celoti Krisperjev, manjsi del pripada Stari
cerkvi. Meja med obema lastninama je moc¢no pou-
darjena tako z ene kot tudi z druge strani, skratka,
tukaj sta dve zivi meji, druga ob drugi, vmes se stiska
steza. Po njej najbolj naravnost prides z Vodnikove
na Celovsko, blizu hise, ki ima na strehi stolp v obliki




prisekane piramide, in ni ti treba hodit dale¢ naoko-
li, ampak pazit moras, kam stopas! Steza se imenuje
Sajsgasa, in to ne brez razloga. To je katastrska meja
med Zgornjo in Spodnjo Sisko, vsakdo jo lahko vidi,
nadaljuje se potem na eni strani na zahod, v Sisenski
hrib, in na drugi na vzhod, proti Bezigradu. Po vojni
seveda ne vidis nobene steze vec, vse so zazidali.
Obe Siski, Zgornja in Spodnja, imata mnogo njiv
in travnikov in ti se s¢asoma spreminjajo v stano-
vanjske soseske. Tako nastajajo hisice, od katerih
vsaka stoji sredi lastnega, pravzaprav kar obseznega
vrta ali sadovnjaka, ali pa se, tako rekoc istocasno,
pojavljajo tudi skupine vecjih najemniskih his, dvo-
ali tronadstropnih, s po Stirimi stanovanji v vsakem
nadstropju. Lastna hiSica sredi vrta, to so sanje dr-
zavnih uradnikov, ta cilj so si postavili, in ¢e bog da,
ga bodo dosegli, ko se bodo privlekli do penzije, var-
Cevat, varcCevat, zaradi te svetle podobe so pripravlje-
ni ponizno prenasat muhe osabnih in neusmiljenih
predstojnikov. Manj je ugledno, Ce stanujes v naje-
mniski hisi, tam se gnetejo nizji usluzbenci z zeleznice
ali tramvajkomande, pa tudi recimo begunci, ki na
zacetku druge svetovne vojne, po zasedbi Maribora,
zbezijo pred Nemci. Machen sie mir dieses Land wie-
der deutsch, zahteva Adolf Hitler, ki Maribor tudi
osebno obisce, napravite mi to dezelo spet nemsko.
Skusa polovit ¢im ve¢ izobrazencev, a nekateri, med
njimi tudi moj oce Franc Knez, profesor slovensc¢ine v
Mariboru, se hitro umaknejo v Ljubljano, ki jo je za-
sedla italijanska vojska, ta ni imela seznamov Stajer-
skih in gorenjskih izobrazenceyv, zato jih je teze prega-
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njala. Dobro se je spominjam, te selitve iz Maribora v
Ljubljano, zaradi konspirativnih razlogov potujemo
vsak zase, jaz skréen lezim v prtljazniku nekega oseb-
nega avta, pokrit s torbami. Z mamo in oCetom spet
pridem skupaj v nekem skladiscu na Vicu, pozneje se
naselimo v Siski, Na Jami 8. Italijani so namesto Slo-
venije vzpostavili nekaj, je oce pripovedoval mami,
kar imenujejo Provincia di Lubiana, in ta v glavnem
obsega Dolenjsko in Notranjsko, na severu pa meja z
nemskim rajhom poteka po Savi in Sori. Kar zadeva
Gorenjsko in Stajersko, so ju pouzmali Nemci, Prek-
murje pa Madzari. To Sirokogrudno rezanje torte ni
zadelo Primorske, saj jo je Italija dobila v dar ze dve
desetletji prej, z rapalsko pogodbo, kot nagrado za
diplomatsko prefriganost in izdajstvo. Pa¢ pa je zdaj,
v drugi svetovni vojni, italijanska vojska imela tezave
z obvladovanjem na novo pridobljenega ozemlja in
njihovi generali so izdelali doktrino, ugotovili, kje je
problem: gverilsko poveljstvo se skriva pri zaupnikih
v glavnem mestu Ljubljani, od tam pa posilja zapo-
vedi na teren, kjer jih izvrsujejo njihove tolpe. Zato
Italijani sklenejo onemogocit to banditsko strategijo
s posebnim izumom: izolirajo mesto Ljubljana, ga lo-
¢ijo od zaledja, v ta namen izdelajo ograjo iz bodece
Zice, speljana je okrog in okrog in okrepljena z bun-
kerji, mitraljeskimi gnezdi in minskimi polji, skrat-
ka, mesto spremenijo v koncentracijsko taborisce. V
nadaljevanju teh dogodkov Italijani izgubijo vojno,
kapitulirajo in se umaknejo v Italijo, Ljubljano pa
zasedejo Nemci. Ti zelo kmalu najdejo mojega oceta,
ga aretirajo in odpeljejo v Dachau.
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Med italijansko okupacijo nekega pomladnega
jutra iz gozda pride medved, se spominjajo nekate-
ri iz soseske Na Jami. Prav tule na klancku Vodni-
kove ceste se pojavi in potem cesto tudi precka, v
treh skokih. Taca Cez Krisperjev travnik, v ¢rti, ki jo
nese na levo. Vidijo ga delavci na dvoris¢u Krisper-
jeve tovarne Cevljev, tako pozneje trdijo, ampak zelo
od dalec, pa tudi: medved jim ni¢ noce, ne njim, ni
prisel zaradi njih. Krisperjev travnik pusti za sabo,
se pribliza vrtnariji, njeni Cvrsti leseni ograji, ki je
pojacana z zivo mejo, in si z dvema ali tremi udarci
napravi prehod, da deske kot za salo frcijo po zraku.
Tako vstopi med gredice, napreduje Se nekaj korakov
in potem obstane. Pred njim je bel kamnit vodnjak,
pokriva ga debela plosca, tudi iz kamna, navpicno iz
plosce strli rocna Crpalka iz potemnelega litega Ze-
leza. Proti dezju in drugemu, kar bi lahko padlo z
neba, je vodnjak zasCiten z majckeno streho, ki jo
podpirajo Stirje visoki koli. Medved z zanimanjem
gleda vse to, kakor da bo zdaj zdaj zgrabil za rocico
in jo parkrat potisnil navzdol. Crpanje vode, to je
moje delo, jaz sem tisti ta mau, ki obCasno pomaga
nunam v vrtnariji, kadar ga poklicejo. In tako sem
tam tudi tisti dan, ampak precej dalec od vodnjaka,
na drugem koncu, kjer raste solata, in ne morem prav
dobro videt, kaj se dogaja. Mo¢no upam, da se med-
ved ne bo lotil ¢rpalke in jo pokvaril, saj bi jaz potem
izgubil svoje delo obcasnega vodnarja. Dobro se spo-
minjam, kako se oglasa ¢rpalka, ko vodo pumpas:
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glunk gus, glunk gus-gus
glunk gus, glunk gus-gus

Zato glunk, ker ¢rpas vodo iz globine, in zato gus,
ker vracas rocico v vodoravni polozaj, pa tudi sama
hoce tja, zaradi izravnavanja pritiska, ampak hotela
bi bolj pocasi, ne tako hitro kot jaz. Ne smem bit
razocCaran, Ce na zacetku ni¢ ne priteCe, ne smem
nehat, ampak je treba kar naprej potiskat rocico dol
in vle¢ gor, dol in gor, in potem kar naenkrat voda
res buskne iz pipe v mogocnem curku, da se vsakic
kar malo ustrasim in moram prav pazit, da me vsega
ne zmoci. Nune s to vodo zalivajo zelenjavo, ampak
prej jo natocijo v sod, da v njem stoji en dan, zdaj
pa Se niti do soda ni prisla, ¢aka v kamnitem koritu.
Medved se pribliza, potem kratko malo stegne gobec
do vodne gladine in odpije stiri krepke pozirke. Ko
konca, nadaljuje po stezi med gredicami, ocitno zeli
po najkrajsi poti preckat ta minuciozni in izumetni-
Ceni svet nizkih nasadov. Nune, ki tam delajo, neka-
tere razkoracene in pri tem globoko sklonjene, druge
Cepe ali kleCe, obmirujejo in zrejo vstran, ce ga ne
pogledam, me bo mogoce pustil pri miru, korajzne
zenske, nic ne padajo v nezavest ali kaj takega. Med-
ved pa cof cof po severni ograji in Ze je zunaj vrtnari-
je, Se minutko ali dve, pa stoji pred visokim grajskim
obzidjem, onkraj je grad Jama. Medved se vzpne, a
ne more seCi do vrha, vendar ne neha, suva v zid, ki
je zaradi Casa in vremena nekako sprhnel, in napravi
luknjo, ta je rdeca od zdrobljene opeke, kot da bi kaj
zakrvavelo, tam se oprime in potem spretno spleza

16




Cez. Zdaj je znotraj, kjer je grad in v gradu samo-
stan! Ob nekaterih oknih stojijo gojenke, razpirajo
oci in si s pestjo zatiskajo usta — nekje so videle, mo-
goce v kinu ali v ilustriranih revijah, da dame takole
pokazejo svoj strah, Ce ze morajo. Potem je mogoce
slisat, kako sestra nadzornica zaklepa vhodna vrata
v grajsko vezo, njene pomocnice pa s treskom zapi-
rajo polkna na oknih v pritli¢ju. Medved se za vse to
ne meni, zakoracCi naravnost proti neCemu, kar stoji
na grajskem dvoriscu, in to je seveda spet vodnjak,
kaj pa drugega, v bistvu podoben onemu v vrtnariji,
ima pa veC umetniske obdelave, fino klesan kamen,
kot nekaksna res zelo velika jusna skleda, take so v
pravljicah. Tudi tu medved popije nekaj vode. Nic¢
¢udnega! Zival dobro ve, kaj dela. To je vendar naj-
boljsa voda na Spodnjem Kranjskem, kot rada pove
mati prednica; pred vojno je direktor Koslerjeve pi-
vovarne Union poslal k njej svoje inzenirje in so ji
predlagali, da bi jim enega od vodnjakov prodala ali
dala v najem, vodo pa bi do pivovarne napeljali po
ceveh pod zemljo — ampak sestra Hermengarda, mati
prednica, ni hotela o tem ni¢ slisat, vodnjaka sta ne-
odtujljiv del samostana, je odsekala, nicesar ne bo
dajala za necCist namen, in pivovarniska obrt, kuhanje
alkohola, je nekaj tako necistega, da bolj ne more
bit, iz te vase tovarne smrdi po hudicu, penetrantno,
da se mimoidocim zelodec obraca, le od kod vam ta
drznost, da me kaj takega sprasujete!

Medved se odzeja in zdaj hoce naprej, pri tem se
mu severni zid postavi na pot; z njim opravi podobno
kot malo prej z juznim. Na drugi strani je Bohtetova
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domacija, in ko se medved spusti z zidu na tla, se
znajde tik pred telico Julko, ta se pase na prostem,
to jutro je nekako usla iz hleva. Medved ne razmislja
kaj dosti, poci jo s Sapo po glavi, silovito, da v hipu
mrtva oblezi na tleh, Se muksne ne. Z gobcem se ji za-
rije v trebusno votlino in ji pozre jetra, na hitro, kar
precej je lacen, zima je bila dolga. Zdaj malo pociva
in potem ji od stegna iztrga velik kos mesa, e to bom
pozrl, potem pa grem. Od Bohtetove hise se dvigne
strasno kricanje in tuljenje, ampak medveda ni vec,
nihce ne ve povedat, v katero smer je izginil. Bohteto-
va Mica, hisna gospodinja, je vsa iz sebe.

- Na zandarmerijo, rjuje, na zandarmerijo prijavit!

- Kaj pa ti mislis, Mica, si znorela! ji ugovarja
stari Bohte. Zandarjev ni ve¢, namesto njih so zdaj
italijanski karabinjerji, klobuke imajo kot Napole-
on, Ce pridejo, bodo medveda mogoce res pokonca-
li, ampak streljali bodo vsevprek! In ce bo medved
ubit na nasi domaciji, kaj bomo potem mi? Ponoci
lahko pride njegova zlahta, zaradi mascevanja! No-
benih karabinjerjev ne bomo klicali, Mica, ti pravim,
pamet nucaj!

- Kaj pa bomo naredili, se dere Bohtetova Mica,
nekaj je vendar treba naredit! Ne moremo se delat,
kot da ni bilo ni¢! Naso telico je pokoncal!

Stari Bohte pogleda zeta Jureta, ki trmasto molci,
in odloci:

— Jago babo bo treba poklicat.

Zdaj se hisna gospodinja Se bolj razburi, neznan-
sko ugovarja, da to pa Ze ne, tega ji ne morejo nare-
dit, in tudi zajoka nekoliko, kljub temu pa na koncu
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le grejo iskat Jago babo in ta pride prav kmalu, kot
da bi bila kje v blizini, kar ne more bit res, saj stanuje
precej dalecC proc, globoko v gozdni grapi. Nekaj casa
poslusa, vsevprek ji govorijo, kaj se je zgodilo, potem
zamahne z roko, naj utihnejo, postrani pogleda zeta
Jureta, ki pa vztraja v svojem molku, pocepne, podr-
sa z roko po krvavih tleh in si ovoha prste.

— Jaz se bom skrila tamle v kolnici, rece. Se pravi,
predvideva, da bo medved prisel nazaj.

In medved res pride in ¢im ga Jaga baba zagleda,
strasno zarjuje neke besede, skoci na truplo telice,
si visoko dvigne krilo in proti medvedu izboci golo
zadnjico. Medved obstane, kot bi ga zadela strela,
in nepremicno gleda. Potem se obrne in izgine, ni
ga veC. Jaga baba izkoplje plitvo jamo v tleh ob te-
li¢inem truplu, jo oblozi s kamni, vanjo nalozi neka
suha zelis¢a in jih zazge, potem nekaj kamnov zatolce
v tla tudi ob robu.

— Trupla naj se nihée ne dotika in znamenja tudi
ne. Na miru pustit, na miru pustit.

Spet oplazi s pogledom zeta Jureta, in Ze je ni vec.
Truplo ponoci izgine, glede znamenja pa se Bohtetovi
vestno ravnajo po navodilih Jage babe, pazijo, da ga
ne bi kdo pohodil ali povozil, ne danes ne jutri. Ti
zver, ki strasno udaris, ubila si naso zival. Ti mislis,
da ti pripada, in zdaj imej, kar si vzela, ne bomo ter-
jali nadomestila. Ampak ne hodi ve¢ sem, sicer bos
dozivela stvari, ki jih raje ne bi. Ti si tukaj opravila.
Ostat moras$ na oni strani Vodnikove ceste, tam, kjer
je gozd.
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Grad Jama stoji v Zgornji Siski, kaksen streljaj
od gostilne Pri kamniti mizi, rojstne hise Valentina
Vodnika, ki so ji nekateri rekli Pri Zibertu. Okrog
gradu je park, tam v urejenih drevoredih rastejo ek-
soticna drevesa. V ¢asu med prvo in drugo svetovno
vojno so grad kupile nune, ki so jih obicajno ime-
novali solske sestre, pravilneje povedano so to sol-
ske sestre sv. Franciska Kristusa Kralja. V banki se
mocno zadolzijo, da lahko opravijo ta nakup, vso
stavbo temeljito obnovijo, vodovod, kanalizacijo,
gretje, in jo povisajo za eno celo nadstropje, potem
se vselijo v grad in se vneto za¢nejo ukvarjat s svo-
jim temeljnim poslanstvom, tj. odprejo Stirirazredno
deklisko gospodinjsko solo, ki se konca z maturo.
Sola je internatskega tipa, kar pomeni, da gojenke
tam dobivajo poleg pouka tudi hrano in prenoci-
s¢e in le redko zapuscajo obmodje gradu. Solnina je
precej visoka, zmorejo jo predvsem trdneje situirane
druzine, gojenke prihajajo ve¢inoma s podezelja in
tako je tudi naravnan ucni program. Pravzaprav je
dvodelen. Ena skupina predmetov je podobna tistim,
ki jih tudi sicer poucujejo na slovenskih gimnazijah,
npr. nacionalna in splosna zgodovina, slovenski in
srbohrvaski jezik z literaturo, nemski ali francoski
jezik z literaturo, latins¢ina, geografija, matematika,
fizika, kemija, biologija, psihologija, etika, strojepis.
Drugo skupino predmetov pa nune imenujejo polje-
delske. Obsegajo botaniko, osnove poljedelstva in
zivinoreje, mlekarstvo, perutninarstvo z rejo kuncev,
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Cebelarstvo, vrtnarstvo s cvetlicarstvom, sadjarstvo,
domace gospodinjstvo z blagoznanstvom, turizem.
Zunaj grajskega obzidja, a ne prav dalec stran, je ob-
sezna grajska vrtnarija, ki jo nune povsem obnovijo
in vkljucijo v ucni nacrt: tu se gojenke v praksi in
ob pomoci nun vrtnaric ucijo pridelovat solato, grah,
paradiznike, kumarice, korencek, papriko. Uspeh je
zelo velik, nune pridelujejo mnogo zelo kvalitetne
zelenjave, deloma jo darujejo tistim ljubljanskim fa-
rovzem, ki kuhajo za reveze, ampak veliko je tudi
prodajo gostilnam in na ta nacin zmanjsujejo dolg, ki
ga imajo v banki.

Vse te predmete poucujejo zenske, saj smo v Zen-
skem samostanu. Ena sama izjema je: strojepis. UCi-
teljica strojepisa je zbolela in tezko je bilo najti zame-
no, zato ta predmet ob¢asno poucuje gospod inzenir
Dobovisek, ki sicer tudi prihaja na redne preglede
pisalnih strojev in jih po potrebi popravlja, vseka-
kor jim vsaki¢ zamenja pisalne trakove, ti se sCasoma
precej scufajo. Sola ima Cez dvajset pisalnih strojev
najboljsih znamk, rbeinmetal, optima, continental in
underwood, ob nakupu sicer niso bili povsem novi,
pa vendar, impresivno. Inzenir Dobovisek jih poucuje
desetprstno tipkanje, desetprstno, ne samo kaksnega
pikanja s kazalcema po tipkovnici. Osnovna pozicija:
leva roka in A in S in D in F, desna roka in | in K
in L in C. Med nunami so mnenja o potrebnosti in
koristnosti pisalnega stroja deljena. Ene govorijo, da
je to samo modna muha, drugim se zdi ta stroj po-
membnejsi, ze zato, ker bo mogoce ustvaril kaksno
novo delovno mesto. Dijakinja Eva Verdonik pa se
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za pisalni stroj naravnost navdusi. Pisarnisko delo bo
postalo enostavnejse in obenem bolj ucinkovito, ker
bo hitrejse, zagotavlja Eva Verdonik, zenskam se bo
mnozicno odprl nov poklic, strojepiska. Prisel bo cas,
ko bo vsako gospodinjstvo imelo svoj pisalni stroj, ne
samo vsak urad. Ob teh napovedih se mnoge nune
samo nasmihajo, vendar previdno, saj vedo, da Eva
nicesar ne govori kar tako, na pamet. Ob prihodih
inzenirja Doboviska ima z njim strokovne pogovore
o tem, kaj bi se dalo pri pisalnih strojih Se izboljsat, z
zanimanjem jo poslusa.

Gospodinjska sola po zakljucku vsakega Solskega
leta izdaja skrbno natisnjen almanah, ki se imenuje
Izvestje, v tem se ni¢ ne razlikuje od drugih srednjih
sol. Izvestje nudi bralcu natancen seznam uciteljic in
ucenk in podrobneje poroca o Solskih uspehih po-
sameznic, o prireditvah in ekskurzijah in o predava-
njih gostujocih strokovnjakov. Obenem ta almanah
tudi obvesca, kaksni so pogoji za vpis v naslednje
solsko leto in koliksna bo solnina — skratka, Izvestje
se posebej obraca na dekleta, ki mogoce razmisljajo,
da bi se jeseni vpisala v to Solo. In prav v tej zade-
vi mo¢no ucinkuje fotografija na naslovni strani. V
globini slike, precej dale¢ zadaj, vidimo procelje im-
presivnega renesancnega gradu, do njega vodi velica-
sten drevored, drevesa stojijo v vrsti kot vojaki. Pod
vsakim drevesom je klop in na nekaterih sedijo lepa
mlada dekleta v samostanskih kutah, posami¢no in
zelo osredotoceno, saj vsaka zavzeto studira knjigo,
ki jo drzi pred sabo. Ta stran slike je v senci, tu vla-
data mir in tiSina duhovne dejavnosti. Desna stran,




kjer ni dreves, pa je odprta soncu, tam mlade punce
obrezujejo okrasno grmicevje in grabljajo gredice,
kjer rastejo roze, in zdi se, da pri tem veselo Cebljajo.

Slika sporoca, da je na tem gradu dosezena eno-
tnost duhovnega in telesnega, nase gojenke se ukvar-
jajo z obema sferama, v obeh dosegajo uspeh.

V casu italijanske okupacije najbolj blesti gojenka
Eva Verdonik, doma s kmetije na Jezerskem. Vitko
dekle z bujnimi ¢rnimi lasmi, zametno kozo, zelenih
dobro od rok kot ob knjigi. Pokaze veliko zanima-
nje za slovensko zgodovino, na tem podrocju preseze
Solske zahteve, tako da je profesorica zgodovine se-
stra Justa Ze opozorila nanjo v profesorskem zboru:
treba ji je nekako omogocit, da bo se naprej razvijala
ta svoj talent, posebej zato, ker se vse bolj osredoto-
¢a na zgodovino gradu Jama, torej nasega skupne-
ga doma. Evin poglavitni vir je Valvasorjeva Slava
vojvodine Kranjske, v ta namen se je morala moc¢no
potrudit, da obvlada staro nemscino in jo tudi zna
brat, saj je Slava natisnjena v gotici, pri tem ji zelo
pomaga njena profesorica nemscine, sestra Gonzaga.
In seveda, Slava vojvodine Kranjske ni majhen zalo-
gaj, to so stirje debeli folianti, kaka druga gojenka
ne prebere toliksne koli¢ine strani, v vseh stirih letih
solanja ne. Nune Evi dovolijo, da po potrebi obisku-
je pomembnejse ljubljanske knjiznice, predvsem tisto
na Teoloski fakulteti, pa tudi nacionalko. Knjiznico
imajo sicer tudi na gradu Jama, lepo, staro in drago-
ceno, v kupoprodajni pogodbi je navedena v poglav-
ju grajska oprema, ampak nekaterih vaznih knjig pa
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nima; od stirih foliantov Valvasorjeve Slave vojrodi-
ne Kranjske na primer manjkata dva, tretji in Cetrti.
gre brskat po katalogih. Kmalu najde ustrezen zapis:
tretji in Cetrti del sta bila odtujena ze nekaj desetletij
pred prihodom solskih nun, s kocijo ju je odpeljal
sluzabnik barona Wolfa Augustina Paradeyserja, nje-
gova ljubljanska hisa stoji blizu Cevljarskega mosta.
Pravzaprav si ju je baron Paradeyser izposodil, to
mu je dovolil lastnik gradu, saj je baron zelel pre-
verit neke Valvasorjeve navedbe o mejah kranjskih
in dokaze, pa je izposojeni knjigi tezko ali nemogoce
izterjat: Paradeyserjeva knjiznica sicer ima vse Stiri
foliante, ampak kako bos dokazal, da sta dva izpo-
sojena z gradu Jama? SiSenski gras¢ak je mrtev, stari
Paradeyser prav tako.

— Te knjige so bile tukaj od zmeraj, trdijo Paradey-
serjevi nasledniki, in kar imate vi zapisano v teh svo-
jih katalogih, tega mi ne moremo upostevat. Skratka,
gojenka Eva Verdonik se mora napotit v Nacionalno
biblioteko, kadar hoce Studirat tretji in Cetrti foliant
Slave vojvodine Kranjske.

Na kratko povedano, ugotovi Eva Verdonik nasle-
dnje: v virih se grad omenja ze v prvi tretjini 14. sto-
letja, sto let pozneje je bil last grofa Oktavija Pani-
zola, kranjskega dezelnega vicedoma, tj. namestnika
dezelnega kneza, odtod takratno ime Panizolov grad.
Valvasor je stavbo zelo cenil, v svoji Slavi jo omenja
med najpomembnejsimi na Kranjskem, no, do gradu
je imel tudi oseben odnos, saj je bil last njegovega



brata Karla Valvasorja. Leta 1472 so Ljubljano prvic¢
napadli Turki, nadalje poroca Valvasor. Kot Eva iz-
brska v nekih drugih virih, so Turki pogosto ze pred
napadom poslali na teren ogleduhe, ki so ugotavlja-
li stratesko pomembne znacilnosti in predvsem, kje
naj turska vojska postavi svoj tabor. Turki so se na
vso moc¢ drzali neke svoje stare vojaske doktrine, naj
vojska ne tabori v stavbah, nikakor ne, temvec v ko-
tanjah, vrtacah, ki zevajo pod nivojem tal, tam so
postavljali Sotore za vojake in konje. Ta strategija se
je krs¢anskim vojskovodjem prav gotovo zdela ¢uda-
ska, ampak Turki so pri njej vztrajali in nekaj je ze
moralo bit na tem. Takega tabora ne vidis, dokler ne
prides zelo blizu, so bili prepricani turski poveljniki,
poleg tega je tabor v kotanji mnogo laze branit in
v sili hitro evakuirat, v zgradbe pa zapiramo samo
vojni plen, tj. ujetnike in Zivino.

Teren mesta Ljubljane je nudil lepe moznosti, da
Turki udejanjijo to svojo doktrino, saj so na mno-
gih lokacijah zevale gramozne jame, domacini so z
izkopanim gramozom zidali svoje stavbe. Turki so si
izbrali kar tri take jame: v Poljanskem predmestju,
kjer so pozgali cerkev sv. Petra, na Dunajski cesti pri
cerkvi sv. Kri$tofa in v Zgornji Siski pri Panizolovem
gradu. Vendar so branitelji Ljubljane zdrzali tursko
obleganje in napadalce odgnali, pri tem je veliko za-
slugo imelo topnistvo, ki je streljalo na Turke z Lju-
bljanskega gradu. Turki so se umaknili, imenovane tri
lokacije pa so $e dolgo ohranile ime Jama ali Turska
jama ali Na Jami, prvi dve imeni sta polagoma padli
v pozabo, tretje, SiSensko, pa je ostalo moc¢no zivo.
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Ampak zakaj Na Jami, in ne preprosto Jama? Na
to vprasanje odgovarja Valentin Vodnik v svojem
Zivotopisu, ugotovi pametna in privlatna gojenka
Eva Verdonik. To kratko Vodnikovo avtobiografijo
je nasla v samostanski knjiznici, v almanahu Vodni-
kov spomenik, ki ga je uredil dr. E. H. Costa. Tako-
le razlozi Eva: po turskem obleganju postane Jama
ime gradu, Na Jami pa soseske okrog njega. Valentin
Vodnik pravi: Rojen sim 3. svicana 1758 ob 3. uri
zjutra v gorni Siski na Jami per Zibertu iz Oceta Jo-
zefa, inu matere Jera Pance iz Vica. Moji sisenski so-
sedje bi rekli, da se je rodil na Vodnikovi cesti st. 65,
ampak ko je Vodnik to pisal, je bil e Ziv, torej ni bilo
se nobene Vodnikove ceste.

Z mamo in oCetom stanujem v novi dvonadstro-
pni najemniski hisi tik zraven grajske vrtnarije, v hisi
je dvanajst stanovanj. Ce si na dvori$¢u, ne vidi§ od
vrtnarije niCesar razen ograje, saj je ta visoka in zelo
Cvrsta, tudi ojacana z zivo mejo. Ampak s stopniscne-
ga okna v prvem ali drugem nadstropju, od tam vidi$
vse. S ¢im se ukvarjajo punce, obleCene v sinje re-
dovniske kute, s solato ali paradiznikom, s ¢ebulo ali
redkvico? Plevejo ali zalivajo? Potrebujejo koga, ki bi
jim nacrpal vodo? V tem primeru se grem nastavit k
vratom v ograji in kmalu me sestra glavna vrtnarica
opazi in poklice, naj pridem pomagat, ali pa tudi ne.
S stopnisc¢a zmeraj lahko vidim, ali se Eva Verdonik
sklanja nad gredo ali na njej kleci, jo danes boli hrbet




ali pa ji napor ne pride do Zivega. Ce mi je dovoljeno,
da vstopim, se ji med delom priblizam, v¢asih neko-
liko bolj, da je to ze skoraj dotik. Ljubim jo. Ljubim
na vso moc. Ljubim jo. To Eva sprejema prijazno ali
s hudomusnim zacudenjem, ali pa tudi ne. Kadar se
ji sosolke posmehujejo, ¢es da dopusca, da okrog nje
lazi mladoleten pamz, je Eva precej nemilostna in me
tako rekoC¢ odganja od sebe. Ampak naceloma sem
ji vsec, ker jo tako lepo gledam, predvsem pa zato,
ker me zares, prav zares zanima, kaj odkriva s svojim
Studijem zgodovine. Obcudujem jo, ker bere knjige v
gotici in ker o svojih raziskavah pise porocila. Preden
jih oddaja mentorici sestri Justi, mi jih pogosto po-
kaze in vCasih kar nestrpno ¢aka na moje pripombe.

Vceraj ji je mati prednica spet dala dovoljenje, da
v Valvasorjevi Slavi vojvodine Kranjske preveri neke
svoje domneve, danes popoldne gre torej v Naro-
dno knjiznico in preprosil sem jo, da jo lahko spre-
mljam, dobiva se na tramvajski postaji na Celovski,
pri mlekarni. Peljeva se do gledalis¢a, od tam pa pes
do Narodne knjiznice, Eva vstopi skozi velika tezka
kovinska vrata, jaz pa se povzpnem na okop ob boku
stavbe, tam so drevesa, grmi in trava, usedem se na
eno od klopi, potegnem iz torbe Karla Maya, Winne-
tou, in zaénem brat. Zdi se mi, da moram kar precej
Cakat, preden se pojavi Eva, vsa vesela in odlo¢na
kot zmeraj, prisede in mi zacne pripovedovat. Ze
enkrat prej je bezno opazila Valvasorjevo omembo,
zdaj pa jo je Sla natanc¢neje pogledat, Turki so si ob
svojih vpadih na Kranjsko skusali povecat svoj do-
bicek tako, da so ulovili kaksnega pomembnejsega
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domacina in ga potem pred svojim taborom javno
in divje in dolgotrajno mlatili po hrbtu s korobacem
in ga spodbujali, naj prosi gledalce, da obvestijo nje-
govo zlahto, kaj se z njim dogaja, takoj naj prinesejo
odkupnino, sicer ne bo vec dolgo ziv.

-V zvezi s tem sem zZe pred kaksnim tednom pre-
studirala neko podrobnost, nadaljuje Eva. V sose-
ski Na Jami sem iskala tiste starejse kmecke ljudi,
pravzaprav dninarje, ki jeseni pomagajo luscit fizol
na nekaterih kmetijah. Zanimalo me je, ali se lahko
spomin na Turke ohrani ¢ez generacije in generacije,
kadar si ljudje o tem pripovedujejo ob takih ljudskih
obicajih, kot je na primer luscenje fizola. Krista in
Ancka, dninarici pri Koritniku, saj vem, da ju dobro
poznas, sta mi svetovali, naj govorim s staro Nezo.
Vprasala sem jo, najprej je dolgo molcala, potem pa,
ne bos verjel!, se je res spomnila. Da je sliSala o nekem
Johannesu iz Tschermembla, ki so ga Turki privezali
na leseno kozo za zaganje drv in ga neusmiljeno gar-
bali po hrbtu in po riti, on pa je krical na vso moc,
po slovensko in po nemsko, naj kdo obvesti njego-
vega bratranca gospoda Henrika iz Tschermembla,
Crnomlja, ki je tudi ustanovitelj gradu Weixelberg,
Visnja gora, Turkom naj ¢im prej prinese dvesto pet-
deset srebrnih tolarjev odkupnine, ali pa bo on umrl
pod udarci korobaca. Kdorkoli je sel mimo, je lahko
gledal in poslusal, vsi so bili obravnavani kot ob¢in-
stvo, tako je slisala.

— Zdaj sem Se enkrat poiskala to mesto v Valva-
sorju in ga prepisala v latinico, poglej, tukaj je. Val-
vasor res pise o turskem ravnanju z ujetniki, Ceprav




ne omenja Janeza Crnomaljskega. Pac pa izvemo, da
so Turki za pomembnejse ujetnike skusali ¢im prej
izterjat odkupnino, saj je bilo preve¢ komplicirano,
Ce so jih na povratku v Bosno morali vlacit s seboj.
Z ujetniki iz navadnega ljudstva so ravnali se mnogo
slabse, pobili so vsakogar, ki ni hodil dovolj hitro.
Najhujse stvari so se dogajale na prehodu cez reko
Kolpo: kadar je ta po dezevju narasla, je bilo tezko
in zamudno spravit mnozico ljudi na ono stran, in Ce
so jih zaceli dohitevat krscanski vojaski oddelki, so
Turki svoje ujetnike preprosto pobili.

-V Soli smo se ucili o bontonu, reCem jaz, in zdaj
sem pogruntal nekaj, ¢esar nam niso povedali, nam-
re¢, da se bonton v ¢asu vojne bistveno spremeni.
To vidimo v turskem ravnanju z ujetniki, prav tako
pri medvedu, ki ni ostal v gozdu, ampak je prisel na
kmetijo in pobil telico, in danes prav tako pri Itali-
janih, ki na veliko streljajo talce v Gramozni jami ali
pa na streliscu na Dolenjski cesti. Poznal sem enega,
ki so ga ustrelili, to je bil slikar Hinko Smrekar, prija-
zen gospod, Ze starejsi, stanoval je onstran Celovske
ceste, na Alesovcevi ulici, sezidal si je Cisto majhno
hiso, za vecjo ni imel denarja, in jo v sali imenoval
vila Kurnik. Pred nekaj dnevi se je po svoji ulici bli-
zal tramvajski postaji na Celovski cesti, ustavila ga je
italijanska patrulja, mu pregledala aktovko in v njej
nasla ilegalno brosuro Radio vestnik OF. Odpelja-
li so ga v Gramozno jamo in ga ustrelili. Povedal ti
bom, kaj je glavno pravilo bontona v Casu vojne, ji
reCem, Evi, in ji pogledam ¢vrsto v oci, nekoliko obu-
pano, nekoliko zaljubljeno in nekoliko saljivo. Pravi-
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lo je postavil general Mario Robotti. Takole je rekel
general, predstojniki po kasarnah skoraj vsak dan
ponavljajo te besede vojakom pri urah drzavljanske
vzgoje: Si ammazza troppo poco. Se premalo jih po-
bijemo. Ja, prav si slisala: Se premalo jih pobijemo,
je rekel.

- To je precej strasno, reCe Eva. In Ce je tako, kaj
naj storimo mi mladi?

— Mogoce eno stvar, ji odgovarjam. Mi mladi ne
smemo verjet nikomur, ki ima vec kot dvajset let, Ita-
lijanom prav gotovo ne, pa tudi nasim ne vsega. In
moramo se naredit nevidne. Samo tako imamo Sanso,
da bomo skoz prisli. Ce od dale¢ zagleda$ na cesti ita-
lijansko patruljo, se ji skusaj umaknit na kaksno dvo-
ris¢e, dokler ne grejo mimo. Se najbolj se moras bat
fasistov, oni ti lahko naredijo kaj svinjskega, samo da
imajo svojo kretensko zabavo. Italijani skusajo pobit
¢im vec gverilcev, kot pravijo oni, nasi skusajo pobit
¢im vec izdajalcev, kot pravijo nasi. To je zdaj bonton
v Casu vojne. Jaz pa ti pravim, ne verjet vsega, kar ti
plozajo ta stari.

— Tudi tega ne, kar pravijo nune?

— Nune? Primem jo za roko. Tu si me nasla. Nune
prav gotovo nikomur nocejo ni¢ hudega. No, v bi-
stvu sem hotel povedat, da je pri starejsih treba pazit.

Pospraviva stvari vsak v svojo torbo, vstaneva in
se odpraviva do tramvajske postaje Sumi, tovarna
bonbonov. V Zgornji Siski izstopiva, nadaljujeva pa
vsak po svoje. Eva gre do vhoda v obzidju, potem
po drevoredu do gradu, vstopi v avlo, od tam pa ne
po stopnicah navzgor, temve¢ navzdol, v klet. Ce bi
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jo kdo vprasal, kam gre, bi rekla, da se ji mudi na
stranisce. In res je v kleti nekaksno rezervno strani-
sCe, ampak Eva gre mimo in potem S$e naprej, vzdolz
velike drvarnice, ki ji sledi nekaj manjsa, mimo skla-
dis¢a za premog in vse do konca, kjer hodnik napra-
vi obrat na levo in se konc¢a pred neuglednimi vrati.
Eva jih odpre in tu je obsezna ropotarnica, temacna,
okna ima cisto majckena in tik pod stropom, elek-
tricne luci tukaj ni. Polomljeno pohistvo vseh vrst,
solske klopi, cerkvene klopi, kredence, mize, stoli in
take stvari. Tu stoji tudi kanape, prekrasen antikvar-
ni izdelek, tapeciran s svilo, ki je vijolicasto in zeleno
progasta, ima pa ta kanape tudi napako, ena noga
je odlomljena, zato ne stoji prav trdno. Eva se previ-
dno usede na veli¢astno svilo in ¢aka. Jaz pridem po
drugi poti, s tramvajske postaje grem Cez polje in pre-
plezam obzidje na zadnji strani gradu, na tocki, kjer
mi to omogoca goscava drevja in grmovja. V klet se
spustim po stopnicah za sluzincad, vstopim v ropo-
tarnico, potegnem iz zZepa klju¢ in zaklenem za sabo.
Klju¢ mi je pred nekaj dnevi izdelal prijatelj v strojnih
delavnicah na tramvajkomandi, izvirnik sem zacasno
izmaknil s table za kljuce, v trenutku, ko se je sestra
vratarica posvecala telefonu. Pridruzim se Evi na ka-
napeju, ona nosi dokolenke, in ko sedi, njeni koleni
pokukata izpod krila in sijeta. Dobesedno sijeta, saj
se ji koza napne cez koleno, stanjsa se in zgladi in
zato odbija svetlobo, da prsi po prostoru, pa naj je
svetloba Se tako picla, saj prihaja samo skozi okenca
pod stropom. Jaz sem ocaran, z dlanjo se priblizam
Evinemu kolenu in se ga prav pocasi in nezno opri-
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mem. Potem dolgo ¢asa molciva. Ljubim jo. Z dlanjo
ji razprem kolena, ona se malo upira in malo ne, z
roko prodiram med stegni navzgor, proti volnastemu
gricu. Ljubim jo, to je nekaj prekrasnega, pa tudi ...
groznega.

Pred zaklenjenimi vrati ropotarnice se pojavi Se
nekdo, to je ¢rni macek Rafael. Cepel je na drevesu,
ko je Eva sla v stavbo pod njim, in potem je Sel za
njo, ampak je drzal razdaljo. Zdaj vzravnan sedi pred
vrati, vede se kot vojak na strazi. To je grajski macek,
zadolzen je za misi v kleteh in skladis¢ih, vcasih ga
vidis tudi v Sirsi grajski okolici.




2. Krompirjeva njiva

Po njivah v Zgornji Siski je dozorel krompir in po-
magal ga bom pobirat, ze lani je bilo tako, na pov-
precno dolgi njivi traja to delo priblizno dva dni, pla-
cilo za eno dnino je pol gajbe krompirja, dve dnini ena
gajba, mama bo prav hvalezna, ko mi bodo zasluzek,
kot je dogovorjeno, dostavili na dom, v stanovanje
Na Jami 8. Clovek bi mislil, da je to lahko in prijetno
delo, pa ni Cisto tako. Prve ure delas sklonjen, potem
Cepe, drugi dan pa drsas po kolenih. Kmet Koritnik
se odloci, da me bo spet poklical na svojo krompir-
jevo njivo, mulc je spreten in hiter, pravi, in poslje
dninarici Kristo in Ancko, pojdita mu povedat, naj
pride, in ti dve dobro vesta, kje me bosta nasli v sredo
zgodaj zjutraj, pred poukom: nesel bom kruh, da ga
speCejo v pekarni, ta pa stoji tik zraven hise, ki se
imenuje Pri kamniti mizi, Ceprav v njej ze dolgo ni
vecC gostilne, ampak kamnita miza Se zmeraj stoji na
dvoris¢u. Tam me bosta pocakali.

Mama ponoc¢i napravi testo, vzhajat mora kaki
dve uri, potem ga Se enkrat pregnete in mi rece, zdaj
pa le odnesi. Testeno struco prekrije s Cisto krpo in
jo potem polozi v tak plitek Colnicek, spleten iz ko-
ruznega lickanja, to reC je treba nosit vodoravno in
potem jo nekoliko stisnes k sebi, kot recimo nosis do-
jencka, in zdaj vsi vidijo: Previdno! Jaz grem k peku
in mu nesem testo, zdaj nimam casa za nobene druge
neumnosti, Ce mi ta Struca pade na tla, v cestni prah,
je pek ne bo hotel speci. In moko za novo struco je
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tezko dobit. No, jaz varno prinesem svoj tovor do
pekarne. Mojster pek ima mapo in v njej take rdece
papirnate stevilke, po dve isti sta natisnjeni blizu
skupaj, vmes perforacija, odtrga polovico, jo zmoci
z vodo iz skodelice in jo prilepi na struco, drugo po-
lovico dobim jaz in z njo bom Cez nekaj ur terjal svoj
kruh.

Ko s tem opravim in grem cez dvorisCe na cesto,
zagledam Kristo in Ancko, ob kamniti mizi sedita,
pokli¢eta me. Stanujeta v pritlicni hisici na Koritni-
kovem dvoriscu, v njej je bila v¢asih svinjska kuhinja,
ki pa je zdaj drugje, blize hlevu, in precej vec¢ja. Krista
in Ancka sta postavni dekleti, imata nekaj cez dvaj-
set let, in ko se v nedeljo obleceta za v cerkev, ju je
lepo videt, ampak ¢e kdo od fantov skusa bit prevec¢
domac in malo poslatat, bo fasal klofuto. Prezivljata
se z dninami, veCinoma pri Koritniku, pomagata v
hlevu in pri svinjah, kosita travo in hodita pobirat
pridelke na polje. V¢asih delata tudi pri drugih kme-
tih ali pa pomagata kot Cistilki v samostanu ali odva-
zata odpadke iz Krisperjeve tovarne Cevljev.

— Koritnik pravi, da lahko prides krompir pobirat,
to bo pojutrisnjem zjutraj, v petek, takrat nimas sole,
italijanski drzavni praznik, in potem Se sobota, dve
dnini. Jaz takoj odgovorim, da bom prisel, prav go-
tovo, zelo sem zadovoljen, ko to slisim, doma imamo
tezave s prehrano in gajba krompirja, to nam bo pri-
slo zelo prav, ampak potrudim se, da dekleti ne bi
preveC opazili mojega veselja.

— Poslusaj, ta krompirjeva njiva v Kosezah, Kori-
tnikova, je zdaj zunaj okupirane Ljubljane, na oni




strani obroc¢a iz bodece zice, mi pove Krista, kdor
hocCe tja, mora skozi prehod, ki ga strazijo sardinski
grenadirji, na zgornjem koncu Vodnikove. Spustijo
te samo, Ce imas lasciapassare, prepustnico, se pravi,
treba bo odit na karabinjersko postajo na Dreniko-
vi in zaprosit. Medve greva tja danes popoldne. A
gremo skupaj?

Ne odgovorim ji takoj. Seveda bi bilo najbolj eno-
stavno, Ce bi sli skupaj, in tudi najmanj zoprno, saj
se ob karabinjerjih pocutim nelagodno. Ampak nekaj
v meni se upira, da bi sploh hodil v to karabinjer-
sko gnezdo in prosil za prepustnico. Italijanom se
izogibaj, Ce je le mogoce, mi vztrajno ponavlja moj
prijatelj Joze Knaflji¢, ilegalno ime Kunde, vsem Ita-
lijanom hodi s poti, tako karabinjerjem kot tudi kve-
sturinom in sardinskim grenadirjem, Se najbolj pa
onim v Crnih srajcah, ki jim s kape visi tak ¢rn cof,
fasistom. Ko jim enkrat das svoje podatke, ko te za-
pisejo v kartoteke, so ti prisli Ze zelo blizu. Skusaj bit
¢im bolj neviden. To je en razlog, zakaj se ne zelim
pridruzit dekletoma, ko bosta sli prosit za lasciapas-
sare. Je pa tukaj se nekaj drugega in to izhaja iz moje-
ga ponosa ali celo oSabnosti. Meni ta papir ni potre-
ben, ta lasciapassare, meni ze ne, in sicer zato ne, ker
sem spretnejsi od drugih, jaz sem ze bil kdaj pa kdaj
onkraj zice, in to brez vsake prepustnice, kot kurir,
v gozdu imam svojo tocko, na samem, kjer zlezem v
betonski odtocni jarek, in Ce par dni ni dezja, potem
v jarku ni vode in lahko se splazi$ na ono stran. Ne
bom rekel, da je prijetno, v tesni mracni betonski cevi
se moram borit s strahom, kaj bo, e me zacopatijo
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tu notri, ampak ko to premagas, imas sigurno dober
obcutek.

— Ne bom mogel z vama na karabinjersko postajo,
odgovarjam dekletoma. Danes imam druge stvari in
tudi jutri me Cakajo neki opravki. Jaz si bom sam
uredil ta prehod na ono stran. Pojutri$njem zjutraj pa
bom zagotovo prisel na njivo.

Dekleti me nekoliko cudno gledata, ampak naj bo,
kot mulc hoce, to je njegova stvar. Zdaj tam po Vo-
dnikovi prikoraka Gasper, Kristin fant, pogleda, kdo
je za kamnito mizo, ki velja za nekaksno zbiralisce
mladih s tega konca, zagleda Kristo in prisede. Ga-
s$per je zaposlen v Krisperjevi tovarni Cevljev, vendar
ne bo ve¢ dolgo, tovarna je zacela odpuscat delavce
in se bo prej ali slej v celoti zaprla, saj ne more vec¢
nabavljat svoje osnovne surovine, to je usnja. Kjerko-
li zakoljejo kravo, jo takoj pozrejo do zadnjega kosc-
ka, nihce vec se ne ukvarja s strojenjem koz. Zdaj na
¢rni borzi lahko kupi$ ponarejene Cevlje, ki jih delajo
nekje v Italiji: peta lesena, podplat lesen, zgornji del
platnen, vse skupaj pa pobarvano temnorjavo, da je
¢im bolj usnju podobno. Kdor nima drugega, jih nosi
tudi pozimi, ampak voda zelo hitro pride noter in na
kozi ti puscajo rjave madeze. Gasper ne bo cakal, da
tovarna dokoncno zapre vrata, isce si sluzbo drugje
in je nekaj ze nasel v Ivancni Gorici, na zelezniski po-
staji, stokglajzer bi bil, tudi sobico bi mu dali. Zdaj
nagovarja Kristo, naj se skupaj z njim odseli v Ivanc-
no Gorico, v tisto sobico, se bo Ze naslo tam kaksno
delo tudi zanjo, ampak Krista se obotavlja, prebiva-
nje skupaj z Ancko ji Se najbolj ustreza, v tisti bivsi
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