
Lado Kralj
NE BOM SE VEČ 

DRSAL NA BAJERJU



to knjigo sta mi pomagali napisati
Jožica

in Breda, naj ji bo zemljica lahka





10

11

1. Zgornja Šiška, Spodnja Šiška

Šiškarji smo včasih zelo občutljivi in nepopustljivi 
pri vprašanju, od kod je kdo, iz Zgornje ali Spodnje 
Šiške, to mi je povedal Jože Knafljič, ilegalno ime 
Kunde, pa ne le enkrat, in kmet Koritnik je potrdil, 
da ima Kunde prav. Zgoraj se končuje Gorenjska, 
spodaj se začenja Ljubljana. V Zgornji Šiški je bilo 
prebivalstvo pretežno kmečko, včasih so služili dober 
denar s pridelovanjem lanu, in ko je lan cvetel, si po-
gledal proti severu in vsa pokrajina je bila zasičeno 
zelena. Šele ko si prišel bliže k njivi, si med zeleno 
goščavo, visoko približno kot žito, opazil majčkene 
sinjkaste in belkaste cvetove, ki so tu in tam kukali 
ven. Kdor ni Šiškar, bo mislil v svoji ne preveč pa-
metni glavi, da je zrelo laneno polje bele barve. Ne, 
zelene barve je, zelene, in rastline moraš iz zemlje iz-
pulit, ne smeš jih kosit ali žet ali rezat. Potem jih je 
treba namakat v tekoči vodi in potem ožemat in šele 
ob koncu tega postopka boš lahko iz sadike izvlekel 
tanka, dolga in čvrsta vlakna, in ta so bela, bleščeče 
bela. Pozneje je ameriški bombaž spodrinil starodav-
no laneno platno in Šiškarji so prešli na pridelavo 
krompirja in zelja. Zelo uspešno je bilo tudi furman-
stvo, gostilna Pri kamniti mizi, kjer se je rodil Valen-
tin Vodnik, je bila postojanka v furmanski mreži in 
Vodnik zelo prepričljivo piše, mi je povedala moja 
učena punca Eva Verdonik, da čar te dejavnosti ni bil 
samo v prevažanju blaga, temveč tudi v veselem pre-
kupčevanju, Vodniku je njegov ded sam pravil, kako 
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sta on inu njega oče Miha hodila na Hravaško, kup­
čovala z prešičmi, vinom inu platnam, zraven dober 
kup v oštariah živela. Pozneje, na začetku dvajsetega 
stoletja, so začeli v Zgornji Šiški uvajat novosti, ki 
so presegale nivo kmetstva, npr. servisne delavnice 
ljubljanskega tramvaja ali pa Krisperjevo tovarno 
čevljev, te so postale važen vir zaslužka; in potem 
ko so naši premagali okupatorje, so zgradili Titove 
zavode Litostroj, tj. tovarno vodnih turbin, simbol 
socialističnega gospodarstva. Ampak tega moj prija-
telj kmet Koritnik ni več doživel, zmage nad okupa-
torjem, Italijani so ga ubili že nekaj prej, zvezali so 
mu roke in ga ustrelili kot talca, češ da je pomagal 
komunističnim banditom.

Središče Zgornje Šiške je soseska, sredi katere stoji 
grad Jama, nanj smo okoličani zelo ponosni. Pred 
drugo svetovno vojno so se v gradu naselile nune, 
ustanovile so samostan ter dekliško gospodinjsko 
šolo ranga gimnazije. Ko se je vojna končala, je ljud-
ska oblast v boju proti fevdalni in klerikalni misel-
nosti šolo ukinila, samostan razgnala in ukazala, da 
se grad podre, dobesedno izbrisala ga je, najprej z 
dekretom in potem s krampi in bagri, za njim ni osta-
lo prav nič. No, če bi kdo kopal dovolj globoko v 
tla, bi mogoče še kaj našel, recimo stekleno črepinjo 
škrlatne barve, čisto majčkeno, ta bi lahko ostala od 
vitražnega okna v grajski kapeli; ali pa odlomljen ko-
šček plemenitega starega lesa, nenavadne oblike, kot 
kakšen krempelj, verjetno del stolove noge, na gradu 
so stoli imeli noge v obliki levjih šap.
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Spodnja Šiška pa ima kar dve središči, eno je pri 
podružnični Stari cerkvi, natančneje pri cerkvi sv. Jer-
neja, drugo na začetku Medvedove ceste, pri šišen-
skem kolodvoru. V Spodnji Šiški so obsežne kleti in 
tam so v starih časih pridelovali kis, v novejših pa 
prešli na vino, vendar je treba vedet, da nimajo niti 
enega vinograda, pač pa kupujejo cenena dolenjska 
in makedonska vina in jih mešajo ter dodajajo vodo 
pa tudi barvila, da so sorte videt različne. Kjer se pro-
izvaja veliko vina, se ga tudi veliko popije in gostiln 
je toliko, da človek ne more verjet; ob koncu tedna 
prihajajo cele črede veselih in žejnih mladih mož, saj 
so šišenske gostilne na glasu, da so najcenejše na Spo-
dnjem Kranjskem. V drugi polovici 19. stoletja hitro 
in mogočno zraste še ena alkoholna dejavnost, Ko-
slerjeva pivovarna Union, kjer mnogi Šiškarji najdejo 
zaslužek, približno v istem času je tudi zgrajena go-
renjska železnica z upravo in delavnicami v Spodnji 
Šiški. Skratka, prebivalci Spodnje Šiške so delavci v 
vinskih kleteh, v pivovarni ali na železnici. Do kme­
tavzarjev iz Zgornje Šiške imajo pokroviteljski, vča-
sih pa tudi nekoliko nestrpen odnos.

Med Vodnikovo in Celovško cesto se razprostira 
obsežen Krisperjev travnik, prelep kos pokrajine, po-
sebej spomladi, ko cveti v vseh možnih veselih bar-
vah. Pa ni v celoti Krisperjev, manjši del pripada Stari 
cerkvi. Meja med obema lastninama je močno pou-
darjena tako z ene kot tudi z druge strani, skratka, 
tukaj sta dve živi meji, druga ob drugi, vmes se stiska 
steza. Po njej najbolj naravnost prideš z Vodnikove 
na Celovško, blizu hiše, ki ima na strehi stolp v obliki 
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prisekane piramide, in ni ti treba hodit daleč naoko-
li, ampak pazit moraš, kam stopaš! Steza se imenuje 
šajsgasa, in to ne brez razloga. To je katastrska meja 
med Zgornjo in Spodnjo Šiško, vsakdo jo lahko vidi, 
nadaljuje se potem na eni strani na zahod, v Šišenski 
hrib, in na drugi na vzhod, proti Bežigradu. Po vojni 
seveda ne vidiš nobene steze več, vse so zazidali.

Obe Šiški, Zgornja in Spodnja, imata mnogo njiv 
in travnikov in ti se sčasoma spreminjajo v stano-
vanjske soseske. Tako nastajajo hišice, od katerih 
vsaka stoji sredi lastnega, pravzaprav kar obsežnega 
vrta ali sadovnjaka, ali pa se, tako rekoč istočasno, 
pojavljajo tudi skupine večjih najemniških hiš, dvo- 
ali tronadstropnih, s po štirimi stanovanji v vsakem 
nadstropju. Lastna hišica sredi vrta, to so sanje dr-
žavnih uradnikov, ta cilj so si postavili, in če bog da, 
ga bodo dosegli, ko se bodo privlekli do penzije, var-
čevat, varčevat, zaradi te svetle podobe so pripravlje-
ni ponižno prenašat muhe ošabnih in neusmiljenih 
predstojnikov. Manj je ugledno, če stanuješ v naje-
mniški hiši, tam se gnetejo nižji uslužbenci z železnice 
ali tramvajkomande, pa tudi recimo begunci, ki na 
začetku druge svetovne vojne, po zasedbi Maribora, 
zbežijo pred Nemci. Machen sie mir dieses Land wie­
der deutsch, zahteva Adolf Hitler, ki Maribor tudi 
osebno obišče, napravite mi to deželo spet nemško. 
Skuša polovit čim več izobražencev, a nekateri, med 
njimi tudi moj oče Franc Knez, profesor slovenščine v 
Mariboru, se hitro umaknejo v Ljubljano, ki jo je za-
sedla italijanska vojska, ta ni imela seznamov štajer-
skih in gorenjskih izobražencev, zato jih je teže prega-
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njala. Dobro se je spominjam, te selitve iz Maribora v 
Ljubljano, zaradi konspirativnih razlogov potujemo 
vsak zase, jaz skrčen ležim v prtljažniku nekega oseb-
nega avta, pokrit s torbami. Z mamo in očetom spet 
pridem skupaj v nekem skladišču na Viču, pozneje se 
naselimo v Šiški, Na Jami 8. Italijani so namesto Slo-
venije vzpostavili nekaj, je oče pripovedoval mami, 
kar imenujejo Provincia di Lubiana, in ta v glavnem 
obsega Dolenjsko in Notranjsko, na severu pa meja z 
nemškim rajhom poteka po Savi in Sori. Kar zadeva 
Gorenjsko in Štajersko, so ju pouzmali Nemci, Prek-
murje pa Madžari. To širokogrudno rezanje torte ni 
zadelo Primorske, saj jo je Italija dobila v dar že dve 
desetletji prej, z rapalsko pogodbo, kot nagrado za 
diplomatsko prefriganost in izdajstvo. Pač pa je zdaj, 
v drugi svetovni vojni, italijanska vojska imela težave 
z obvladovanjem na novo pridobljenega ozemlja in 
njihovi generali so izdelali doktrino, ugotovili, kje je 
problem: gverilsko poveljstvo se skriva pri zaupnikih 
v glavnem mestu Ljubljani, od tam pa pošilja zapo-
vedi na teren, kjer jih izvršujejo njihove tolpe. Zato 
Italijani sklenejo onemogočit to banditsko strategijo 
s posebnim izumom: izolirajo mesto Ljubljana, ga lo-
čijo od zaledja, v ta namen izdelajo ograjo iz bodeče 
žice, speljana je okrog in okrog in okrepljena z bun-
kerji, mitralješkimi gnezdi in minskimi polji, skrat-
ka, mesto spremenijo v koncentracijsko taborišče. V 
nadaljevanju teh dogodkov Italijani izgubijo vojno, 
kapitulirajo in se umaknejo v Italijo, Ljubljano pa 
zasedejo Nemci. Ti zelo kmalu najdejo mojega očeta, 
ga aretirajo in odpeljejo v Dachau.
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***

Med italijansko okupacijo nekega pomladnega 
jutra iz gozda pride medved, se spominjajo nekate-
ri iz soseske Na Jami. Prav tule na klančku Vodni-
kove ceste se pojavi in potem cesto tudi prečka, v 
treh skokih. Taca čez Krisperjev travnik, v črti, ki jo 
nese na levo. Vidijo ga delavci na dvorišču Krisper-
jeve tovarne čevljev, tako pozneje trdijo, ampak zelo 
od daleč, pa tudi: medved jim nič noče, ne njim, ni 
prišel zaradi njih. Krisperjev travnik pusti za sabo, 
se približa vrtnariji, njeni čvrsti leseni ograji, ki je 
pojačana z živo mejo, in si z dvema ali tremi udarci 
napravi prehod, da deske kot za šalo frčijo po zraku. 
Tako vstopi med gredice, napreduje še nekaj korakov 
in potem obstane. Pred njim je bel kamnit vodnjak, 
pokriva ga debela plošča, tudi iz kamna, navpično iz 
plošče štrli ročna črpalka iz potemnelega litega že-
leza. Proti dežju in drugemu, kar bi lahko padlo z 
neba, je vodnjak zaščiten z majčkeno streho, ki jo 
podpirajo štirje visoki koli. Medved z zanimanjem 
gleda vse to, kakor da bo zdaj zdaj zgrabil za ročico 
in jo parkrat potisnil navzdol. Črpanje vode, to je 
moje delo, jaz sem tisti ta mau, ki občasno pomaga 
nunam v vrtnariji, kadar ga pokličejo. In tako sem 
tam tudi tisti dan, ampak precej daleč od vodnjaka, 
na drugem koncu, kjer raste solata, in ne morem prav 
dobro videt, kaj se dogaja. Močno upam, da se med-
ved ne bo lotil črpalke in jo pokvaril, saj bi jaz potem 
izgubil svoje delo občasnega vodnarja. Dobro se spo-
minjam, kako se oglaša črpalka, ko vodo pumpaš:
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glunk guš, glunk guš-guš
glunk guš, glunk guš-guš

Zato glunk, ker črpaš vodo iz globine, in zato guš, 
ker vračaš ročico v vodoravni položaj, pa tudi sama 
hoče tja, zaradi izravnavanja pritiska, ampak hotela 
bi bolj počasi, ne tako hitro kot jaz. Ne smem bit 
razočaran, če na začetku nič ne priteče, ne smem 
nehat, ampak je treba kar naprej potiskat ročico dol 
in vleč gor, dol in gor, in potem kar naenkrat voda 
res buškne iz pipe v mogočnem curku, da se vsakič 
kar malo ustrašim in moram prav pazit, da me vsega 
ne zmoči. Nune s to vodo zalivajo zelenjavo, ampak 
prej jo natočijo v sod, da v njem stoji en dan, zdaj 
pa še niti do soda ni prišla, čaka v kamnitem koritu. 
Medved se približa, potem kratko malo stegne gobec 
do vodne gladine in odpije štiri krepke požirke. Ko 
konča, nadaljuje po stezi med gredicami, očitno želi 
po najkrajši poti prečkat ta minuciozni in izumetni-
čeni svet nizkih nasadov. Nune, ki tam delajo, neka-
tere razkoračene in pri tem globoko sklonjene, druge 
čepe ali kleče, obmirujejo in zrejo vstran, če ga ne 
pogledam, me bo mogoče pustil pri miru, korajžne 
ženske, nič ne padajo v nezavest ali kaj takega. Med-
ved pa čof čof po severni ograji in že je zunaj vrtnari-
je, še minutko ali dve, pa stoji pred visokim grajskim 
obzidjem, onkraj je grad Jama. Medved se vzpne, a 
ne more seči do vrha, vendar ne neha, suva v zid, ki 
je zaradi časa in vremena nekako sprhnel, in napravi 
luknjo, ta je rdeča od zdrobljene opeke, kot da bi kaj 
zakrvavelo, tam se oprime in potem spretno spleza 
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čez. Zdaj je znotraj, kjer je grad in v gradu samo-
stan! Ob nekaterih oknih stojijo gojenke, razpirajo 
oči in si s pestjo zatiskajo usta – nekje so videle, mo-
goče v kinu ali v ilustriranih revijah, da dame takole 
pokažejo svoj strah, če že morajo. Potem je mogoče 
slišat, kako sestra nadzornica zaklepa vhodna vrata 
v grajsko vežo, njene pomočnice pa s treskom zapi-
rajo polkna na oknih v pritličju. Medved se za vse to 
ne meni, zakorači naravnost proti nečemu, kar stoji 
na grajskem dvorišču, in to je seveda spet vodnjak, 
kaj pa drugega, v bistvu podoben onemu v vrtnariji, 
ima pa več umetniške obdelave, fino klesan kamen, 
kot nekakšna res zelo velika jušna skleda, take so v 
pravljicah. Tudi tu medved popije nekaj vode. Nič 
čudnega! Žival dobro ve, kaj dela. To je vendar naj-
boljša voda na Spodnjem Kranjskem, kot rada pove 
mati prednica; pred vojno je direktor Koslerjeve pi-
vovarne Union poslal k njej svoje inženirje in so ji 
predlagali, da bi jim enega od vodnjakov prodala ali 
dala v najem, vodo pa bi do pivovarne napeljali po 
ceveh pod zemljo – ampak sestra Hermengarda, mati 
prednica, ni hotela o tem nič slišat, vodnjaka sta ne-
odtujljiv del samostana, je odsekala, ničesar ne bo 
dajala za nečist namen, in pivovarniška obrt, kuhanje 
alkohola, je nekaj tako nečistega, da bolj ne more 
bit, iz te vaše tovarne smrdi po hudiču, penetrantno, 
da se mimoidočim želodec obrača, le od kod vam ta 
drznost, da me kaj takega sprašujete!

Medved se odžeja in zdaj hoče naprej, pri tem se 
mu severni zid postavi na pot; z njim opravi podobno 
kot malo prej z južnim. Na drugi strani je Bohtetova 
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domačija, in ko se medved spusti z zidu na tla, se 
znajde tik pred telico Julko, ta se pase na prostem, 
to jutro je nekako ušla iz hleva. Medved ne razmišlja 
kaj dosti, poči jo s šapo po glavi, silovito, da v hipu 
mrtva obleži na tleh, še muksne ne. Z gobcem se ji za-
rije v trebušno votlino in ji požre jetra, na hitro, kar 
precej je lačen, zima je bila dolga. Zdaj malo počiva 
in potem ji od stegna iztrga velik kos mesa, še to bom 
požrl, potem pa grem. Od Bohtetove hiše se dvigne 
strašno kričanje in tuljenje, ampak medveda ni več, 
nihče ne ve povedat, v katero smer je izginil. Bohteto-
va Mica, hišna gospodinja, je vsa iz sebe.

− Na žandarmerijo, rjuje, na žandarmerijo prijavit!
− Kaj pa ti misliš, Mica, si znorela! ji ugovarja 

stari Bohte. Žandarjev ni več, namesto njih so zdaj 
italijanski karabinjerji, klobuke imajo kot Napole-
on, če pridejo, bodo medveda mogoče res pokonča-
li, ampak streljali bodo vsevprek! In če bo medved 
ubit na naši domačiji, kaj bomo potem mi? Ponoči 
lahko pride njegova žlahta, zaradi maščevanja! No-
benih karabinjerjev ne bomo klicali, Mica, ti pravim, 
pamet nucaj!

− Kaj pa bomo naredili, se dere Bohtetova Mica, 
nekaj je vendar treba naredit! Ne moremo se delat, 
kot da ni bilo nič! Našo telico je pokončal!

Stari Bohte pogleda zeta Jureta, ki trmasto molči, 
in odloči:

– Jago babo bo treba poklicat.
Zdaj se hišna gospodinja še bolj razburi, neznan-

sko ugovarja, da to pa že ne, tega ji ne morejo nare-
dit, in tudi zajoka nekoliko, kljub temu pa na koncu 
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le grejo iskat Jago babo in ta pride prav kmalu, kot 
da bi bila kje v bližini, kar ne more bit res, saj stanuje 
precej daleč proč, globoko v gozdni grapi. Nekaj časa 
posluša, vsevprek ji govorijo, kaj se je zgodilo, potem 
zamahne z roko, naj utihnejo, postrani pogleda zeta 
Jureta, ki pa vztraja v svojem molku, počepne, podr-
sa z roko po krvavih tleh in si ovoha prste.

– Jaz se bom skrila tamle v kolnici, reče. Se pravi, 
predvideva, da bo medved prišel nazaj.

In medved res pride in čim ga Jaga baba zagleda, 
strašno zarjuje neke besede, skoči na truplo telice, 
si visoko dvigne krilo in proti medvedu izboči golo 
zadnjico. Medved obstane, kot bi ga zadela strela, 
in nepremično gleda. Potem se obrne in izgine, ni 
ga več. Jaga baba izkoplje plitvo jamo v tleh ob te-
ličinem truplu, jo obloži s kamni, vanjo naloži neka 
suha zelišča in jih zažge, potem nekaj kamnov zatolče 
v tla tudi ob robu.

– Trupla naj se nihče ne dotika in znamenja tudi 
ne. Na miru pustit, na miru pustit.

Spet oplazi s pogledom zeta Jureta, in že je ni več. 
Truplo ponoči izgine, glede znamenja pa se Bohtetovi 
vestno ravnajo po navodilih Jage babe, pazijo, da ga 
ne bi kdo pohodil ali povozil, ne danes ne jutri. Ti 
zver, ki strašno udariš, ubila si našo žival. Ti misliš, 
da ti pripada, in zdaj imej, kar si vzela, ne bomo ter-
jali nadomestila. Ampak ne hodi več sem, sicer boš 
doživela stvari, ki jih raje ne bi. Ti si tukaj opravila. 
Ostat moraš na oni strani Vodnikove ceste, tam, kjer 
je gozd.
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***

Grad Jama stoji v Zgornji Šiški, kakšen streljaj 
od gostilne Pri kamniti mizi, rojstne hiše Valentina 
Vodnika, ki so ji nekateri rekli Pri Žibertu. Okrog 
gradu je park, tam v urejenih drevoredih rastejo ek-
sotična drevesa. V času med prvo in drugo svetovno 
vojno so grad kupile nune, ki so jih običajno ime-
novali šolske sestre, pravilneje povedano so to šol­
ske sestre sv. Frančiška Kristusa Kralja. V banki se 
močno zadolžijo, da lahko opravijo ta nakup, vso 
stavbo temeljito obnovijo, vodovod, kanalizacijo, 
gretje, in jo povišajo za eno celo nadstropje, potem 
se vselijo v grad in se vneto začnejo ukvarjat s svo-
jim temeljnim poslanstvom, tj. odprejo štirirazredno 
dekliško gospodinjsko šolo, ki se konča z maturo. 
Šola je internatskega tipa, kar pomeni, da gojenke 
tam dobivajo poleg pouka tudi hrano in prenoči-
šče in le redko zapuščajo območje gradu. Šolnina je 
precej visoka, zmorejo jo predvsem trdneje situirane 
družine, gojenke prihajajo večinoma s podeželja in 
tako je tudi naravnan učni program. Pravzaprav je 
dvodelen. Ena skupina predmetov je podobna tistim, 
ki jih tudi sicer poučujejo na slovenskih gimnazijah, 
npr. nacionalna in splošna zgodovina, slovenski in 
srbohrvaški jezik z literaturo, nemški ali francoski 
jezik z literaturo, latinščina, geografija, matematika, 
fizika, kemija, biologija, psihologija, etika, strojepis. 
Drugo skupino predmetov pa nune imenujejo polje­
delske. Obsegajo botaniko, osnove poljedelstva in 
živinoreje, mlekarstvo, perutninarstvo z rejo kuncev, 
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čebelarstvo, vrtnarstvo s cvetličarstvom, sadjarstvo, 
domače gospodinjstvo z blagoznanstvom, turizem. 
Zunaj grajskega obzidja, a ne prav daleč stran, je ob-
sežna grajska vrtnarija, ki jo nune povsem obnovijo 
in vključijo v učni načrt: tu se gojenke v praksi in 
ob pomoči nun vrtnaric učijo pridelovat solato, grah, 
paradižnike, kumarice, korenček, papriko. Uspeh je 
zelo velik, nune pridelujejo mnogo zelo kvalitetne 
zelenjave, deloma jo darujejo tistim ljubljanskim fa-
rovžem, ki kuhajo za reveže, ampak veliko je tudi 
prodajo gostilnam in na ta način zmanjšujejo dolg, ki 
ga imajo v banki.

Vse te predmete poučujejo ženske, saj smo v žen-
skem samostanu. Ena sama izjema je: strojepis. Uči-
teljica strojepisa je zbolela in težko je bilo najti zame-
no, zato ta predmet občasno poučuje gospod inženir 
Dobovišek, ki sicer tudi prihaja na redne preglede 
pisalnih strojev in jih po potrebi popravlja, vseka-
kor jim vsakič zamenja pisalne trakove, ti se sčasoma 
precej scufajo. Šola ima čez dvajset pisalnih strojev 
najboljših znamk, rheinmetal, optima, continental in 
underwood, ob nakupu sicer niso bili povsem novi, 
pa vendar, impresivno. Inženir Dobovišek jih poučuje 
desetprstno tipkanje, desetprstno, ne samo kakšnega 
pikanja s kazalcema po tipkovnici. Osnovna pozicija: 
leva roka in A in S in D in F, desna roka in J in K 
in L in Č. Med nunami so mnenja o potrebnosti in 
koristnosti pisalnega stroja deljena. Ene govorijo, da 
je to samo modna muha, drugim se zdi ta stroj po-
membnejši, že zato, ker bo mogoče ustvaril kakšno 
novo delovno mesto. Dijakinja Eva Verdonik pa se 
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za pisalni stroj naravnost navduši. Pisarniško delo bo 
postalo enostavnejše in obenem bolj učinkovito, ker 
bo hitrejše, zagotavlja Eva Verdonik, ženskam se bo 
množično odprl nov poklic, strojepiska. Prišel bo čas, 
ko bo vsako gospodinjstvo imelo svoj pisalni stroj, ne 
samo vsak urad. Ob teh napovedih se mnoge nune 
samo nasmihajo, vendar previdno, saj vedo, da Eva 
ničesar ne govori kar tako, na pamet. Ob prihodih 
inženirja Doboviška ima z njim strokovne pogovore 
o tem, kaj bi se dalo pri pisalnih strojih še izboljšat, z 
zanimanjem jo posluša.

Gospodinjska šola po zaključku vsakega šolskega 
leta izdaja skrbno natisnjen almanah, ki se imenuje 
Izvestje, v tem se nič ne razlikuje od drugih srednjih 
šol. Izvestje nudi bralcu natančen seznam učiteljic in 
učenk in podrobneje poroča o šolskih uspehih po-
sameznic, o prireditvah in ekskurzijah in o predava-
njih gostujočih strokovnjakov. Obenem ta almanah 
tudi obvešča, kakšni so pogoji za vpis v naslednje 
šolsko leto in kolikšna bo šolnina – skratka, Izvestje 
se posebej obrača na dekleta, ki mogoče razmišljajo, 
da bi se jeseni vpisala v to šolo. In prav v tej zade-
vi močno učinkuje fotografija na naslovni strani. V 
globini slike, precej daleč zadaj, vidimo pročelje im-
presivnega renesančnega gradu, do njega vodi veliča-
sten drevored, drevesa stojijo v vrsti kot vojaki. Pod 
vsakim drevesom je klop in na nekaterih sedijo lepa 
mlada dekleta v samostanskih kutah, posamično in 
zelo osredotočeno, saj vsaka zavzeto študira knjigo, 
ki jo drži pred sabo. Ta stran slike je v senci, tu vla-
data mir in tišina duhovne dejavnosti. Desna stran, 
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kjer ni dreves, pa je odprta soncu, tam mlade punce 
obrezujejo okrasno grmičevje in grabljajo gredice, 
kjer rastejo rože, in zdi se, da pri tem veselo čebljajo.

Slika sporoča, da je na tem gradu dosežena eno-
tnost duhovnega in telesnega, naše gojenke se ukvar-
jajo z obema sferama, v obeh dosegajo uspeh.

V času italijanske okupacije najbolj blesti gojenka 
Eva Verdonik, doma s kmetije na Jezerskem. Vitko 
dekle z bujnimi črnimi lasmi, žametno kožo, zelenih 
oči, bistra in spretna, delo v vrtnariji ji gre enako 
dobro od rok kot ob knjigi. Pokaže veliko zanima-
nje za slovensko zgodovino, na tem področju preseže 
šolske zahteve, tako da je profesorica zgodovine se-
stra Justa že opozorila nanjo v profesorskem zboru: 
treba ji je nekako omogočit, da bo še naprej razvijala 
ta svoj talent, posebej zato, ker se vse bolj osredoto-
ča na zgodovino gradu Jama, torej našega skupne­
ga doma. Evin poglavitni vir je Valvasorjeva Slava 
vojvodine Kranjske, v ta namen se je morala močno 
potrudit, da obvlada staro nemščino in jo tudi zna 
brat, saj je Slava natisnjena v gotici, pri tem ji zelo 
pomaga njena profesorica nemščine, sestra Gonzaga. 
In seveda, Slava vojvodine Kranjske ni majhen zalo-
gaj, to so štirje debeli folianti, kaka druga gojenka 
ne prebere tolikšne količine strani, v vseh štirih letih 
šolanja ne. Nune Evi dovolijo, da po potrebi obisku-
je pomembnejše ljubljanske knjižnice, predvsem tisto 
na Teološki fakulteti, pa tudi nacionalko. Knjižnico 
imajo sicer tudi na gradu Jama, lepo, staro in drago-
ceno, v kupoprodajni pogodbi je navedena v poglav-
ju grajska oprema, ampak nekaterih važnih knjig pa 
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nima; od štirih foliantov Valvasorjeve Slave vojvodi­
ne Kranjske na primer manjkata dva, tretji in četrti. 
Knjižničarka sestra Genovefa to seveda takoj opazi in 
gre brskat po katalogih. Kmalu najde ustrezen zapis: 
tretji in četrti del sta bila odtujena že nekaj desetletij 
pred prihodom šolskih nun, s kočijo ju je odpeljal 
služabnik barona Wolfa Augustina Paradeyserja, nje-
gova ljubljanska hiša stoji blizu Čevljarskega mosta. 
Pravzaprav si ju je baron Paradeyser izposodil, to 
mu je dovolil lastnik gradu, saj je baron želel pre-
verit neke Valvasorjeve navedbe o mejah kranjskih 
posestev. Čeprav sestra knjižničarka vse to ugotovi 
in dokaže, pa je izposojeni knjigi težko ali nemogoče 
izterjat: Paradeyserjeva knjižnica sicer ima vse štiri 
foliante, ampak kako boš dokazal, da sta dva izpo-
sojena z gradu Jama? Šišenski graščak je mrtev, stari 
Paradeyser prav tako.

– Te knjige so bile tukaj od zmeraj, trdijo Paradey
serjevi nasledniki, in kar imate vi zapisano v teh svo-
jih katalogih, tega mi ne moremo upoštevat. Skratka, 
gojenka Eva Verdonik se mora napotit v Nacionalno 
biblioteko, kadar hoče študirat tretji in četrti foliant 
Slave vojvodine Kranjske.

Na kratko povedano, ugotovi Eva Verdonik nasle-
dnje: v virih se grad omenja že v prvi tretjini 14. sto-
letja, sto let pozneje je bil last grofa Oktavija Pani-
zola, kranjskega deželnega vicedoma, tj. namestnika 
deželnega kneza, odtod takratno ime Panizolov grad. 
Valvasor je stavbo zelo cenil, v svoji Slavi jo omenja 
med najpomembnejšimi na Kranjskem, no, do gradu 
je imel tudi oseben odnos, saj je bil last njegovega 
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brata Karla Valvasorja. Leta 1472 so Ljubljano prvič 
napadli Turki, nadalje poroča Valvasor. Kot Eva iz-
brska v nekih drugih virih, so Turki pogosto že pred 
napadom poslali na teren ogleduhe, ki so ugotavlja-
li strateško pomembne značilnosti in predvsem, kje 
naj turška vojska postavi svoj tabor. Turki so se na 
vso moč držali neke svoje stare vojaške doktrine, naj 
vojska ne tabori v stavbah, nikakor ne, temveč v ko-
tanjah, vrtačah, ki zevajo pod nivojem tal, tam so 
postavljali šotore za vojake in konje. Ta strategija se 
je krščanskim vojskovodjem prav gotovo zdela čuda-
ška, ampak Turki so pri njej vztrajali in nekaj je že 
moralo bit na tem. Takega tabora ne vidiš, dokler ne 
prideš zelo blizu, so bili prepričani turški poveljniki, 
poleg tega je tabor v kotanji mnogo laže branit in 
v sili hitro evakuirat, v zgradbe pa zapiramo samo 
vojni plen, tj. ujetnike in živino.

Teren mesta Ljubljane je nudil lepe možnosti, da 
Turki udejanjijo to svojo doktrino, saj so na mno-
gih lokacijah zevale gramozne jame, domačini so z 
izkopanim gramozom zidali svoje stavbe. Turki so si 
izbrali kar tri take jame: v Poljanskem predmestju, 
kjer so požgali cerkev sv. Petra, na Dunajski cesti pri 
cerkvi sv. Krištofa in v Zgornji Šiški pri Panizolovem 
gradu. Vendar so branitelji Ljubljane zdržali turško 
obleganje in napadalce odgnali, pri tem je veliko za-
slugo imelo topništvo, ki je streljalo na Turke z Lju-
bljanskega gradu. Turki so se umaknili, imenovane tri 
lokacije pa so še dolgo ohranile ime Jama ali Turška 
jama ali Na Jami, prvi dve imeni sta polagoma padli 
v pozabo, tretje, šišensko, pa je ostalo močno živo.
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Ampak zakaj Na Jami, in ne preprosto Jama? Na 
to vprašanje odgovarja Valentin Vodnik v svojem 
Životopisu, ugotovi pametna in privlačna gojenka 
Eva Verdonik. To kratko Vodnikovo avtobiografijo 
je našla v samostanski knjižnici, v almanahu Vodni­
kov spomenik, ki ga je uredil dr. E. H. Costa. Tako-
le razloži Eva: po turškem obleganju postane Jama 
ime gradu, Na Jami pa soseske okrog njega. Valentin 
Vodnik pravi: Rojen sim 3. svičana 1758 ob 3. uri 
zjutra v gorni Šiški na Jami per Žibertu iz Očeta Jo­
zefa, inu matere Jera Pancè iz Viča. Moji šišenski so-
sedje bi rekli, da se je rodil na Vodnikovi cesti št. 65, 
ampak ko je Vodnik to pisal, je bil še živ, torej ni bilo 
še nobene Vodnikove ceste.

***

Z mamo in očetom stanujem v novi dvonadstro-
pni najemniški hiši tik zraven grajske vrtnarije, v hiši 
je dvanajst stanovanj. Če si na dvorišču, ne vidiš od 
vrtnarije ničesar razen ograje, saj je ta visoka in zelo 
čvrsta, tudi ojačana z živo mejo. Ampak s stopniščne-
ga okna v prvem ali drugem nadstropju, od tam vidiš 
vse. S čim se ukvarjajo punce, oblečene v sinje re-
dovniške kute, s solato ali paradižnikom, s čebulo ali 
redkvico? Plevejo ali zalivajo? Potrebujejo koga, ki bi 
jim načrpal vodo? V tem primeru se grem nastavit k 
vratom v ograji in kmalu me sestra glavna vrtnarica 
opazi in pokliče, naj pridem pomagat, ali pa tudi ne. 
S stopnišča zmeraj lahko vidim, ali se Eva Verdonik 
sklanja nad gredo ali na njej kleči, jo danes boli hrbet 
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ali pa ji napor ne pride do živega. Če mi je dovoljeno, 
da vstopim, se ji med delom približam, včasih neko-
liko bolj, da je to že skoraj dotik. Ljubim jo. Ljubim 
na vso moč. Ljubim jo. To Eva sprejema prijazno ali 
s hudomušnim začudenjem, ali pa tudi ne. Kadar se 
ji sošolke posmehujejo, češ da dopušča, da okrog nje 
lazi mladoleten pamž, je Eva precej nemilostna in me 
tako rekoč odganja od sebe. Ampak načeloma sem 
ji všeč, ker jo tako lepo gledam, predvsem pa zato, 
ker me zares, prav zares zanima, kaj odkriva s svojim 
študijem zgodovine. Občudujem jo, ker bere knjige v 
gotici in ker o svojih raziskavah piše poročila. Preden 
jih oddaja mentorici sestri Justi, mi jih pogosto po-
kaže in včasih kar nestrpno čaka na moje pripombe.

Včeraj ji je mati prednica spet dala dovoljenje, da 
v Valvasorjevi Slavi vojvodine Kranjske preveri neke 
svoje domneve, danes popoldne gre torej v Naro-
dno knjižnico in preprosil sem jo, da jo lahko spre-
mljam, dobiva se na tramvajski postaji na Celovški, 
pri mlekarni. Peljeva se do gledališča, od tam pa peš 
do Narodne knjižnice, Eva vstopi skozi velika težka 
kovinska vrata, jaz pa se povzpnem na okop ob boku 
stavbe, tam so drevesa, grmi in trava, usedem se na 
eno od klopi, potegnem iz torbe Karla Maya, Winne­
tou, in začnem brat. Zdi se mi, da moram kar precej 
čakat, preden se pojavi Eva, vsa vesela in odločna 
kot zmeraj, prisede in mi začne pripovedovat. Že 
enkrat prej je bežno opazila Valvasorjevo omembo, 
zdaj pa jo je šla natančneje pogledat, Turki so si ob 
svojih vpadih na Kranjsko skušali povečat svoj do-
biček tako, da so ulovili kakšnega pomembnejšega 



28

29

domačina in ga potem pred svojim taborom javno 
in divje in dolgotrajno mlatili po hrbtu s korobačem 
in ga spodbujali, naj prosi gledalce, da obvestijo nje-
govo žlahto, kaj se z njim dogaja, takoj naj prinesejo 
odkupnino, sicer ne bo več dolgo živ.

– V zvezi s tem sem že pred kakšnim tednom pre-
študirala neko podrobnost, nadaljuje Eva. V sose-
ski Na Jami sem iskala tiste starejše kmečke ljudi, 
pravzaprav dninarje, ki jeseni pomagajo luščit fižol 
na nekaterih kmetijah. Zanimalo me je, ali se lahko 
spomin na Turke ohrani čez generacije in generacije, 
kadar si ljudje o tem pripovedujejo ob takih ljudskih 
običajih, kot je na primer luščenje fižola. Krista in 
Ančka, dninarici pri Koritniku, saj vem, da ju dobro 
poznaš, sta mi svetovali, naj govorim s staro Nežo. 
Vprašala sem jo, najprej je dolgo molčala, potem pa, 
ne boš verjel!, se je res spomnila. Da je slišala o nekem 
Johannesu iz Tschermembla, ki so ga Turki privezali 
na leseno kozo za žaganje drv in ga neusmiljeno gar-
bali po hrbtu in po riti, on pa je kričal na vso moč, 
po slovensko in po nemško, naj kdo obvesti njego-
vega bratranca gospoda Henrika iz Tschermembla, 
Črnomlja, ki je tudi ustanovitelj gradu Weixelberg, 
Višnja gora, Turkom naj čim prej prinese dvesto pet-
deset srebrnih tolarjev odkupnine, ali pa bo on umrl 
pod udarci korobača. Kdorkoli je šel mimo, je lahko 
gledal in poslušal, vsi so bili obravnavani kot občin-
stvo, tako je slišala.

– Zdaj sem še enkrat poiskala to mesto v Valva-
sorju in ga prepisala v latinico, poglej, tukaj je. Val-
vasor res piše o turškem ravnanju z ujetniki, čeprav 
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ne omenja Janeza Črnomaljskega. Pač pa izvemo, da 
so Turki za pomembnejše ujetnike skušali čim prej 
izterjat odkupnino, saj je bilo preveč komplicirano, 
če so jih na povratku v Bosno morali vlačit s seboj. 
Z ujetniki iz navadnega ljudstva so ravnali še mnogo 
slabše, pobili so vsakogar, ki ni hodil dovolj hitro. 
Najhujše stvari so se dogajale na prehodu čez reko 
Kolpo: kadar je ta po deževju narasla, je bilo težko 
in zamudno spravit množico ljudi na ono stran, in če 
so jih začeli dohitevat krščanski vojaški oddelki, so 
Turki svoje ujetnike preprosto pobili.

– V šoli smo se učili o bontonu, rečem jaz, in zdaj 
sem pogruntal nekaj, česar nam niso povedali, nam-
reč, da se bonton v času vojne bistveno spremeni. 
To vidimo v turškem ravnanju z ujetniki, prav tako 
pri medvedu, ki ni ostal v gozdu, ampak je prišel na 
kmetijo in pobil telico, in danes prav tako pri Itali-
janih, ki na veliko streljajo talce v Gramozni jami ali 
pa na strelišču na Dolenjski cesti. Poznal sem enega, 
ki so ga ustrelili, to je bil slikar Hinko Smrekar, prija-
zen gospod, že starejši, stanoval je onstran Celovške 
ceste, na Alešovčevi ulici, sezidal si je čisto majhno 
hišo, za večjo ni imel denarja, in jo v šali imenoval 
vila Kurnik. Pred nekaj dnevi se je po svoji ulici bli-
žal tramvajski postaji na Celovški cesti, ustavila ga je 
italijanska patrulja, mu pregledala aktovko in v njej 
našla ilegalno brošuro Radio vestnik OF. Odpelja-
li so ga v Gramozno jamo in ga ustrelili. Povedal ti 
bom, kaj je glavno pravilo bontona v času vojne, ji 
rečem, Evi, in ji pogledam čvrsto v oči, nekoliko obu-
pano, nekoliko zaljubljeno in nekoliko šaljivo. Pravi-
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lo je postavil general Mario Robotti. Takole je rekel 
general, predstojniki po kasarnah skoraj vsak dan 
ponavljajo te besede vojakom pri urah državljanske 
vzgoje: Si ammazza troppo poco. Še premalo jih po-
bijemo. Ja, prav si slišala: Še premalo jih pobijemo, 
je rekel.

– To je precej strašno, reče Eva. In če je tako, kaj 
naj storimo mi mladi?

– Mogoče eno stvar, ji odgovarjam. Mi mladi ne 
smemo verjet nikomur, ki ima več kot dvajset let, Ita-
lijanom prav gotovo ne, pa tudi našim ne vsega. In 
moramo se naredit nevidne. Samo tako imamo šanso, 
da bomo skoz prišli. Če od daleč zagledaš na cesti ita-
lijansko patruljo, se ji skušaj umaknit na kakšno dvo-
rišče, dokler ne grejo mimo. Še najbolj se moraš bat 
fašistov, oni ti lahko naredijo kaj svinjskega, samo da 
imajo svojo kretensko zabavo. Italijani skušajo pobit 
čim več gverilcev, kot pravijo oni, naši skušajo pobit 
čim več izdajalcev, kot pravijo naši. To je zdaj bonton 
v času vojne. Jaz pa ti pravim, ne verjet vsega, kar ti 
plozajo ta stari.

– Tudi tega ne, kar pravijo nune?
– Nune? Primem jo za roko. Tu si me našla. Nune 

prav gotovo nikomur nočejo nič hudega. No, v bi-
stvu sem hotel povedat, da je pri starejših treba pazit.

Pospraviva stvari vsak v svojo torbo, vstaneva in 
se odpraviva do tramvajske postaje Šumi, tovarna 
bonbonov. V Zgornji Šiški izstopiva, nadaljujeva pa 
vsak po svoje. Eva gre do vhoda v obzidju, potem 
po drevoredu do gradu, vstopi v avlo, od tam pa ne 
po stopnicah navzgor, temveč navzdol, v klet. Če bi 
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jo kdo vprašal, kam gre, bi rekla, da se ji mudi na 
stranišče. In res je v kleti nekakšno rezervno strani-
šče, ampak Eva gre mimo in potem še naprej, vzdolž 
velike drvarnice, ki ji sledi nekaj manjša, mimo skla-
dišča za premog in vse do konca, kjer hodnik napra-
vi obrat na levo in se konča pred neuglednimi vrati. 
Eva jih odpre in tu je obsežna ropotarnica, temačna, 
okna ima čisto majčkena in tik pod stropom, elek-
trične luči tukaj ni. Polomljeno pohištvo vseh vrst, 
šolske klopi, cerkvene klopi, kredence, mize, stoli in 
take stvari. Tu stoji tudi kanape, prekrasen antikvar-
ni izdelek, tapeciran s svilo, ki je vijoličasto in zeleno 
progasta, ima pa ta kanape tudi napako, ena noga 
je odlomljena, zato ne stoji prav trdno. Eva se previ-
dno usede na veličastno svilo in čaka. Jaz pridem po 
drugi poti, s tramvajske postaje grem čez polje in pre-
plezam obzidje na zadnji strani gradu, na točki, kjer 
mi to omogoča goščava drevja in grmovja. V klet se 
spustim po stopnicah za služinčad, vstopim v ropo-
tarnico, potegnem iz žepa ključ in zaklenem za sabo. 
Ključ mi je pred nekaj dnevi izdelal prijatelj v strojnih 
delavnicah na tramvajkomandi, izvirnik sem začasno 
izmaknil s table za ključe, v trenutku, ko se je sestra 
vratarica posvečala telefonu. Pridružim se Evi na ka-
napeju, ona nosi dokolenke, in ko sedi, njeni koleni 
pokukata izpod krila in sijeta. Dobesedno sijeta, saj 
se ji koža napne čez koleno, stanjša se in zgladi in 
zato odbija svetlobo, da prši po prostoru, pa naj je 
svetloba še tako pičla, saj prihaja samo skozi okenca 
pod stropom. Jaz sem očaran, z dlanjo se približam 
Evinemu kolenu in se ga prav počasi in nežno opri-
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mem. Potem dolgo časa molčiva. Ljubim jo. Z dlanjo 
ji razprem kolena, ona se malo upira in malo ne, z 
roko prodiram med stegni navzgor, proti volnastemu 
griču. Ljubim jo, to je nekaj prekrasnega, pa tudi … 
groznega.

Pred zaklenjenimi vrati ropotarnice se pojavi še 
nekdo, to je črni maček Rafael. Čepel je na drevesu, 
ko je Eva šla v stavbo pod njim, in potem je šel za 
njo, ampak je držal razdaljo. Zdaj vzravnan sedi pred 
vrati, vede se kot vojak na straži. To je grajski maček, 
zadolžen je za miši v kleteh in skladiščih, včasih ga 
vidiš tudi v širši grajski okolici.
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2. Krompirjeva njiva

Po njivah v Zgornji Šiški je dozorel krompir in po-
magal ga bom pobirat, že lani je bilo tako, na pov-
prečno dolgi njivi traja to delo približno dva dni, pla-
čilo za eno dnino je pol gajbe krompirja, dve dnini ena 
gajba, mama bo prav hvaležna, ko mi bodo zaslužek, 
kot je dogovorjeno, dostavili na dom, v stanovanje 
Na Jami 8. Človek bi mislil, da je to lahko in prijetno 
delo, pa ni čisto tako. Prve ure delaš sklonjen, potem 
čepe, drugi dan pa drsaš po kolenih. Kmet Koritnik 
se odloči, da me bo spet poklical na svojo krompir-
jevo njivo, mulc je spreten in hiter, pravi, in pošlje 
dninarici Kristo in Ančko, pojdita mu povedat, naj 
pride, in ti dve dobro vesta, kje me bosta našli v sredo 
zgodaj zjutraj, pred poukom: nesel bom kruh, da ga 
spečejo v pekarni, ta pa stoji tik zraven hiše, ki se 
imenuje Pri kamniti mizi, čeprav v njej že dolgo ni 
več gostilne, ampak kamnita miza še zmeraj stoji na 
dvorišču. Tam me bosta počakali.

Mama ponoči napravi testo, vzhajat mora kaki 
dve uri, potem ga še enkrat pregnete in mi reče, zdaj 
pa le odnesi. Testeno štruco prekrije s čisto krpo in 
jo potem položi v tak plitek čolniček, spleten iz ko-
ruznega ličkanja, to reč je treba nosit vodoravno in 
potem jo nekoliko stisneš k sebi, kot recimo nosiš do-
jenčka, in zdaj vsi vidijo: Previdno! Jaz grem k peku 
in mu nesem testo, zdaj nimam časa za nobene druge 
neumnosti, če mi ta štruca pade na tla, v cestni prah, 
je pek ne bo hotel speči. In moko za novo štruco je 
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težko dobit. No, jaz varno prinesem svoj tovor do 
pekarne. Mojster pek ima mapo in v njej take rdeče 
papirnate številke, po dve isti sta natisnjeni blizu 
skupaj, vmes perforacija, odtrga polovico, jo zmoči 
z vodo iz skodelice in jo prilepi na štruco, drugo po-
lovico dobim jaz in z njo bom čez nekaj ur terjal svoj 
kruh.

Ko s tem opravim in grem čez dvorišče na cesto, 
zagledam Kristo in Ančko, ob kamniti mizi sedita, 
pokličeta me. Stanujeta v pritlični hišici na Koritni-
kovem dvorišču, v njej je bila včasih svinjska kuhinja, 
ki pa je zdaj drugje, bliže hlevu, in precej večja. Krista 
in Ančka sta postavni dekleti, imata nekaj čez dvaj-
set let, in ko se v nedeljo oblečeta za v cerkev, ju je 
lepo videt, ampak če kdo od fantov skuša bit preveč 
domač in malo pošlatat, bo fasal klofuto. Preživljata 
se z dninami, večinoma pri Koritniku, pomagata v 
hlevu in pri svinjah, kosita travo in hodita pobirat 
pridelke na polje. Včasih delata tudi pri drugih kme-
tih ali pa pomagata kot čistilki v samostanu ali odva-
žata odpadke iz Krisperjeve tovarne čevljev.

– Koritnik pravi, da lahko prideš krompir pobirat, 
to bo pojutrišnjem zjutraj, v petek, takrat nimaš šole, 
italijanski državni praznik, in potem še sobota, dve 
dnini. Jaz takoj odgovorim, da bom prišel, prav go-
tovo, zelo sem zadovoljen, ko to slišim, doma imamo 
težave s prehrano in gajba krompirja, to nam bo pri-
šlo zelo prav, ampak potrudim se, da dekleti ne bi 
preveč opazili mojega veselja.

– Poslušaj, ta krompirjeva njiva v Kosezah, Kori-
tnikova, je zdaj zunaj okupirane Ljubljane, na oni 
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strani obroča iz bodeče žice, mi pove Krista, kdor 
hoče tja, mora skozi prehod, ki ga stražijo sardinski 
grenadirji, na zgornjem koncu Vodnikove. Spustijo 
te samo, če imaš lasciapassare, prepustnico, se pravi, 
treba bo odit na karabinjersko postajo na Dreniko-
vi in zaprosit. Medve greva tja danes popoldne. A 
gremo skupaj?

Ne odgovorim ji takoj. Seveda bi bilo najbolj eno-
stavno, če bi šli skupaj, in tudi najmanj zoprno, saj 
se ob karabinjerjih počutim nelagodno. Ampak nekaj 
v meni se upira, da bi sploh hodil v to karabinjer-
sko gnezdo in prosil za prepustnico. Italijanom se 
izogibaj, če je le mogoče, mi vztrajno ponavlja moj 
prijatelj Jože Knafljič, ilegalno ime Kunde, vsem Ita-
lijanom hodi s poti, tako karabinjerjem kot tudi kve-
sturinom in sardinskim grenadirjem, še najbolj pa 
onim v črnih srajcah, ki jim s kape visi tak črn cof, 
fašistom. Ko jim enkrat daš svoje podatke, ko te za-
pišejo v kartoteke, so ti prišli že zelo blizu. Skušaj bit 
čim bolj neviden. To je en razlog, zakaj se ne želim 
pridružit dekletoma, ko bosta šli prosit za lasciapas­
sare. Je pa tukaj še nekaj drugega in to izhaja iz moje-
ga ponosa ali celo ošabnosti. Meni ta papir ni potre-
ben, ta lasciapassare, meni že ne, in sicer zato ne, ker 
sem spretnejši od drugih, jaz sem že bil kdaj pa kdaj 
onkraj žice, in to brez vsake prepustnice, kot kurir, 
v gozdu imam svojo točko, na samem, kjer zlezem v 
betonski odtočni jarek, in če par dni ni dežja, potem 
v jarku ni vode in lahko se splaziš na ono stran. Ne 
bom rekel, da je prijetno, v tesni mračni betonski cevi 
se moram borit s strahom, kaj bo, če me začopatijo 
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tu notri, ampak ko to premagaš, imaš sigurno dober 
občutek.

– Ne bom mogel z vama na karabinjersko postajo, 
odgovarjam dekletoma. Danes imam druge stvari in 
tudi jutri me čakajo neki opravki. Jaz si bom sam 
uredil ta prehod na ono stran. Pojutrišnjem zjutraj pa 
bom zagotovo prišel na njivo.

Dekleti me nekoliko čudno gledata, ampak naj bo, 
kot mulc hoče, to je njegova stvar. Zdaj tam po Vo-
dnikovi prikoraka Gašper, Kristin fant, pogleda, kdo 
je za kamnito mizo, ki velja za nekakšno zbirališče 
mladih s tega konca, zagleda Kristo in prisede. Ga-
šper je zaposlen v Krisperjevi tovarni čevljev, vendar 
ne bo več dolgo, tovarna je začela odpuščat delavce 
in se bo prej ali slej v celoti zaprla, saj ne more več 
nabavljat svoje osnovne surovine, to je usnja. Kjerko-
li zakoljejo kravo, jo takoj požrejo do zadnjega košč-
ka, nihče več se ne ukvarja s strojenjem kož. Zdaj na 
črni borzi lahko kupiš ponarejene čevlje, ki jih delajo 
nekje v Italiji: peta lesena, podplat lesen, zgornji del 
platnen, vse skupaj pa pobarvano temnorjavo, da je 
čim bolj usnju podobno. Kdor nima drugega, jih nosi 
tudi pozimi, ampak voda zelo hitro pride noter in na 
koži ti puščajo rjave madeže. Gašper ne bo čakal, da 
tovarna dokončno zapre vrata, išče si službo drugje 
in je nekaj že našel v Ivančni Gorici, na železniški po-
staji, štokglajzer bi bil, tudi sobico bi mu dali. Zdaj 
nagovarja Kristo, naj se skupaj z njim odseli v Ivanč-
no Gorico, v tisto sobico, se bo že našlo tam kakšno 
delo tudi zanjo, ampak Krista se obotavlja, prebiva-
nje skupaj z Ančko ji še najbolj ustreza, v tisti bivši 




