Zdenko Kodri¢

NEBOTICNIK MITRA



Mitra je v perzijski mitologiji bog Sonca in boZanstvo sve-
tlobe. Rodil se je iz skale. V votlino je privlekel bivola, ga
zaklal; iz njegovega telesa in krvi so nastale rastline, Ziva-
li in ljudje. Njegov misti¢ni kult se je iz Perzije prek Rima
razsiril na slovensko ozemlje. Ptuj se uvrséa med najve-
¢ja sredis¢a mitraizma v Evropi. Prvi mitrej so postavili
rimski vojscaki sredi 2. stoletja. Ptuj ga je odkril v letih
1898 in 1899 in je najstarejse Mitrovo sredisc¢e v obdonav-
skih provincah. Leta 1901 so odkrili drugi mitrej, katere-
ga spomeniki so v kripti dominikanske cerkve na Ptuju.
Ob potoku Studencnica stoji Se tretji mitrej, zgrajen sredi
3. stoletja. V njem so odkrili izjemne Zrtvenike in reliefe.
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Ko je moj ata stresal jezo nad mano in mamo, je loputal z
vrati in vpil: »Nekega dne bo prisel dan, ko dneva ne bo vec!
In kdor ne bo prebedel noci, ne bo prebudil jutra!«

6%

Sovrazil sem vrocino na morju. Ubijalo me je tudi zgo-
dnje vstajanje in polaganje brisac in blazin na skale. Nisem
prenasal slane vode v nosu in ustih. Motil me je vonj po ri-
bah. Sovrazil sem kahlo. Nisem maral gnece. Mamo sem
zato vsako leto na zadnji dan pouka nagovarjal, naj gresta z
atom sama na morje, jaz pa bom pocitnice preZivel pri dedi-
ju in babici. Naletel sem na gluha usesa.

6%

Pri dvanajstih Se zmeraj s starsi na morje.

V avtu risem in berem knjigo Veselja dom. Ata vozi sto-
enko. Avto je star tri leta. Mama med vozZnjo jé Cesnje z do-
macega vrta. VoZnja ni niti malo zabavna. Ata prehiteva in
na ozkih cestah mu ni lahko. Mama zaradi ovinkov in ne-
nehnega nagibanja v levo in desno in pogostega zaviranja
k nogam natrosi polno Cesenj, le tu in tam kaksno vtakne v
usta. Mene premetava na zadnjem sedezu; platnice dedkove
knjige Veselja dom me udarijo zdaj v desno zdaj v levo lice,
tudi v celo me zadenejo.

Ata vozi proti Umagu. Od doma smo se odpeljali v temi,
natanko pred petimi urami. Sonce nas ulovi tik pred vho-
dom v kamp. V kampu Stella Maris je atovo gradbeno pod-
jetje najelo prikolico za kampiranje. DruZine zaposlenih v
njej prebivajo deset poletnih dni.

Preden zapeljemo v notranjost, se prijavimo. Ata placa
parkirnino in turisticno takso. In ne pozabi na napitnino. V
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mamino narocje poloZi papirnato izkaznico z napisom Stel-
la Maris - tri osebe — 1. 7.-10. 7. 1979. Kartica zdrsne iz
maminega narocja na tla med Cesnje in koscice in ko se Zeli
skloniti in jo pobrati, zajavka, poZre slino, oblije jo pot, oci
preplavijo solze. Ata jo pomilujoce pogleda in rece, naj potr-
pi kako minuto.

Stegnem roko in jo poboZam po laseh. Mama se obrne,
kolikor more, na usta si z obema rokama pritiska bel robec,
pokima veckrat, dvigne roko in mi pomaha. Njena roka je
bela, koza napeta cez kosti, Cisto pri dlani je opasana babi-
¢ina ura Omega. Na beli keramicni plosci so rimske Stevilke,
na zgornjem delu sta znak in napis Omega, na spodnjem
po mini kroznici kroZi sekundni kazalec, ki je tanek kot las.
Urna kazalca sta svojevrstna: manjsi ima obliko srca, vecji
je sulicast in dolg. Rimska stevilka devet je nekaj posebnega:
Crte, ki jo sestavljajo, so vijugaste, presunljiva natancnost se
zrcali v Crtah in Crticah. Okvir je iz posrebrene kovine, na
robovih je Sipica izbocena, mehanizem za navijanje je tam,
kjer je Stevilka devet, in je nekoliko potopljen v okvir, kole-
$¢ek je nazobcan z milimetrsko natancnostjo, lepo obliko-
van in obcutljiv na dotik. Ko mamini kostanjevi lasje pokri-
jejo sipico, je ura videti klavrno, kot da bi bila razbita.

Avto se ustavi pred prikolico, ata pohiti odpirat vrata na
mamini strani, pomoli roko in mama se komaj izkobaca iz
avta. Prikolica stoji v borovem gozdu. Blizu sta restavracija
in veliko stranisce.

Prvi teden se v kampu Stella Maris blazno vlece. Nekaj
dni brezveze hodim po obali, stikam za polzi in skoljkami,
se kopam, sonce me opece po hrbtu in stegnih. Mama je ve-
liko ¢asa v senci in v prikolici in pod razdrapanim in uma-
zanim baldahinom. Srecam neke mulce in z njimi skoraj
cele dneve skacem v morje s trimetrske skakalnice. Neki tip
iz Zagreba dela salte, da mi zastaja dih.



%%

Predzadnji dan dopusta se zacne slabo: zgodaj zjutraj
moram na stranisce odnesti plasticno oranzno kahlo, v ka-
teri je mamino bruhanje, opoldne s kahlo in maminim bla-
tom okrog prikolice in restavracije sramezljivo motovili ata,
ki v straniscu noce nikogar srecati. Ob dveh popoldne je spet
v akciji. Namesto mame pomiva posodo v betonski kadi, ki
je namescena pri vhodu v restavracijo. Ob treh gre ata stat
v vrsto za pivo, potem gre scat in bos stoji v svoji scalini in
scalini drugih dopustnikov, ob petih se vrne in mama zacne
vpiti nanj, da ne bo vzdrZala, da so popadki prehudi in da
bo treba v porodnisnico.

Pri rampi nas napotijo v zdravstveni dom. Ata s stran-
ske ceste zavije na glavno, pohodi plin in stoenka poskoci po
asfaltu. Pred prvim levim ovinkom v smeri mesta oce od-
vzame plin, previdno zavira, avto lepo vodi ob neprekinjeni
¢rti in ko se ovinek zravna, pospesi in uZivam nad hitrostjo.
Mama ves cas mizi, si grize ustnice in celo telo pritiska na
naslonjalo sedeza.

V trenutku se zgodi: moja roka ne doseze maminih las ...

Iz nasprotne strani pripelje avtobus ceskih turistov. Tre-
$¢i v nas avto. Stoenka se odbije od avtobusa, se prevrne na
streho, drsi po asfaltu, potem se zvali v jarek in se ustavi
Sele, ko Zelezna gmota udari v drevo. Kotalim se po notra-
njosti avta, mama izgubi zavest, ata obleZi negiben, kri mu
zalije obraz in prsi.

Ljudje iz avtobusa so v trenutku pri nasem avtu. Nekdo
odpira vrata, nekdo me vlece ven. Zagozden sem med za-
dnjim sedeZem in zadnjo Sipo. Nekdo joce, nekdo se dotika
negibnega ata, nekdo prime mamo in jo previdno potegne
iz razbite kabine, nekdo ustavi avto na cesti in se odpelje v
kamp klicat resevalce. Clovek, ki je Zelel pomagati, se ne
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pelje dale¢. Voznik tako mocno pritisne na plin, da ne zvo-
zi ovinka. Avto zapelje v levo in ez polno crto in se zabije v
manjsi kamion, na katerem opazim lubenice. Poci, potem se
mocno pokadi, Se enkrat poci, vidim ogenj in gost crn dim.

Zavest sem izgubil za trenutek ali dva.

Zdaj sedim na robu jarka, v rokah stiskam dedkovo knjigo
in opazujem skupino Zensk, ki negujejo mamo. Ko se zbudi,
je njen pogled zamisljen in odsoten. Njene nemirne oci iscejo
mene in ata. Trpi od napetosti. Nekdo prinese blazino, jo na-
pihne in mama leZze nanjo. Nekdo si slece majico in jo poloZi
na atovo glavo. Se zmeraj lezi v prevrnjenem avtu.

Jaz pa gledam te prizore, ne razumem govorice, neznosno
me zalostita in mrazita jok in ihtenje neke deklice. Nekdo
se splazi v avto in zavpije, tu ni nikogar vec, potem se mi
pribliza in tiho rece: »Fantek, s tisto noseco Zensko je vse v
redu, ¢im prej mora v bolnico, z moskim pa — ne vejo, kaj se
dogaja. Sta tvoja starsa?« Prikimam mu, zamiZim in izgu-
bim zavest. Potopim se v nekaj mehkega in puhastega.

6%

Resevalca nas odpeljeta v zdravstveni dom. Del dneva
preZivim v dezurni ambulanti. Zvecer pome prideta dedek
in babica in me odpeljeta domov. Mama se vrne cez dober
teden. Pride potrta, brez dojencka in brez ure na roki. Ata z
morja nikoli ve¢ ne pride. Tudi stoenka ne.

e

Doma zdrZim skoraj cel mesec. Berem knjigo Veselja dom
in gledam fotografije, na katerih je ata. Naposled le grem v
mesto. Posedam na stopnicah pred gledaliscem, zrem v Or-
fejev spomenik in se oziram proti mestnemu stolpu. Ker so



zadnja vrata - nasproti cerkve - zaprta, oprezam za ljudmi.
Kar naprej imam obcutek, da jih bo zdaj zdaj nekdo odkle-
nil in stopil v stolp in splezal po stopnicah na vrh. Jaz pa za
njim.

Nekoc bojo vrata res odprta in takrat bom lahko Sel gor in
se na vrhu preprical, ali z juga prihaja moz, podoben moje-
mu ateju. In ce mu bo vsaj malo podoben, bo moj, moj ata
za zmeraj. Pogresam ga. Mislil sem, da je mama lahko tudi
ata, ampak ni; ata je nekaj drugega; nekaj neplasnega, ne-
pristranskega, neizdajalskega, nekaj nevarnega in nedoloc-
nega. Z atom sva lahko govorila - resda redko - najbolj na-
vadne in komplicirane reci na tem svetu. In ata je odgovoril
na vsako vprasanje. Ni tuhtal in ugibal in dvomil - on je
ustrelil in zmeraj zadel.

Nimam pojma, kako bi zdaj govoril z atom? Najin krog
pogovora se je sicer iz dneva v dan bolj ozil, vendar to ni
pomenilo ni¢ hudega in nevljudnega. Najino razmerje je
bilo tako: nisva drug drugega silila v slabo voljo, nisva se
gledala naravnost v oci in — kar je posebej prijetno — pri
presojah o tem ali onem sva bila mlacna, pomembne odlo-
citve sva s tiho privolitvijo prepuséala mami. Tudi dopust
v Umagu sva prepustila njej. (Mogoce mi bo mama nekoc¢
razkrila to dejstvo. Jaz se bom zacudil in oba bova zado-
voljna nad mojo gesto. In oba poniZana zaradi Sibkosti in
socutja.)

%

Neko¢ bo stolp odprt in takrat bom Sel gor. Razgledal se
bom po mestu in poklical me bo ata: »Dejan, kje si? Hocem
te videtil« Ne bom se mu pokazal. Ker bom risal hiso ali pi-
sal svojo knjigo Veselja dom. In veliko bom mizal. Veliko-
krat se mi zazdi, da je znotraj vec kot zunaj, da je znotraj -
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v temi mojih oci - resnicnost, zunaj pa le njen privid. No, ne
vem, Ce je tocno tako ... Mislim, da je tisto, kar je zunaj in
vidno, ¢isto moje; tisto, kar je znotraj in skrito, pa od vseh.



od zunaj

Vsak ponedeljek pozno popoldne trenira karate v klu-
bu Petovia-chuidan. Tja zmeraj pride s Sportno torbo, v
kateri so copati, znojniki za roke, spodnje hlace, brisaca,
milo, dezodorant, denarnica in mobilni telefon. Kondicije
in moci ima kot najboljsi Sportniki. Gladko pretece mali
maraton. Hodi po rokah. S pestjo udarja kot boksar. Svo-
jo prikrito agresivnost kroti s treningi in samoto. Nikoli
ne pomisli na farmacevtske pripomocke, ki bi mu vlili do-
datno mo¢ in ga speljali v polje nebrzdanih fizi¢nih uzit-
kov. Dejan Vracko je atletski tip, izrazito razvit, s stegni
hitrostnega drsalca, svetle polti, gladko obrit skoraj po ce-
lem telesu. Na njem nihce ne opazi nenadzorovanega giba.
Asket. Arhitekt. Star je Sestintrideset let. Crna obladila:
puloverji, puliji, srajce, majice, visoki ¢evlji. Crno spodnje
perilo. Crne dokolenke. In Vracko ni porogen. Pet let je Zi-
vel s partnerko v bloku nasproti zelezniske postaje. Zapu-
stil je tudi fantka, ki pa ni njegov, je iz njenega prvega za-
kona. Po razdoru zunajzakonske zveze se je preselil k svoji
mami, v hiSo v Remcevi ulici.

%%

Dejan v zadnjem trenutku potegne krila lesenih in raz-
majanih polken, jih zasune s kovinskim kavljem in zapre
okno.

Mocan juzni veter je v mesto spet prinesel tezke ¢rne
oblake in nevihto. Grmenje narasca in se zlije v en sam
grozovit pokajo¢ hrum. Ko svojo muziko ustvari $e ve-
ter, nevarno vzvalovi voda v re¢ni strugi. Nevihta noce in
noce doseci vrhunca. Na vseh straneh neba tiktaka huda
ura.
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Po polknih zaropota toc¢a, pod oknom kipi reka, valovi
so veliki, valijo se cez breg, skozi polkenske reze pobliska-
vajo strele.

Ko se Dejanu zazdi, da je naliv mimo, odpre okno in
pokuka skozi polkenske reze. Breg na drugi strani reke
je komaj viden, razlo¢i mostova, nekaj stebrov in tik pod
oknom pristan za rance, colne in gliserje. Ker dezuje po-
gosto, je gladina reke izjemno visoka. Avgustovski nalivi
so mocni in sunkoviti in reka se nikakor ne umiri in ne
zleze v strugo.

Spet udari toca, praska po polknih in ko zadene v zid,
odmeva kot v kaki podzemni jami. Toca prileti v biro. Ni
debela in unicujoca, okrogla je kot borovnice, kot jekle-
ne kroglice v lezajih starih koles. Dejan zapre okno, prizge
lu¢i, odraca do razmajanega kavca, se zazre v goro papirja
in zamizi. V tem stanju neskon¢no uziva. Zazdi se mu, da
plava, da se valja po mehki snovi, ki ni niti olje niti puh,
in da iz te snovi z lahkoto sestavlja stvarne slike, zapored-
je podob in dogodke, ki jih je in ki jih ni dozivel. Ce ga ni
zraven, ¢e ne sodeluje v dogodku, je razigran in vesel do
konca; Ce pa je zraven, Ce je vpleten v dogajanje, ga zivah-
nost in dobra volja hitro zapustita. Ko je po dolgem miza-
nju v posebnem stanju, ko se skorajda ne zaveda samega
sebe, se znotraj pogleda odprejo prostori, v njih pa so véa-
sih ljudje, ki jih sploh ne pozna.

od znotraj

Prase zarukano! se je razlegalo po reki. Besedi je izgo-
varjal Zenski glas. In isti glas je potem pel: Zive naj vsi na-
rodi, ki hrepene docakat dan ... Himno poje, se je zacudil
Dejan, babi se je ¢isto utrgalo, kdo bi v takem zosu pel hi-
mno? In spet se je slisel slaboten glas/napev: Komu nar-



pred veselo zdravljico, bratje, cmo zapet? Bog naso nam de-
zelo, bog Zivi ves slovenski svet, brate vse, kar nas je, sinov
slovece matere ...

Za crknit! Gliser je el v bozjo mater, neka baba pa je
pela! Na krovu so bili premoceni ljudje: Zenska si je z
obraza umikala dolge temne lase, moska sta se oklepala
krmila in ¢oln usmerjala proti bregu, k privezu. Nad reko
so zaplesali modri bliski: Zarece niti so se potopile, potem
pa so se — kot da bi jih iz vode izstrelila neznanska sila -
zagnale v zrak, k nebu in nekje na sredini poti razpadle v
drobne bliske. Kot ognjemet.

Na reki se je polozaj iz trenutka v trenutek spreminjal
na slabse: debelusno zensko je veter vrgel na pod, skotali-
la se je po vsej $irini ¢olna, prijela se je vrvi in ko je vstala,
je spet telebnila na spolzkih tleh. Moski v rumeni brezro-
kavni vetrovki ji je pohitel na pomoc¢ in preden jo je do-
segel, je padel na hrbet in Dejan je razlo¢no zaslisal nje-
gov obupen stok. Drugi moski ni bil ves¢ krmila, ¢oln je
zbezljal kot mlado tele na sredino reke, tam sta ga ulovi-
la dva neverjetno visoka vala. Gliser se je nevarno nagnil,
na sreco je prisel novi val, ki je zaoral v nasprotno smer,
in ga postavil v vodoraven polozaj. Moski z rumeno ve-
trovko se je skobacal na noge, prijel Zensko okrog pasu in
jo dvignil - nekaj casa je lovil ravnotezje — potem je sedel
na bele usnjene sedeze, spustil Zensko in oba sta se pri-
jela vrvi. Ritasta zenska je pomahala drugemu moskemu
in zavpila, prase zarukano, k obali naj zavije, k obali, pri-
vezati se morajo, odneslo jih bo! Moski jo je zavrnil z za-
mahom roke; kot lev se je boril z naraslo reko in ko je v
valovih zagledal hlode, se je prekrizal. Prvemu se je gliser
spretno izognil, drugi je trc¢il vanj in na krmi je zazevala
manjsa luknja. Hlodov je bilo vedno ve¢, ropot pa tak, da
se ni slisalo motorja. Ce je ugasnil, bo hudo.
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Velik val je hlodovino razdelil na polovico, vecina je
$vignila mimo, kakih deset hlodov se je zakadilo proti
¢olnu. Obrniti bi morali, s premcem naprej, zdaj zdaj jih
bodo hlodi zadeli z boka. Coln se je po ¢udezu obrnil
sam, en sam hlod ga je zadel, druge je v narocje sprejela
divja voda, njeni valovi so se na trenutke povzpeli nekaj
metrov visoko, vrtinec je hlode potisnil ven, nekaj ¢asa
so navpi¢no lebdeli, potem so pikirali v reko, se potopi-
li in izginili za nekaj ¢asa. Moski z rumeno vetrovko je
vstal in se s pomocjo vrvi priplazil h krmilu. Moska sta
krilila z rokami in drug drugega prepricevala, kaj je treba
narediti z gliserjem in krmilom, ki ju ni ubogalo. Moski
z rumeno vetrovko je kazal z roko na nasprotni breg in
ko je zaokrozil z desnico, je bilo razumeti, da bi morali v
loku na drugo stran, drugi je odkimaval in roko usmerjal
v pristan.

Ko se je reka nekoliko umirila, se je moskima posrecilo
obrniti gliser in ga usmeriti k privezu. Manever je bil pre-
pocasen, kajti z leve je prihrumel nov val in ¢oln obrnil v
smer toka. Gliser je zajahal hrbet velikega vala, z veliko hi-
trostjo drvel proti mostnim stebrom, in ko se je moc¢ vode
potuhnila, se je skoraj ustavil, mo¢no nagnil in v vodo je
padel eden od moskih, moski z rumeno brezrokavno ve-
trovko.

3%

Dejan je poklical 113. Nihée se ni oglasil. Se enkrat je
poskusil. Linija je bila zasedena. Ravno zdaj vsi klicejo, je
pomislil in s telefonom na usesu stopil k oknu.
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Valovi so gliser Se dvakrat ali trikrat obrnili okrog osi,
potem ga je ujel nasprotni tok in zasliSal se je hrum mo-
torja. Z njegovo pomodjo je ¢oln zdrsel k privezu. Zenska
se je pognala s ¢olna in skocila na deske, moski je za njo
vrgel vrv in Zenska je s skrajnimi napori privezala unice-
no plovilo. Z gliserja je zlezel Se moski in oba sta se zvalila
na tla, se objela in zajokala. Zenska je zamrmrala melodijo
himne in utihnila. Dajala sta vtis, da Zivita v moc¢ni zvezi,
da sta zaznamovana s tezo uslug in dobrosr¢nosti, nikakor
pa ne zgolj s principi veselja in radozivosti. On je bil ¢okat,
ona okrogla, izrazite licnice v obliki jabolka so bile na njej
videti kot $e ene prsi, ni bila velika ne mozata, moskemu,
ki si je z roko Cesal svoje temne lase, je segla do brade in ¢e
sta bila zakonski par, nista bila navadna rivala, ampak vo-
jaka, ki v nobenem primeru ne zapustita bojnega polja. Z
duso in telesom predana drug drugemu, brez telesnih hib,
brez vgrajenih mehanizmov, ki bi poganjali primitivnost
in poniZnost, brutalnost in pretiran spolni nagon. Moski
je bil nekoliko bolj dostojanstvenega videza, nikoli ne bi
nemoc¢nemu snel pasu s hla¢ in ga prisilil v nedostojno
pozo. Spodaj na deskah nista lezala prestradena in obupa-
na ¢loveka. Zenska in moski sta dajala vtis, da nikoli ve¢
ne bosta obcutila radosti, ki sta jo doslej imela. Komaj bo-
sta zaznavala svet.

X%

Dejan je spet poklical. Tokrat 112. Dobil je zvezo in spo-
rocil, kaj se dogaja v pristanu. Kdo je? se je zacudil glas iz
telefona, od kod vse to vidi? Z okna arhitekturnega biroja
Bojana Kerlica, Dravska ulica deset, je odgovoril, ja, ja, je
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kimal. Potapljac? se je zacudil, ja, ja, kajpada, za pod vodo
pogledat, ja, ja.
Pogledal je na uro: minuta cez peto.

*o%o%

Cez enajst minut je na breg pripeljalo gasilsko vozilo,
pozneje Se policijsko. Ni ve¢ dezevalo, oblaki so se umika-
li, reko pa so $e vedno Sibali valovi. Dejan je spoznal mo-
S$kega: direktor mestne poste. In kdo je bila zenska? Ni je
poznal.

%

Iz gasilskega avta se je splazil na pol oblecen potapljac.
Ko si je nadel kapuco, ocala in plavuti, je nerodno stopil
dol k privezu, skoraj padel, na deskah poskocil, potem se-
del, gasilec ga je privezal z debelo vrvjo in potapljac se je
ritensko vrgel v deroco reko. Zenska, ki je klecala na de-
skah, ga je usmerjala z roko in vpila, tja, tja, tam so bili,
tam je padel s ¢olna! Z gliserja, jo je popravil moski in gla-
vo spustil v svoje velike dlani.

od zunaj

Dejan Vracko ima neverjetno sreco: v razpisnem elabo-
ratu zaradi ¢asovne stiske ni treba na dolgo in Siroko opi-
sovati konstrukcijske zasnove nacrta in zasnove odprtega
prostora, med grafi¢nimi listi pa lahko manjkata celovita
urbanisti¢na zasnova obmocja urejanja in kon¢na resitev
za energetsko var¢no zasnovo. Ceprav bi trije arhitekti de-
lali tri tedne dan in no¢, razpisnega roka ne bi ujeli. On pa
je odlocen: roka za ni¢ na svetu ne bo zamudil, do devet-



najste ure ima cas za oddajo svoje ponudbe, remek dela,
svoje najboljse ideje. Nacrta, kakr§nega ima on, ne bo nihce
prijavil, e v sanjah se ni nikomur prikazal: neboti¢nik, ki
raste iz reke v obliki ovijalk, se dvigne nad zapuscene hise.
Na visini tridesetih metrov se vertikalni gabarit spremeni
v elipso in se po dvajsetih metrih zdruzi v nekoliko ozji
vertikalni element, ki se zakljuci na visini sto petdeset me-
trov. Luknje v neboti¢niku si je zamislil zato, da pogled na
mesto ne bo okrnjen za strehe srednjeveskih his in graj-
sko poslopje na vzpetini. Mesto bo z druge strani reke in
Toplic videti impozantno in sanjsko. O takih neboti¢nikih
nihce ne razmislja, ne sultani ne Sejki, niti kak investitor-
ski odbitez iz Pekinga, kaj Sele naduti bankirji v Franciji in
Angliji.

Neboti¢nik v sebi nosi nekaj mescanskega, nekaj kor-
porativnega in afirmativnega. Ze grafi¢ni listi ga nav-
dusujejo, vsi prikazi so namre¢ kasirani na plos¢ah/pa-
nojih v horizontalnem polozaju v formatu 70 krat 100
centimetrov, besedilo bo v posebnem formatu, tudi tri-
dimenzionalni renderji bodo v super resoluciji. K teks-
tualnemu delu bo dodal $e fotografije obrezja, his, igris¢
in bazenov v Toplicah, obstojecih mostov, okrog kate-
rih se bodo podili gliserji, re¢ni galebi in Storklje. S fo-
tografijami bo naredil posebno kompozicijo, nekak$no
simbiozo med novonastalim objektom in obstojecimi
elementi v naravi.

S fotografijami in renderji bo gradil vtis, ki je nujen in
spada k natecaju. Fotografija je materialen dokaz, da avtor
misli resno, render pa, da je avtor vizualno in medijsko
razgledan. Pred desetletjem fotografija ni veliko pomeni-
la ali drugace receno razpisnih komisij ni fascinirala. Zdaj
je drugace. Kdor nima fotografije in renderjev v svoji do-
kumentaciji, nima moznosti za zmago. Zdaj se natecajna
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bitka dobi z vrhunsko vizualno tehnologijo, ¢lani komisije
namre¢ nimajo casa pregledovati prispelih dokumentov;
preberejo uvod, se pomudijo pri $tevilkah, ustavijo se pri
renderjih in fotografijah. Render je virtualna resni¢nost,
je stanje oci in bolj ko je slika izpopolnjena, ve¢dimenzi-
onalna, bolj se zmanj$a moznost napake. Fotografija pa
je dodaten pripomocek za lazje pojmovanje in dojemanje
pomembnosti natecajnega nacrta. Fotografska tehnika se
ne more kosati z rac¢unalnisko. Kljub temu je fotografija Se
zmeraj ucinkovita ponazoritev konkretnega predmeta in
situacije. Ce je render ¢ista tehnologija, je fotografija kla-
si¢na umetnina.

o4k

Dejan dela v arhitekturnem biroju svojega deset let sta-
rejSega bratranca Bojana Kerlica. Pisarna/misli§¢e mu je
prirasla k srcu. V njej lahko zbrano dela. Prav zdaj je v
najvecjem delovnem poletu. Ko je sam, dela zanesljivo in
skorajda brez napak. Tu in tam se ustavi in zamisli. Ko v
spomin priklice svojega bratranca in njegovo prijateljico,
se mu kar na lepem za¢nejo prikazovati podobe prometne
nezgode, ki jo je dozivel pri dvanajstih. Skozi glavo odbr-
zijo slike: na prvi je cesta, na drugi avtobus, na tretji ma-
mina roka, na Cetrti ata v razbitem avtu ... Potem zamizi
in pojavita se bratranec Bojan in njegova spremljevalka.
Kot po nekem ¢udezu ju zagleda sredi luci velikega mesta
in potem spremlja vsak njun korak, njuno potovanje, po-
sluda ju in vidi pokrajine, mesta, hotele, dvorane, lokale,
pisarne — povsod sta navzoca, razlo¢no slisi njun pogovor.
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od znotraj

Bojan je s kolegico Ariano Selutti v nekdanjo prestol-
nico Zahodne Nemcije odpotoval z dolo¢enim namenom:
pridobiti nemsko podporo za ustanovitev mednarodnega
arhitekturnega studia, v katerem bi delali Slovenci, Nemci,
Cehi, Spanci in Svedi. Od vseh ima pisno potrdilo o sode-
lovanju. Bonn je izbral zato, ker je prestolnica evropske ar-
hitekture in ker se je tu zacela odpirati nova arhitekturna
fronta. Arhitekti jo imenujejo Arhitekturna kreativna pra-
ksa v casu globalnega kapitalizma ali arhitektura upora.
Pod temi nerazumljivi besedami se ne skriva ni¢ drugega
kot to, da Bonn postaja evropska arhitekturna trznica, na
kateri je mogoce dobro zasluziti. In zato Bojan v svojem
poslovnem kovcku zmeraj nosi tri reci: set lego kock, mi-
niaturen odrcek z zavesicami in stopnic¢kami ter priponko
z imenom in naslovom neobstojece firme.

Kerlic se je zagledal v to nemsko mesto $e zaradi enega,
preprostega razloga: v restavraciji blizu bivsega nemskega
parlamenta je srecal Ariano, privla¢no Italijanko, odli¢no
arhitektko, oblikovalko in risarko. V trenutku se je zatre-
skal vanjo. In ko jo je odpeljal po Oxfordski cesti v Bee-
thovnovo hiso, je izvedel, od kod je in kaj pocne v Nem-
¢iji. Povabil jo je v ptujski biro. V njem je ostala, ker sta jo
ocarala vino in Bojanova naklonjenost in perfektna itali-
jans¢ina. Odkar se poznata, se je popolnoma spremenila:

skoraj dan in no¢ je na nogah, zmeraj v akciji, zmeraj
pred risalno mizo in ra¢unalniskimi zasloni, polna odli¢-
nih idej in resitev. Ko rise, je v transu. Neke vrste §amanka.
In fanaticna poslusalka glasbe. Bojan se bo kmalu nave-
lical njenega benda Massive Attack in komada Teardrop.
Morala bi poslusati Alexa Brittija in Erosa Ramazzottija,





